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J’ai rencontré Frédéric Boilet pour la première fois en mars 2002, à Tôkyô, au Café
des Relations Humaines du quartier de Shibuya. À l’époque, mes histoires parais-
saient régulièrement dans la revue alternative Garo et je venais de publier mon

premier album. Je me posais beaucoup de questions, hésitant entre les éditions alter-
natives et commerciales, quand j’ai eu connaissance de l’initiative “Nouvelle Manga”
lancée par Frédéric, une vision forte d’une manga d’auteur qui m’a tout de suite atti-
rée. J’ai trouvé son site internet, lui ai envoyé un courriel et il m’a répondu. C’est ainsi
que nous nous sommes retrouvés les yeux dans les yeux au Café des Relations
Humaines.

En voyant arriver l’auteur de L’Épinard de Yukiko, j’ai été surprise. Il était plus maigre
que ce que j’avais imaginé et portait un manteau noir genre Matrix : il tranchait sin-
gulièrement avec les passants colorés aux joues roses et potelées du Tôkyô hivernal. On
a beaucoup, beaucoup parlé, de nous, de manga, de la Nouvelle Manga… Les heures

ont défilé, si bien qu’on a fini par rater le dernier métro. On
s’est rabattus non pas sur un love hotel mais sur un bar

de nuit, où on a pu continuer la discussion. Le
jour se levait quand, assommés par l’alcool, on
s’est dit : “Bon ! Il faut qu’on fasse quelque chose
ensemble !”.

Boilet travaille avec la collaboration de modèles ;
hommes ou femmes, ils sont quelques-uns dans son
entourage à prêter leurs traits au personnage d’une
illustration ou d’une manga. Parmi eux, Mariko,
qui est au centre de l’album L’Épinard de Yukiko,
occupe une place particulière. Au moment où
nous nous sommes rencontrés, Boilet songeait jus-
tement à rassembler en un album toutes les histoi-
res courtes et illustrations réalisées avec elle et
parues au fil des années dans la presse japonaise et
française. C’est ce projet que nous avons finale-
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ment décidé de faire ensemble en construisant un véritable récit reliant tous les élé-
ments, un peu comme dans les Mickey Parade d’autrefois. C’était pour moi un vrai chal-
lenge ! J’étais excitée à l’idée de pouvoir entrer moi-même dans l’univers subtil des deux
amants de L’Épinard de Yukiko (les groupies de Boilet vont s’évanouir !), et de faire évo-
luer à ma guise ces deux personnages. Et puis, plus techniquement, j’y voyais aussi l’oc-
casion unique de m’essayer au dessin d’une histoire dans le sens de lecture occidental.

À vrai dire, quand on a commencé à réfléchir au scénario, je ne savais absolument pas
quel genre de fille pouvait être la vraie Mariko. Je n’avais que quelques renseignements :
on a le même âge, elle apprend la Cérémonie du thé, Frédéric prend grand soin d’elle,
elle est sur le point de partir étudier à l’étranger… Pour le reste, j’ai décidé que la Mariko
de mon histoire serait une fille ordinaire, typique des jeunes Japonaises : elle est
peu satisfaite de sa vie au Japon comme de ses relations avec les hom-
mes, elle voudrait aimer mais hésite à s’en donner les moyens.

Les premières semaines, les pages ont défilé sans aucun
problème, mais après quelque temps, je ne sais pas pour-
quoi, j’ai commencé à avoir des insomnies et me suis
retrouvée pendant un long moment sans pouvoir réa-
liser un seul dessin. Frédéric était inquiet, plusieurs fois
il a tenté de me rassurer par téléphone, mais en vain :
mes mains refusaient de dessiner. C’est la même chose
avec mes autres histoires : quand je me plonge dans un
nouvelle création, c’est comme si elle m’aspirait toute
mon énergie. Je crois que je m’investis trop. Jour après
jour, heure après heure, face à la feuille de papier ou à
l’écran d’ordinateur, j’étais devenue Mariko, j’étais
devenue le mangaka français, mais si fort que j’en étais
paralysée. Et puis l’été a passé, la pression s’est petit à
petit évanouie et j’ai pu me remettre à dessiner. Je me
doute bien que tout ça a dû beaucoup inquiéter
Frédéric… Pardon !



Aujourd’hui, quand je regarde l’album fini, les histoires courtes et illustrations intégrées
au récit des trois journées à Enoshima de Mariko et du mangaka français, je me dis qu’on
ne s’en est pas si mal sortis. Après la publication du livre au Japon, ma maman, les gens
de ma famille, mes amis m’ont fait part de réactions très diverses, mais tous m’ont dit
une même chose : “Il n’y a pas d’action, pas de grands événements, juste le temps qui s’é-
coule, et pourtant, on quitte le livre avec un poids sur le cœur, presque une souffrance…”
Il faudra que je m’y fasse, je ne suis pas franchement douée pour le divertissement. La
“souffrance”, le “chagrin”, ce n’est peut-être pas la meilleure manière de faire des best-sel-
lers, mais c’est bien ce que j’ai voulu transmettre de la relation entre Mariko et le man-
gaka et en ce sens, la réaction des lecteurs japonais me fait plaisir. En amour, le chagrin
n’est-il pas le sentiment le mieux partagé du monde, le plus universel ?

Kan Takahama
Tsukuba, le 26 juin 2003
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