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        INTRODUCTION

        
            Peut-on aujourd’hui croire à l’amour quand on a de 20 à 36 ans, voire plus ? Peut-on raisonnablement envisager de vivre de longues années avec la même personne alors que tout change si vite, à commencer par soi-même ?

            L’accélération du temps que nous vivons depuis plusieurs décennies avec Internet et les nouveaux moyens de communication est-elle en passe de venir à bout de l’amour et de la relation à deux ? Comment apprécier la lenteur, l’ancrage et la constance à l’époque 2.0 ? Doit-on, coûte que coûte, essayer de trouver une voie vers un développement durable du couple ? Et, au final, est-ce vraiment souhaitable ?

            Interrogés à l’automne 2013 par France Télévisions dans le cadre d’une vaste enquête intitulée « Génération quoi ?1  », 210 000 jeunes entre 18 et 34 ans ont qualifié leur génération de « sacrifiée », « perdue », « connectée », « désabusée », « désenchantée », ou encore « galère » ; 45 % des participants pensent que leur vie sera « pire que celle de leurs parents ». Pourtant, à cet âge, on est réputé optimiste ! Le poids des discours défaitistes y serait pour beaucoup, mais de telles réponses méritent que l’on s’y arrête.

            D’après Marie-France Hirigoyen2, le célibat, que l’on nomme désormais « solo » ou « single », est plus qu’un état civil – c’est « tendance » ! En 2004, la France comptait 8,3 millions de personnes vivant seules, près de 14 % de la population. Les projections sont de 17 % en 2030 : l’avenir est à l’augmentation du célibat3.

            Rien n’est plus difficile désormais – alors que l’on est vingt-quatre heures sur vingt-quatre connecté à ses « amis » sur les réseaux sociaux – que la réalité de la relation à l’autre, aux autres, et a fortiori de la relation amoureuse. Plus que jamais, l’amour est à l’épreuve du réel puisque la vie se « virtualise », même si la majorité de la jeune génération vit son « solo » comme une étape en « attendant le grand amour »4. Il n’en reste pas moins que la jeunesse s’interroge, plus que toutes les générations passées, sur son devenir amoureux et sur le sens même de la vie.

            C’est lors de la sortie de mon précédent livre5 que mes enfants, génération Y eux aussi, m’ont avoué ne pas se sentir concernés par le couple tel que je l’exposais : établi, durable, et tentant d’être stable. Leurs questionnements de jeunes adultes tournaient plutôt autour de l’équation « solo/no solo ». Ils m’ont interpelée et incitée à m’interroger sur leur vision générationnelle de l’amour et de la relation amoureuse. Est-ce que quelque chose a vraiment changé ? L’amour, tel que l’imaginent les parents et grands-parents des jeunes d’aujourd’hui, est-il ringard ?

            Face à l’échec d’un grand nombre de leurs parents en matière de couple durable, face, par ailleurs, à leur exigence grandissante de réalisation de soi, enfin, face à une conjoncture inquiétante qui les oblige à une grande flexibilité professionnelle, quelle place la jeunesse réserve-t-elle à l’amour et à la construction d’un couple ? Quand faire des enfants, avec qui ? Comment dessiner une famille? Dans les premières années de sa vie affective, est-on condamné à vivre des alternances de périodes en couple avec des périodes solo ? La jeunesse actuelle est-elle en charge de réinventer l’amour et la relation à l’autre ?

            Le lien conjugal « représente un segment primordial du lien social », affirme Jean-Claude Kaufmann6. Il incombe à cette génération de définir ses propres cadres et valeurs, puisque, paraît-il, elle n’en a pas hérité. Aimer requiert aujourd’hui des compétences et des connaissances sur l’amour et la relation amoureuse, si l’on veut avoir des chances de réussir. En bref, l’amour ne va pas de soi, la relation à deux et la vie de couple encore moins !

            À une époque où le virtuel occupe tout l’espace, où l’on sait tout faire par Internet, y compris aimer et faire l’amour, la réalité de la vie à deux a-t-elle une place ? Biberonnés à la série télé, dans une société qui zappe et qui consomme, avec des inquiétudes professionnelles sans précédent, une géographie variable de l’avenir qui les envoie aux quatre coins de la planète, comment les jeunes peuvent-ils envisager de vivre sous le même toit des décennies durant ? Et, surtout, pourquoi ?

            Avec l’accroissement de la durée de vie, en se choisissant à 25 ans, un couple qui souhaiterait « faire sa vie ensemble » a devant lui soixante années à partager. Soixante ans à deux, quel vertige ! En prendre la décision à 25 ans, est-ce sérieux ? Aujourd’hui, l’indépendance n’est plus un problème, la plupart des jeunes adultes y sont aptes. Tout permet de gérer seul sa vie. Les enfants sont devenus les experts de la garde partagée et de la recomposition. Pourquoi choisir de voir la vie à travers le prisme du couple ? À quoi bon se lancer dans cette difficile et souvent douloureuse entreprise de l’amour ? Pourquoi renoncer à son individualité au nom d’un mariage à l’avenir hypothétique ? Même les enfants, on peut désormais les faire sans être en couple !

            N’approchons-nous pas de la fin du couple et du fantasme de « grand amour » qui nous occupe depuis si longtemps ? L’ambition initiale des baby-boomers et de la génération X, de se marier par amour et donc de réussir, a du plomb dans l’aile. Ce grand amour dont l’on rebat les oreilles des jeunes, et que la génération précédente semble incapable de vivre durablement dans la majorité des cas, n’est-il pas tout bonnement une illusion ?

            Comment défendre la stabilité, la persévérance, l’engagement, le renoncement, le choix et la constance, alors que la génération des parents a été la championne des divorces, des recompositions, des libertés sexuelles, des égalités réclamées à cor et à cri ? Qui est bien placé pour donner des conseils ? Mais le rôle des seniors, c’est-à-dire de ceux qui ont de l’expérience, n’est-il pas au moins, à défaut de transmettre, de montrer l’exemple, d’éclairer un tant soit peu la route des plus jeunes, qui feront bien ce qu’ils voudront et ce qu’ils pourront, avec leur héritage et leur contexte de vie ?

            Et si le couple était, comme la planète, une richesse à sauvegarder, un projet commun dont il faut prendre soin, une rareté à chérir ? La mort de la planète rime, on le sait, avec la fin de l’oxygène, la fin de l’eau et l’épuisement des ressources naturelles. N’y a-t-il pas un parallèle à faire avec le couple ? Abandonner l’idée du couple, n’est-ce pas voir arriver la fin de l’amour, la ruine de la famille et, qui sait, à terme, celle de la société démocratique ?

            C’est ma conviction profonde. Sauvons nos couples, sauvons l’amour. Nous n’avons pas mieux à faire ici-bas. Dans cette ère de la « révolution de l’amour7 », n’abandonnons pas nos objectifs, réussissons ce pari !

            
             

            Je vais tenter de répondre dans cet ouvrage à deux questions simples. Si, à l’aube de ma vie d’adulte, je ne crois pas à l’amour, à quoi puis-je croire d’autre ? Et si l’amour n’est pas la plus belle aventure de ma vie, que puis-je espérer vivre de mieux ?

            J’ai débuté ce travail en lançant un appel sur Facebook comme une bouteille à la mer. Je recherchais des jeunes pour répondre à mes questions, pour écouter leurs avis sur l’amour et la relation à deux. Bien entendu, mes enfants, mes amis et les amis de mes amis ont plus ou moins partagé sur leur « mur » mon « statut », et les réponses me sont arrivées de proche en proche, grâce au nouveau bouche à oreille facebookien – ô combien efficace ! Il ne s’agit pas ici de livrer les résultats d’une enquête sociologique ; je n’en ai ni la prétention ni les moyens. Le nombre de participants à cette enquête personnelle est restreint ; qui plus est, la majorité d’entre eux sont citadins, habitant Paris ou certaines villes de province, ont leur « bac » et quelques années d’études derrière eux. J’ai passé des heures à écouter leur histoire, ou celle du copain du copain, de celui ou celle qui voulait bien en parler, qui avait envie de me livrer sa vision de l’amour et de la vie à deux. Cet échantillonnage aléatoire a nourri mon questionnement, satisfait ma curiosité et ouvert bien des pistes. Je tiens à remercier Emma, George, Giulia, Julien, Magali, Marie et Stanislas, Pierre, Margaux, Inès, Julia, Paul, Benjamin, Émilie, Juliette, Louis, Simon, Léa et Claire pour leur sincérité, leur liberté de ton et leur confiance8. Merci pour ce joli voyage.

            Ce livre s’adresse à la jeune génération, ou plutôt « aux jeunes générations », et aux parents qui souhaiteraient comprendre ce que ressentent les jeunes face à l’amour et à la vie amoureuse.

            Son titre m’est venu à la suite d’une interview pour un magazine, lorsqu’un jeune journaliste m’a proposé de m’interroger sur les « no solo ». Je ne savais pas que l’on nommait les célibataires des « solo », et les personnes en couple des « no solo ». Mais j’ai immédiatement remarqué que, désormais, on ne définissait pas grammaticalement par une affirmation positive le statut de la vie commune (« en couple »), mais par la négation du statut de célibataire : « no solo », non célibataire. Comme si le statut de solo était en passe de devenir la norme et le couple, l’exception ou la transition. Une simple nuance qui en dit peut-être long !

        

    

            Chapitre 1

            Solo/no solo, solo/no solo…

            
                Les « solo » augmentent, les « no solo » stagnent

                
                    Benjamin. – Je me définirais comme un célibataire, un solo, mais un solo honnête. J’ai des aventures, je suis un amant et je le dis. Je ne suis pas amoureux. Mais j’aimerais bien l’être.

                    Magali. – Je suis solo depuis quelques mois. C’est un sujet douloureux pour moi car tout mon entourage est marié ou presque. J’attends quelqu’un avec qui ce soit immédiat et évident, j’ai très envie d’avoir des enfants.

                    Inès. – Depuis toute petite, j’ai toujours su que je vivrais deux relations importantes dans ma vie, une première d’environ quinze ans qui me fera découvrir la vie de femme, puis une deuxième.

                    George. – Le virtuel a un rôle très important. Que ce soit en bien ou en mal, ça, je n’en sais rien. Ça change tout, ça facilite les rencontres et, en même temps, ça les biaise.

                    Inès. – Je suis en couple, mais j’ai du mal à me l’avouer.

                    Giulia. – Je ne connais pas de couples qui me font rêver, en dehors de ceux des films de Walt Disney.

                

                Depuis le recensement de 1999, on sait que le nombre de solo a doublé en France en trente ans9. L’Union européenne en compterait 170 millions10. Ce n’est plus un simple fait, c’est un bouleversement radical. Les médias ne s’y sont pas trompés, en introduisant dans les séries, les téléréalités et les films, leur lot de célibataires. Ils en ont aussi soigneusement modifié le profil type du célibataire. Fini, la vieille fille aigrie, le vieux garçon renfermé, place à la ou au célibataire attrayant, sexy, positif, bien dans sa peau, épanoui et indépendant11. Le solo d’aujourd’hui a une vie relationnelle et sociale riche. Pour peu, on l’envierait. Libre comme le vent, autonome, épanoui, il symboliserait une sorte d’aboutissement réussi de la quête d’individualisme prôné par la société.

                
                    Quelques chiffres

                    
                        – 10 no solo pour 6 solo dans l’enquête France Télévisions* (moyenne d’âge : 28 ans).

                        – 7,4 millions de personnes vivent seules en France, soit 1 personne sur 8**.

                        – 16 % des 20-30 ans vivent seuls : deux fois plus qu’il y a vingt ans.

                        – Pic solo pour les filles 23 ans, 27 ans pour les garçons.

                        – 14 millions de solo en France, 170 dans l’Union européenne***.

                        
                            * Enquête France Télévisions, « Génération quoi ? », autonme 2013. ** Rapport INSEE, recensement 1999. *** P. Bruckner, Le Paradoxe amoureux, op. cit., p. 41.

                        

                    

                

                Au total, les filles et les garçons se sentent soumis, par les publicités et l’environnement social, à deux types de pressions contradictoires. D’une part, on les encourage à avoir une vie solo riche en rencontres et en expériences sexuelles diverses et variées, comme si c’était absolument indispensable à leur épanouissement, mais, de l’autre, on leur rappelle sans cesse que la norme est le couple et que le célibat reste une sorte d’originalité transitoire.

                L’image générale du célibat reste négative. Les périodes solo sont vécues comme des temps intermédiaires. Il reste rare de se revendiquer fier(ère) et heureux(se) de son célibat, encore moins de vouloir en faire un but pour la vie. D’après Alain Valtier, « on s’installe seul par défaut » et la vie solo « n’est jamais un projet »12. Ainsi les médias suggèrent-ils toujours habilement que la vie solo ne peut être que momentanée et ne durera pas.

                L’allongement de la durée de vie et la banalisation des ruptures favorisent, de fait, plusieurs expériences amoureuses successives. Aujourd’hui, les hommes peuvent raisonnablement espérer vivre jusqu’à 77,7 ans et les femmes, 85 ans13. Nos vies se découpent le plus souvent en tranches de vie successives, tant sur le plan amoureux que professionnel, comme si l’on avait plusieurs vies à vivre en une, le temps ayant été démultiplié. On zappe d’une période de sa vie à une autre, et gare à ceux qui choisissent l’immobilisme ! Ces trajets affectifs ressemblent à un système de « polygamie successive14 ».

                Enfants du chômage et du divorce, les jeunes de la génération dite « Y » sont donc naturellement méfiants. Prudents, ils tentent de ne pas trop s’investir, humainement ou professionnellement15. Sans être à proprement parler cyniques, ils gardent leurs distances avec les autres. Cette génération ne parie pas sur la pérennité des choses, ayant intégré l’idée que les bonheurs ont une fin.

                
                    
Les générations actuelles

                    
                        Cinq générations vivent ensemble aujourd’hui :

                        – les vétérans, nés entre 1922 et 1945 ;

                        – les baby-boomers, nés entre 1946 et 1964 ;

                        – les X, nés entre 1965 et 1980 ;

                        – les Y, nés entre 1981 et 1999 ;

                        – les Z, nés après 2000.

                    

                

                Hyper-communicants, reliés les uns aux autres en permanence, ils se rencontrent réellement – physiquement – moins que leurs parents ne le faisaient, et surtout pour des durées moins longues. Ils découpent leurs emplois du temps, comme leur vie, en une succession d’instants courts. Plus éparpillés dans le temps et l’espace, ils jonglent entre plusieurs activités et plusieurs personnes. Il n’est pas rare, dans les villes comme Paris, que la popularité de certains les mène à découper leur soirée entre deux ou trois rendez-vous distincts : happy hour avec les uns, dîner chez d’autres, fin de soirée ailleurs.

                Il est aisé de remarquer qu’ils rechignent à concentrer leur attention sur une seule et même activité. Ils regardent un film tout en répondant à un SMS, checkent leurs mails pendant la pub et y répondent, racontent leur expérience immédiate en simultané sur les réseaux sociaux. Le smartphone greffé dans une main, la zappette dans l’autre, ils sont capables de prouesses. Au total, l’action exclusive n’existe plus ou très rarement – combien font un tour sur leur smartphone après l’amour ? –, même dans l’instant. Ces hyper-communicants ont paradoxalement une grande difficulté à développer l’intimité, faute peut-être de s’y investir tout entiers.

                Les notions mêmes de couple ou de célibat sont plus confuses. Le mariage n’est plus l’entrée en matière de la vie de couple. Les transitions entre les états de solo ou no solo sont devenues moins claires. Le processus de formation du couple ayant évolué, il est parfois difficile d’établir quand il commence concrètement16. Les étapes de début d’une relation amoureuse peuvent être soit une simple relation sexuelle prévue sans lendemain, soit un essai de couple, soit l’installation en couple libre, soit le début d’une histoire sérieuse. Cette relation amoureuse se met donc en place pas à pas, sans qu’elle soit toujours clairement exprimée ; elle s’étire aussi progressivement à la fin jusqu’à se disjoindre d’elle-même.

                Étrangement, c’est du côté des plus jeunes que les choses sont différentes. Un nombre plutôt significatif et surtout constant d’entre eux décident de commencer leur vie en couple très tôt. Pour la première fois depuis 1999, le nombre de ces couples dans la tranche des 20-24 ans se stabilise, ainsi que leur taux de natalité, alors que toutes les autres tranches d’âge (excepté au-dessus de 60 ans) voient le nombre des célibataires augmenter aux dépens des couples17. Comme si les plus jeunes, face à l’incertitude sur l’avenir et aux difficultés de leurs aînés proches, se jetaient parfois dans la vie à deux et choisissaient d’avoir des enfants, à peine sortis de chez leurs parents, en s’appuyant sur l’idéalisme de leur jeune âge, pour se sentir plus forts.

                Mais ne cherchent-ils pas aussi à montrer qu’ils veulent croire au grand amour ? Il est bien connu que les adolescents ont en eux de l’énergie à revendre et qu’ils savent prendre des risques. Cette attitude est peut-être un choix délibéré pour orienter définitivement leur vie, prendre une autre direction, inventer quelque chose de nouveau qui, par définition, ne sera pas prévisible, ni déjà vu et revu.

                On distingue ainsi qu’au sein d’une même jeunesse figurent désormais plusieurs âges. La notion même de jeunesse a évolué. Elle ne représente plus cette simple rupture entre l’enfance et l’âge adulte. Elle est dorénavant une période plus visible, centrée sur la construction de l’autonomie individuelle18. Transition vers l’âge adulte, elle se prolonge et peut durer plus longtemps. On a, par exemple, identifié le phénomène des « Tanguy », ces jeunes adultes qui restent vivre chez leurs parents et n’en finissent plus de ne pas partir.

                Autre particularité : le développement des cohabitations (les fameuses « colocations »). Véritable mode de vie en soi, ce mode d’habiter à plusieurs tient son succès pour une part aux difficultés de trouver à se loger dans les grandes villes que rencontrent les étudiants et les jeunes actifs, mais aussi à l’aspect rassurant qu’offre un compagnonnage amical, facilitant la rupture avec le foyer familial tout en évitant l’épreuve de la solitude. Enfin, n’oublions pas les « Peter Pan » qui quittent à grand mal leur jeunesse et refusent de devenir des adultes : Giulia n’est pas la seule à caler ses pas sur les personnages de Walt Disney !

                Pendant cette période, amis comme relations amoureuses participent à l’évolution identitaire de chacun. La jeunesse devient alors une phase essentielle de la vie, durant laquelle on souhaite dessiner son avenir tant professionnel qu’affectif, mais aussi et surtout identitaire. Cette soif individualiste qui caractérise la génération Y et ce goût pour la liberté hérité de leurs parents ont pourtant pour corollaire l’accroissement d’une indéniable solitude affective.

                
                    LA CITATION QUI VA BIEN

                    « Former de l’être ensemble sans se renier soi-même : tel est le défi des sociétés modernes. » François de Singly, Libres ensemble

                

                
XXIe siècle, la fin de l’idéal du couple ?


                
                    Simon. – Dans cinq ans, je serai marié, et bientôt papa ou pas loin.

                    Léa. – Dans cinq ans, j’espère être stable avec quelqu’un qui partage les mêmes goûts que moi. Je ne suis pas dégoûtée de l’amour.

                

                Chaque époque, surtout depuis le XIXe siècle, comporte son lot d’évolutions de la relation amoureuse et de conception de l’amour. Si l’amour influe sur le déroulement de la société, la société transforme aussi l’amour19. On est donc en droit de s’interroger sur l’idéal du couple en ce début de XXIe siècle : serait-ce sa fin ? Le célibat augmente, les couples se fragilisent et, surtout, la virtualité des relations est en passe de supplanter le nombre de rencontres dans la réalité.

                Le film Her, de Spike Jonze, sorti fin 2013, oscar du meilleur scénario 2014 et couvert d’une multitude de prix, en est une brillante illustration. Il raconte la relation amoureuse, on ne peut plus crédible, entre un trentenaire, Theodore Twombly, interprété par Joaquim Phoenix, et le système d’exploitation de son ordinateur ultrasophistiqué. Ayant accès à tout ce qui est « lui », ce système d’exploitation, qui répond au doux nom de Samantha et qu’habite la chaude voix de Scarlett Johansson, fouille la mémoire virtuelle du propriétaire de l’ordinateur. Analysant les photos, les mails, les échanges sur réseaux sociaux, les agendas, les écrits et les fichiers divers de Theodore, au moyen de son processeur ultrarapide, le système synthétise tout ce contenu en un fragment de seconde pour en tirer une connaissance quasi parfaite du personnage. Mieux que n’importe quelle femme, Samantha anticipe les désirs de Theodore – ses pensées, ses attentes, ses désirs – et s’engouffre ainsi dans ce qui est manifestement son problème central : le manque d’amour.

                Elle lui offre alors tout ce qu’il attend : de l’attention, de la prévenance, de l’affection, de la joie, de la complicité, de l’humour, du sexe, en deux mots : de l’amour. Qui pourrait y résister et ne pas être comblé par tant de connivence ? Le réalisateur situe le film dans un avenir si proche que l’on s’en sent à deux pas. Reste que cet amour cent pour cent virtuel finira mal, comme bien des amours réels, et déclenchera les mêmes souffrances que tout chagrin d’amour.

                Projection crédible : face à la difficulté de la jeune génération à s’aimer et à se dessiner un avenir, nous finissons par nous demander si l’amour a de l’avenir et, surtout, si le couple ne vit pas ses dernières heures.

                Puisque, aujourd’hui, le bonheur et la liberté sont les revendications premières de l’individu, les exigences vis-à-vis du couple se trouvent démultipliées. La relation amoureuse doit pouvoir offrir un chemin de réalisation personnelle doublé d’un amour sans faille. La vie en binôme ne doit ni entraver la liberté de chacun, ni gêner la réalisation de soi. Être en couple sans se renier devient le challenge des couples actuels20. Mais peut-on vivre à deux sans rogner sur sa liberté ? Pour Pascal Bruckner, hommes et femmes sont soumis, de nos jours, à une exigence contradictoire : aimer passionnément, si possible être aimé de même, tout en restant autonomes21. S’il y a bien une équation à résoudre pour la jeune génération, c’est donc celle-ci : comment conjuguer liberté individuelle et grand amour ?

                On pourrait croire que les difficultés des jeunes couples résultent directement de ce puissant désir d’individualisme. Il n’en est rien. Ce n’est pas par égoïsme que l’on a du mal à vivre ensemble, mais bien par trop d’idéalisme. C’est la déception qui fait rompre, l’autre ayant la lourde charge de nous aimer si bien qu’il puisse nous aider à devenir nous-même22.

                Devant cette équation difficile, il paraîtrait logique que de plus en plus de jeunes perdent leur idéal vis-à-vis du couple, et qu’ils cherchent à créer d’autres modèles. Même si certains schémas plus ou moins nouveaux ont vu le jour (par exemple les « trouples23 » ou les « polyamours24 », nous y reviendrons), la grande majorité des jeunes n’ont pas l’intention de vivre autrement qu’en couple. Si les partenaires cherchent à « préserver leur identité personnelle, ils ne veulent pas pour autant renoncer à la compagnie25 », et à cet égard le couple reste une référence centrale26.

                Dans l’enquête « Génération quoi ? », 91 % des répondants affirment que l’on ne peut pas être heureux sans amour. Et quand on leur demande de choisir entre quatre propositions pour définir ce qu’est le couple, 37 % des hommes et 39 % des femmes estiment que c’est d’abord « un bonheur », et 38 % des hommes et 39 % des femmes, avant tout « un engagement ». En additionnant, on s’aperçoit que plus de huit fois sur dix, les participants attribuent au couple des valeurs classiques : amour et engagement.

                
                    Friabilité conjugale

                    
                        – Pour les couples mariés vers 1990, le taux de divorce en 2007 est de 40 %*.

                        – On divorce de plus en plus tôt, avec un pic après cinq ans de mariage.

                        – Le nombre des divorces a augmenté de 12 % en onze ans : 120 000 en 1996 contre 134 000 en 2007.

                        – Le nombre des mariages stagne : en 2007, on comptait 2 mariages pour 1 divorce.

                        
                            * Jacqueline Rémy, « Mon amour, c’est la crise… et si on divorçait ? », http://marianne2.fr, p. 1.

                        

                    

                

                
                Désormais, on attend tout ou presque de sa vie privée, notamment de grandes gratifications affectives et sexuelles, un bonheur sans faille, et une sécurité financière et sentimentale. Ainsi, paradoxalement, c’est bien l’idéalisation du couple qui est à l’origine de sa fragilité, et qui le rend complexe à construire27.

                
                    LA CITATION QUI VA BIEN

                    « It’s been a long time since I’ve been with somebody that I’ve felt totally at ease with28. » Joaquim Phoenix, dans Her, de Spike Jonze

                

                Des parents à la sauce recomposée

                
                    Damien. – Les gens de la génération de mon père ont divorcé plusieurs fois, ils ont des maîtresses, et ils veulent que l’on s’engage, que l’on fonde une famille. Comment voulez-vous y croire ?29

                    George. – Mes parents ont divorcé quand j’avais 2 ans, je n’ai connu que le divorce.

                    Claire. – Mon père avait une vision du couple par intermittence que je n’aime pas.

                    Inès. – J’ai été élevée dans un foyer assez monoparental, mon père était très absent.

                

                
                La faute à qui ? Un peu à moi, un peu à toi, un peu à eux, à avant moi et à avant toi… La faute à l’histoire, à la société. La faute à tous.

                Les jeunes adultes actuels sont les enfants de la génération des baby-boomers30. Nés autour des années 1950-1960, les baby-boomers ont révolutionné la notion d’amour et de couple à partir des années 1970. Entre les années 1970 et l’an 2000, conséquence directe de ces nouvelles aspirations, le profil de la famille a été progressivement bouleversé.

                Les années 1970 resteront, par ailleurs, celles de toutes les expériences, créatives et inventives, joyeuses et colorées, idéalistes et intransigeantes, musicales et délurées. D’où la nostalgie qu’elles trimbalent et la renaissance du vintage, cette brocante branchée qui dit bien ce qu’elle a à dire : c’était mieux du temps de papa et maman. Ce n’est pas faux ! Le moment était surtout plus léger, plus inconscient, plus aérien. L’insouciance est un luxe dont ne jouit plus la nouvelle génération.

                La génération des parents a fait bouger en même temps la notion d’égalité des sexes, et celle de l’amour devenu la condition sine qua non de la vie en commun. Par ailleurs, les luttes féministes ont profondément et irréversiblement – souhaitons-le – amélioré la condition féminine et obtenu la banalisation de la contraception. Les procédures de divorce ont été simplifiées, l’avortement dépénalisé, la peine de mort abolie. Les femmes ont quitté le foyer pour travailler et faire carrière, elles ont commencé à faire des études. Les crèches se sont développées, les tâches ménagères ont été partagées et, cerise sur le gâteau, la sexualité s’est trouvée libérée, en particulier celle des femmes. L’orgasme féminin a été disséqué pour tenter de comprendre son grand mystère, au point qu’il est devenu une revendication de base.

                De ce bilan flatteur a émergé aussi une forme de chaos, qui n’a pas été anticipée. Les couples ne s’aimant plus se sont logiquement séparés et il a fallu inventer ou improviser des solutions pour les enfants, en tâtonnant sur les modes de garde, sur la mise en place des recompositions, sur les explications. L’adultère s’est démocratisé, les femmes indépendantes se sont affirmées. Au final, la conception classique de la famille a éclaté. Les foyers monoparentaux se sont multipliés, les recompositions familiales ont fleuri, le célibat a commencé à augmenter. Un jeune d’aujourd’hui a une « chance » sur deux d’avoir des parents divorcés – et ceci sans parler des grands-parents, des oncles et tantes31.

                Tous les enfants des baby-boomers ont vécu le divorce, soit de leurs parents, soit des parents d’un proche. Ils ont aussi assisté de près aux tentatives de reconstruction, au bricolage affectif, aux détresses de leurs parents. Ils les ont vus s’enflammer, hésiter, se tromper, rajeunir, faire d’autres enfants, élever ceux des autres, changer d’orientation sexuelle, vivre une vie débridée de célibataire, déprimer, s’assumer financièrement ou perdre leur pouvoir d’achat… Après l’image de stabilité, de solidité et de rigidité qu’offrait la famille de leurs arrière-grands-parents, après le désir d’égalité des sexes qui a fragilisé les foyers de leurs grands-parents, ils ont assisté, aux premières loges, aux déboires sexuels et sentimentaux de leurs parents. Cette épine dorsale parentale ne les a pas beaucoup protégés, mais ils y ont gagné en adaptabilité32. Maigre consolation !

                Aujourd’hui, la rupture du couple et du foyer s’est banalisée, et les jeunes savent, pour l’avoir vécu, que l’on peut réussir avec des parents séparés, dans des familles recomposées. Pourtant, cette famille « à la carte33 » est peut-être en partie la source du désarroi de la jeune génération. Si les baby-boomers ont mis fin à une certaine idée de la famille – et ce, uniquement dans certains milieux –, ils n’ont pas eu le temps de reconstruire un schéma clair et rassurant. Ils ont certes démoli l’édifice mais n’ont pas livré à leurs enfants, clés en main, une bâtisse nouvelle un peu solide.

                Il incombe à cette génération et aux futures la lourde responsabilité de rebâtir, d’inventer ou de pérenniser, sur des fondations nouvelles. Alain Badiou a ces mots : « Nous sommes sûrs, aujourd’hui, que, comme le disait Rimbaud, “l’amour est à réinventer”34. » Mais est-ce possible ? N’est-il pas trop tard, ou au contraire encore trop tôt ? Combien de générations « sacrifiées » faudra-t-il pour qu’émerge un nouveau schéma de la famille ? Il est trop tôt pour le dire : impossible de prédire quel sera le niveau de stabilité considéré comme convenable. Quoi qu’il en soit, il est bien difficile d’y trouver ses repères…

                Une installation qui traîne : priorité à la carrière

                
                    Benjamin. – Je suis journaliste, je travaille dans des antennes locales de radio, je n’arrive pas à me décider à aimer une fille d’une ville où je me trouve qui sera peut-être coincée par un poste, ou à chercher une fille sur Paris, où j’espère être dans quelques années, et vivre une relation à distance.

                

                Tendez l’oreille et écoutez autour de vous : on parle de l’amour comme on parle d’un travail. On évoque le marché des rencontres, la concurrence rude, un projet amoureux ambitieux, le couple est cadré dans ses contrats, la rupture a ses clauses… Ce n’est pas uniquement parce que l’amour s’est rigidifié, mais parce qu’il s’est fait encadrer par l’envahissement d’un domaine professionnel devenu...
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