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En dépit de ses efforts, l’éditeur n’a pas pu retrouver
l’identité de la personne photographiée en couverture
du présent ouvrage. Il va cependant de soi que celle-ci
ne peut être confondue avec le narrateur de ce roman,
lequel est purement fictif.
*
Cela semble une évidence, mais précisons cependant
que les opinions qui agitent la Meute dans certaines
pages de ce livre ne sont en aucun cas celles de l’auteur.
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Pour Txomin et Philémon
Pour Tania


D’autres n’ont laissé aucun souvenir 
et ont disparu comme s’ils n’avaient pas existé.
Ils sont comme n’ayant jamais été,
Et de même leurs enfants après eux.
Siracide, 44 : 9

Ils se couvraient en débitant de fausses expressions.
C’est ce que font les pouvoirs et il revient aux écrivains de rétablir le nom des choses.
Erri de Luca

Tu as mis ton flambeau sur le chemin du vent.
Tu es comme une maison sur le passage d’un torrent.
Saadi
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Nous choisissons la haine.
Nous sortons la nuit pour casser du bicot, défoncer des youpins. Nous sortons la nuit pour humilier des pédés, des gauchistes, des branleurs. Les passants s’effacent. La colère nous hante depuis l’origine. C’est un écho qui ne faiblit pas.
Nous sommes treize. Des hommes forts, des hommes pâles. Rangers noires lacées haut, bombers sombres, tee-shirts blancs. Une faction. Phalanges tatouées, crânes, fraternité européenne. Nul ne s’oppose à nous, vitesse et violence rassemblées. Dans la pureté de l’instant, chacun de nos pas est une conquête. La ville, les faubourgs nous appartiennent.
 
Nous avons seize ans, nous avons vingt ans.
 
La Fosse est notre repère.
Parqués un moment au milieu des escaliers, il faut attendre. Nous mélangeons les amphés, l’alcool. Levons les yeux vers l’embrasure qui mène aux tribunes. Le ciel est gratté par les rayons des projecteurs. Un courant d’air nous fauche. Il est glacé, brûlant, et c’est la même échine, le même muscle qui se tend. Les chants, la clameur, les cris.
Enfin nous descendons dans la lumière du Parc, vers ce halo qui nous aveugle un instant entre les piliers de béton, nous gagnons notre Virage. Commando Lutèce, Nouvelles Sections d’Assaut.
 
Nos drapeaux flottent en cadence.
Fond rouge, cercle blanc, croix noire. Nous portons les brassards serrés sur des blousons de nylon. Bras tendus, nous saluons le Reich. Nous l’appelons. Quelques dizaines de types. Un bloc. Nous faisons corps. Force pure, volonté. Nous sommes.
Lev nous dirige. Nous apprend toute chose. Le combat, l’ordre, le dosage des Molotov. Il garde la flamme, la partage. Il nous la transmet. C’est lui qui nous baptise.
Nous délaissons les anciens patronymes. Le nom de nos pères, nous le brûlons aussi. Lev décide. Markus, Pierrot, Tintin et Géno. Paolo, Duce, Zyklon et Heinrich.
– Falco...
Lev songe aux faucons crécerelles qui trouvent refuge sous les corniches de Notre-Dame.
Suis-je Falco ? Oui. Un dans la Meute. 
Seule compte la Meute. Nous suivons Lev, pourrions périr pour lui, parce qu’il est sans limite. Nous le reconnaissons dans la Fosse, nous le reconnaissons dans l’obscurité pendant les cognes, nous le reconnaissons sous la pluie, une batte de base-ball au poing. Son visage. Ses lèvres mordues. Cette vie peinte de force. La trace des coups. Tous, nous nous ressemblons. Nos cicatrices sont identiques. Arcades, pommettes, nez brisés. Les sutures, les estafilades. Surins, rasoirs. Nous portons notre mémoire brève sur la gueule. Lev plus que quiconque.
Il est notre voie. Nous obéissons, et nous aimons cela. Obéir. Il nous brûle, nous forge. Il tord l’homme en chacun d’entre nous, le transforme en outil.
Un soir de novembre, avant le match, notre baptême du feu. Métro Porte-d’Auteuil, le mec est à terre sur le quai. Il supplie en anglais. Son crâne cogne, ses os craquent, ses dents sautent. Le regard du type entre ses doigts, œil fermé, violet, du sang coule sous la paupière. Les coups de lattes. Nous frappons. Il y a tant de plaisir. Le mercure dans les veines. Aussi la peur d’être attaqués. Dehors, dans la rue, un couloir. Une bande adverse. Mais nous sommes ensemble. Nous sommes Un. Taper.
*
Nous avons seize ans, nous avons vingt ans.
Nous venons des mêmes banlieues. L’autre côté du périphérique. Des mères enfermées, femmes de ménage, caissières, ce genre de vie. Les horizons limités. Nos pères sont chômeurs. Le gouvernement évoque des demandeurs d’emploi. Ils n’ont jamais su demander quoi que ce soit, ne savent pas appeler à l’aide. Travailler, ils connaissent. Trimer. Des ouvriers, rien de plus. Les voilà contraints aux suppliques. À présent ils baissent les yeux devant leurs femmes, ils baissent les yeux devant leurs fils. Troisième dévaluation. Leurs camarades aussi sont à genoux. Rigueur. Nos pères ne comprennent pas. Ce pouvoir a des mots exsangues. Le vocabulaire est altéré. La réalité devra suivre bientôt. Elle change déjà.
La lutte des classes, ce n’est plus grand-chose. C’est mon père qui a perdu son boulot. De nouvelles chaînes de télévision. Les variétés, le sport, la pornographie. Un gouvernement qui détourne l’attention du peuple en organisant la mise en scène de son action. Sac de riz sur l’épaule du ministre étranger, chute dans le spectacle, fête de la Musique.
À cette époque, la Meute ne nous a pas encore rassemblés. Chacun de son côté, nous nous souvenons une dernière fois. Ce sont nos adieux. Nous regardons nos familles. Le délitement final. Les allocs et la picole. Les coups de gueule et les anxiolytiques. Nos années 80. Notre avant-guerre.
 
Nous les voyons passer certains soirs. Voulons les rejoindre, n’osons pas encore. Leur force, la peur qu’ils inspirent. Le martèlement des rangers sur l’asphalte. Cela nous attire. La rumeur qui les précède, le silence qu’ils laissent dans leur sillage. Nous les voyons s’avancer entre Châtelet et Sébastopol. Place Sainte-Opportune, fontaine des Innocents. Si un Noir, un Arabe croise leurs regards, ils lui balancent une canette sur la gueule. Si le type proteste, ils l’attrapent et le démontent à coups de boule. Ils font rempart, marquent une frontière. La Marche des Beurs bute sur eux. Nous serons bientôt des leurs. Nous les admirons de loin.
Nous retrouvons les quais du RER. La ligne B. La Courneuve d’un côté. De l’autre Bagneux, Fontenay, jusqu’à Robinson. Nos terminus. Pour combien de temps encore ? Ciel strié par les caténaires.
Et puis, un soir, nous prenons un rasoir. Cheveux éparpillés sur l’émail.
 
Nous avons seize ans, nous avons vingt ans. Cet âge-là.
 
Sommes-nous vivants ?
*
Ils nous reconnaissent, nous accueillent. Nous voici au sein de la Meute. D’instinct nous savons de quelle façon agir. Extirper du cœur chaque faiblesse, chaque défaite. Cet apprentissage : la déroute de nos pères est la nôtre. L’accepter. Tuer ainsi le vieil homme en nous. Rentrer dans la maison de nos pères et y mettre le feu. Retourner dans la maison de l’enfance. La dévaster. Alors seulement nous serons libres, nous pourrons vivre.
La Meute nous recueille. Il n’y a plus de repos, plus d’ennui. Les matches au Parc, les déplacements en province, les chants, les tifos. Accomplir toute chose avec la même rage. Une place m’est enfin assignée, je la tiens.
En juin 1984, nous participons, déguisés en civils, au service d’ordre des manifestations contre la réforme de l’enseignement privé.
Nous assurons la sécurité de la bourgeoisie alors qu’en avril ce sont les sidérurgistes lorrains qui défilent. Les camarades de nos pères, leurs voix saturées, leur colère inaudible dans les mégaphones. Le pays compte deux millions et demi de chômeurs. Sans comprendre, sans poser de questions, on ne se porte pas à leurs côtés. Mais nous obéissons, là est l’essentiel. Nous arrachons nos racines pour les brûler.
Nous participons, en bomber, à la protection des regroupements du Front.
Et si nous mélangeons tout, si nous sommes en train de nous perdre, c’est également ce que nous cherchons.
Lev nous parle et ses mots coulent dans nos veines. Lev dit : Je suis un témoin. Je suis dans l’action. Je regarde le monde autour de moi, et je vois. Ce pays s’écroule. Tout me révulse, tout me révolte. C’est pareil à une brûlure, comme si on m’arrachait quelque chose : mon seul trésor. Ma mémoire. Ma mémoire française. La mémoire de mon peuple. Ce peuple dont nous sommes. Ce peuple que nous sommes. Nous serons toujours des humiliés…
Ouvrez les yeux… Cinq mille ouvriers des Chantiers navals licenciés… Creusot-Loire s’effondre… Et écoutez ce clown de Bérégovoy ! Écoutez-le parler de « désinflation compétitive » ! Voilà comment s’exprime ces jours-ci un ancien ouvrier. Un traître. J’ai honte pour lui, et je connais la suite. La longue glissade finale. Leur longue solution finale. Ce gros con de Mauroy a tout bordé. Ce gouvernement de collabos prévoit la suppression de cinquante mille emplois dans l’industrie automobile sur les cinq prochaines années. Un boulot sur cinq ! Qui a eu cette idée ? François Dalle. Vous ne le connaissez pas ? Je vous parlais d’un gouvernement de collabos… Dalle est un ami des cagoulards Mitterrand et Bettencourt – lui, on le connaît : c’est un ancien journaliste de la Propaganda Staffel. Plus tard, il deviendra ministre sous Giscard… C’est ce Bettencourt-là qui a présenté Dalle à Schueller – lui, on le connaît aussi : il a fondé avec Deloncle le Mouvement social révolutionnaire pour la révolution nationale. Ils font presque partie de la maison ! Mais ils feront des affaires aussi. Au fond, c’est ce qui les intéressait : les affaires, le pognon. Schueller est le fondateur du groupe L’Oréal… Bettencourt a épousé sa fille, Liliane. Le même prénom que la femme de Marchais, pas tout à fait le même physique ! Quand le vieux Schueller prend sa retraite, Dalle devient à la fin des années 50 le directeur général de L’Oréal. Ces gens-là… Aujourd’hui, il est administrateur de Canal + et d’une grande école de journalisme où on ne risque pas de foutre les pieds ! Voilà l’homme qui rédige des rapports, tire un trait sur l’industrie de la France et règle le sort des ouvriers de ce pays. Le sort de nos pères. Il faudrait tuer François Dalle, oui, il faudrait tuer François Dalle. Il suggère une politique, lui, l’ancien collabo, à un gouvernement socialiste où siège ce ministre juif dont le père est mort déporté à Sobibor, un gouvernement où pérore l’inutile Schwartzenberg. Ceux-là regardent ailleurs, font comme s’ils ne savaient pas. Ces gens-là n’ont pas de face. Pas d’honneur. Pas de morale. Il faudrait les tuer, oui, il faudrait les exécuter. Pour l’exemple, pour nos deux millions cinq cent mille chômeurs. Ces gens-là ne peuvent pas comprendre, ils ne sont pas d’ici. Pas de notre pays. Pas de ma France. Notre terre, oui, notre terre qui, elle, ne ment pas.
 
Chaque week-end, ce sont les trajets en Peugeot J7 pour atteindre les stades. Cogner les mecs du kop adverse. Se tenir debout. Prendre les boulons, les piles, les fumigènes sur la gueule. Avancer comme un seul, avancer ensemble. Le Ray, Furiani, Bollaert, la Mosson. Nous pensons à Leeds, Galatasaray, Feyenoord Rotterdam. Bientôt nous prendrons des ferries. Lev l’a promis.
La Meute nous accouche.
 
Nous volons ce dont nous avons besoin, des voitures, des motos surtout. Nous les revendons au Chapter Harley de la Chapelle. Les voir, presque sentir la chaleur des moteurs, l’odeur d’essence, de gomme brulée, leurs carénages de laque qui brillent dans l’obscurité, s’approcher. Rouler sans casque, le crâne offert. Ce soir-là, c’est une Ducati. Elle a la couleur du sang à peine versé. Conduire vite, effleurer le sol du genou au cœur des virages, bomber claquant sous le vent. Remonter vers le lion de Denfert, lever les yeux vers les platanes, les frondaisons qui s’agitent sous le ciel. La face amère des feuillages. Les façades défilent, un seul mur, une trace grise, une trace blonde, une paroi de pierre polie par la vitesse et la nuit, le freinage est violent, les disques incandescents sous l’étrier, le claquement des rapports, le feulement du bicylindre, la puissance ravalée soudain, la machine raidie. Elle se penche pourtant au dernier moment, avale la courbe, se redresse, gicle sur les pavés. Je relance les gaz, troisième, quatrième, le souffle, la puissance recrachés soudain. Ces bruits-là hurlent que je suis en vie. Personne ne les entend.
 
Seule la haine nous fait bander vraiment. L’envie de faire du mal. De blesser en profondeur. De meurtrir les chairs pour longtemps. Les seins serrés dans nos poings, jusqu’au cri. Les cuisses écartées de force. Les jupes, les culottes, les soutifs jetés à terre. Le bruit du cutter lorsque nous lacérons. La lame sous les gorges tendues. L’artère qui palpite contre l’acier. Ce craquement d’osselets aux épaules, clavicules, pelvis, quand nous les maintenons à terre. Nos jeux. Les filles la nuit dans l’arène. La lente mise à mort. Ce plaisir-là, de tuer quelque chose en elles pour toujours. Les filles la nuit. Arabes, gouines, juives. Nous les prenons l’un après l’autre. On s’échine dans le foutre de celui qui vient de la lâcher. Un copain attend, la queue à l’air, il se branle pour être prêt. Elles ferment toujours les yeux. Le rimmel a coulé. Le rouge qui déborde des lèvres, tatoué sur nos bouches. Nous les forçons à regarder les hommes qui les prennent. Leurs mains resserrées. Le pouce replié sous les autres doigts. Comme font les enfants. Elles arrêtent vite de crier. Se raidissent. Inertes. Nous les forçons à rouler du bassin. Beignes, insultes, crachats. Alors elles font bouger leur cul. Poignets maintenus, la marque des ongles, des phalanges sur la peau. Chevelures répandues, spasmes, décharges brutales. Je n’empêche rien, je tiens les filles. Nous sommes Un.
 
Lorsque nous revenons au Local, par instants, je suis saisi, je comprends, je crois que je comprends. Nos cognes, nos bastons, la colère. Cela finira par le meurtre. Je ne reculerai pas. Nous tuerons.
 
Au retour de nos expéditions, certains se bourrent la gueule. D’autres vont écouter Malliarakis, d’autres encore passent au Parti des forces nouvelles. Je vote pour le Front aux européennes. Les repères s’effondrent. De nouveaux piliers se dressent. Bientôt nous déferlerons.
Nous rêvons d’un ordre véritable. Un fascisme qui dirait son nom. Un régime agissant selon la seule loi qui vaille. La force. Capable de se lever contre la dictature douce qui nous gouverne, exécute nos pères l’un après l’autre, projette de nous abattre aussi. Qui peut prendre les armes contre elle ? C’est une dictature sans visage. Voilà ses piliers : suggestion et conformité. Personne n’a jamais été aussi libre qu’aujourd’hui. Personne n’a jamais été aussi seul. Suicidez-vous, le peuple est mort. Plus aucun discours destinés aux masses. Aucun mot d’ordre. Juste une sorte de modèle. Un totem hédoniste. Inutile de se prosterner. Il suffit de vouloir lui ressembler. Ce sont les désirs, les envies, les besoins illusoires qui placent le peuple sous le joug. Nous subissons le diktat de la morale hédoniste. Nous refusons que la publicité, le spectacle décident de nos vies. « Nous ne parlons pas pour dire quelque chose, mais pour obtenir un certain effet. » Ils ont fait leurs et détournent jour après jour les mots de Goebbels, les appliquent à la vulgarité, au commerce perpétuel. Nous choisissons Goebbels. Nous rétablirons ces paroles dans la lumière et les actes. Nous sommes national-socialistes.
Ainsi parle Lev.
 
Nous passons nos journées, nos nuits ensemble. Bastons, stades, concerts. Nous nous jetons dans la clameur oï. Le chaos au bas de la scène. Skrewdriver. Légion 88. Toi qui écoutes mes voyages / Viens avec nous, on s’ra plus nombreux / On va s’faire un putain de carnage / le massacre des sales rebeus.
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