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À mes parents



PRÉFACE

par Son Altesse Sérénissime
La Princesse Stéphanie de Monaco





Il y a des rencontres qui nous changent et nous enrichissent… Baby et Népal en sont une pour moi.

L’aventure de leur « sauvetage » a été une expérience incroyable, pas facile mais avec la passion, la conviction et la détermination de toute notre équipe nous y sommes arrivés. L’amour des animaux a vaincu la bêtise humaine.

Aujourd’hui je peux dire que je suis sortie grandie de ces deux années auprès de Baby et Népal, chaque jour avec elles est un pur bonheur, une douce parenthèse dans ce monde bien triste.

Nous allons vieillir toutes les trois ensemble sur notre bout de paradis perché sur la montagne…

Merci à toi Florence.








CHAPITRE 1

La colline aux éléphantes





La nuit est au plus sombre. Il sera bientôt trois heures du matin. Dans le ciel voilé de brume seules brillent, tournant et virant lentement sur la montée de La Turbie, les lumières blanches, jaunes, orange, bleues, rouges des phares et gyrophares d’un convoi dont les spectateurs, s’il y en a, ne soupçonnent pas ce qu’il a d’extraordinaire.

Cette route des Alpes Maritimes, bloquée la veille par décision administrative, nous est pour quelques heures entièrement réservée. Les véhicules de la gendarmerie et de la police monégasque ouvrent la voie. Derrière eux les forces de l’ordre, à la vitesse majestueuse de trente kilomètres à l’heure, se hisse un semi-remorque et son précieux chargement d’une vingtaine de tonnes. Puis vient le véhicule des soigneurs et, enfin, le mien. Le titulaire du certificat de capacité, la personne qualifiée pour l’entretien d’une espèce non domestique en captivité, nous a rejoints. Mon mari Marc conduit. D’habitude, quand je ne suis pas au volant, j’en profite pour faire un petit somme, la tête appuyée sur l’attache de la ceinture de sécurité. Mais là, nous sommes tous beaucoup trop excités.

Tout le monde est pourtant rompu de fatigue, les paupières sont rouges et les corps courbatus. Nous sommes à la tâche depuis la veille à sept heures du matin. Ce sont vingt heures occupées à charger les animaux dans leurs caissons de transport, puis sur la semi-remorque, et enfin à parcourir à petite vitesse les cinq cents kilomètres, en nous arrêtant régulièrement, autant pour nous relayer au volant que pour vérifier que les animaux vont bien.

Ces derniers virages signent bien sûr la fin de la route. Mais surtout l’aboutissement d’une aventure hors du commun qui dure depuis des mois, des années même, et qui a impliqué une légende du cinéma français, un prince régnant, un président de la République en exercice, une Altesse Sérénissime, un ministre de l’Agriculture, une magicienne star du petit écran, un patron de cirque, des dizaines de scientifiques des deux côtés de l’Atlantique, des agences de santé publique, des militants de la cause animale, des partisans des solutions radicales telles que l’euthanasie, des avocats, des journalistes, des fabricants de tests… et il n’est pas impossible que j’en oublie.

Nous sommes arrivés. Aux portes du domaine, tout en haut de la colline, un enclos de quatre mille mètres carrés clos de tubes métalliques scellés dans du béton est sorti de terre en quelques semaines. Dernier obstacle, l’huissier de justice mandaté par ce qui était encore, il y a peu, la partie adverse pour attester que notre chargement est bien livré au bon endroit. Le pauvre qui dort dans sa voiture est tiré d’un profond sommeil par la lampe torche que deux hommes en uniforme lui projettent dans les yeux, et leur ton sans appel : « Votre identité ? Qu’est-ce que vous faites là, alors que la route a été coupée ? »

Les formalités sont réglées à une vitesse exceptionnelle, et l’huissier, la mine aussi défraîchie que sa chemise est froissée, se dissipe dans le souvenir des contrariétés passées.

La princesse Stéphanie, qui a pris de l’avance sur le convoi, nous accueille avec café et croissants. Je ne bois pas de café, mais le croissant, volontiers ! Les émotions cela creuse, et j’ai faim.

Il fait toujours nuit noire, nous ne pourrons rien entreprendre avant le lever du jour. L’air est frais à huit cents mètres d’altitude, et on supporte bien le t-shirt et la cotte, cette combinaison-pantalon à double fermeture éclair que portent les agriculteurs et les vétérinaires.

Pendant ce temps, le camion-grue lui aussi a gravi la colline. À l’Est une lueur se devine quand enfin il entre dans l’enclos par un portail spécialement aménagé pour la manœuvre. Marc jette un regard nostalgique au buffet du petit-déjeuner… mais son sens du devoir est le plus fort !

Il s’empare d’une échelle et escalade un des conteneurs. La grue fait descendre son crochet que Marc fait passer dans l’anneau prévu à cet effet. Le conteneur se soulève, se balance un peu au bout de ses quatre énormes chaînes, et se pose, comme un souffle, dans l’enclos. Immédiatement Marc se met à la manœuvre sur le deuxième conteneur que la grue dépose parallèlement au premier.

Cela fait si longtemps que nous attendons ce moment, nous avons investi tellement d’énergie pour y parvenir, nous avons tant de fois cru que tout était perdu, que nous avons du mal à réaliser. Mais nous avons gagné. Nous pouvons ouvrir les portes des conteneurs.

Et ce jour-là, le pied sensible et élastique d’une éléphante se pose sur l’herbe de la Provence. Après quelques pas silencieux, elle se retourne et d’un coup de trompette appelle sa compagne, qui sort elle aussi de son conteneur. Joie des retrouvailles ! Elles qui n’avaient jamais été séparées depuis plus d’une dizaine d’années sont restées sans se toucher pendant plus de douze heures et n’en peuvent plus de bonheur. Baby et Népal trompettent à tout va et explorent mutuellement du bout de la trompe leur corps tout entier pour vérifier que oui, l’autre est là, elle va bien. Enfin, dans la plus grande démonstration d’affection possible entre éléphants, elles entrelacent longuement leurs trompes.

Les premiers émois passés, Népal commence à explorer le bidon bleu qui sert d’abreuvoir. Du bout de la trompe elle tâtonne, flaire pour finalement aspirer et reverser dans sa bouche les premiers litres d’eau qu’elle boira sur sa terre d’accueil. Symbole fort ! De leurs pieds agiles, les éléphantes creusent le sol meuble du paddock pour s’asperger de terre. Très rapidement, Baby et Népal se comportent comme si elles avaient toujours vécu là. Elles découvrent le tas de sable, s’y roulent dans tous les sens, se jettent du sable sur le dos : les voilà chez elles. Et elles n’ont pas encore vu la piscine…

Baby et Népal, ces deux éléphantes que nous appelons maintenant « les filles », celles qui ont « fait le buzz » dans la presse nationale et internationale, sur les chaînes de télé et affolé la Toile avec près d’un demi-million d’entrées, qui auraient dû être euthanasiées à Noël dernier, auront un point de vue imprenable sur les feux d’artifice du 14 juillet.

Photos, caméras, micros, les journalistes arrivent. Après 24 heures sans sommeil et en quelques minutes, difficile d’expliquer comment une simple mésentente a pris des dimensions polémiques, alors que tout le monde n’avait qu’un but : préserver au mieux la santé publique. Le message que j’ai voulu, et que je veux encore faire passer dans ce livre, c’est qu’il est possible de trouver une solution harmonieuse à un problème jusque-là inédit. Comme dans les publications scientifiques de médecine vétérinaire, qui présentent des études de cas afin d’offrir des pistes de solutions et d’empêcher que d’anciennes erreurs soient reproduites, j’aurais souhaité tout raconter, tout démontrer, tout expliquer. Mais c’était difficile en seulement quelques phrases…

Aujourd’hui, l’affaire apaisée, les éléphantes dans une forme éblouissante, moi-même ragaillardie par de bonnes nuits de sommeil, je suis mieux en mesure de répondre à la question :

« Vous pouvez nous raconter l’histoire de Baby et Népal ? »







CHAPITRE 2

Vétérinaire d’animaux sauvages





Je m’appelle Florence Ollivet-Courtois. J’ai des taches de rousseur, un mari adjudant-chef de sapeurs-pompiers adorable, compréhensif et très efficace qui m’accompagne le plus souvent possible dans mes aventures, ainsi qu’un diplôme de médecine vétérinaire, discipline que j’exerce dans le domaine exclusif et fascinant de la faune sauvage et exotique. Chaque jour me réserve de nouveaux enseignements, parfois au prix d’un ou deux bobos plus ou moins importants mais qui font toujours le bonheur de mon ostéopathe.

Car c’est chez moi qu’a choisi de s’exprimer le gène dominant qui court dans la famille : comme mon arrière-grand-père Pierre, mon grand-père Charles et mon père Jean-Pierre, je suis docteur vétérinaire. Quatrième génération, ce n’est pas rien ! Et si comme eux, j’ai le savoir-faire qui me permet de vacciner un chien, recoudre un cheval qui s’est empêtré dans des barbelés, ou pratiquer une césarienne sur une vache, mon champ d’exercice est beaucoup plus vaste. J’exerce dans les zoos, les cirques, chez des particuliers aussi. Munie de mon diplôme, de mon expérience et de ma panoplie de fusils hypodermiques, il m’arrive aussi bien de traiter la cardiopathie d’un chimpanzé que de transfuser un vautour, de poser une broche à l’humérus fracturé d’un singe capucin, une puce électronique de marquage à un alligator ou d’assurer le suivi d’une tigresse épileptique.

À tous ceux que ce métier fait rêver, je précise tout de suite que c’est aussi l’occasion sans cesse renouvelée de se faire doucher au vomi de dromadaire, à la diarrhée d’éléphant ou au pipi de saïmiri, de recevoir des coups de griffe, de pied, de dent, de sabots de tous diamètres et de puissance souvent considérable. Car, il est important de le savoir avant d’entreprendre des études longues, coûteuses et salissantes : les animaux sauvages ne nous aiment pas.

À quelques très rares exceptions près, quand par exemple ils sont très jeunes et tout disposés à s’attacher à absolument n’importe qui, ils ne veulent rien savoir du vétérinaire, cette espèce qui fait des piqûres, des points de suture, administre des médicaments même pas bons, et tient à les examiner sous des angles qu’ils considèrent comme relevant strictement de leur vie privée. Malgré, ou à cause, de notre air volontairement dégagé, ils nous repèrent à l’instant, nous autres de la race des vétos, et alors se carapatent le plus loin, le plus haut ou le plus profond possible, hérissent tout ce qu’ils ont d’hérissable, retroussent les babines, dégainent les griffes, crachent, feulent, vocifèrent ou nous lancent des cailloux, quand ce ne sont pas leurs excréments. Tout ça pour un banal vaccin !

Heureusement, l’apparition du conditionnement opérant rend aujourd’hui les soins plus faciles. Grâce à des récompenses, une chimpanzé diabétique est entraînée à venir recevoir sa piqûre d’insuline. De même un panda apprend à montrer tous les matins à son soigneur une patte après l’autre, ses oreilles, l’intérieur de sa bouche, et monter sur son « pèse-panda » pour vérifier que son poids est stable.

Mais même si j’avais connu dès le début de ma carrière ces risques de plaies et de bosses, je serais malgré tout devenue vétérinaire d’animaux sauvages. Il y a l’hérédité, bien sûr. Mais aussi ce fait tout simple : peu importe ce qu’ils pensent de moi. Les animaux, moi, je les aime. Et tous, même les plus réfractaires, même les plus odorants, même les mieux armés, ont droit aux soins.







CHAPITRE 3

Florence et les éléphants





Loin, très loin en tête de liste de mes animaux préférés, il y a l’éléphant.

Certes, j’adore la bouille craquante de l’orignal, son gros nez terminé par un petit plissé en forme de cœur : Félicienne, une orignal du zoo de Vincennes où j’ai commencé ma carrière, venait même affectueusement se frotter à nous, ce qui n’est pas vraiment la norme pour cette espèce. J’aime les vaches, qui ne sont pas des animaux exotiques mais peuvent parfois se montrer sauvages. J’aime la tendre expression des alpagas, de charmants animaux tout doux et très bavards qui s’expriment par de mignons petits coups de klaxon.

Mais les éléphants…

C’est bien simple, chez les éléphants, j’aime tout. Regardez-les de profil : vous voyez la façon dont leur bouche est dessinée, ce petit sourire en coin qui leur donne un air espiègle ? J’adore. J’aime les longs cils droits de leurs yeux, qui sont proportionnellement à peine plus gros que les nôtres, mais dont l’iris cerclé de noir est d’une chaude couleur dorée. J’aime les poils raides du bout de leur queue disposés curieusement en arête de poisson, leur peau à la fois ridée et étonnamment élastique, j’aime leur intelligence et leur empathie qui leur permettent de véritablement nous comprendre. J’aime jusqu’au plus petit des 144 000 muscles de cet organe invraisemblable qu’est leur trompe, qui leur sert à flairer, embrasser, attraper, pomper, souffler, respirer, boire, caresser, et exprimer leur sens de l’humour.

Car oui, les éléphants ont bel et bien le sens de l’humour. À des degrés divers, comme nous ; mais ils l’ont. Nina par exemple, qui aujourd’hui, au zoo du Pal, est la maman de la jeune Jade et du petit Tom, Nina que j’ai connue adolescente au zoo de Vincennes, adorait faire des blagues. À chacune des visites que je lui rendais, elle m’explorait de haut en bas du bout de la trompe et prenait un plaisir extrême à dénouer les lacets de mes chaussures de sécurité. Puis tout à coup son œil s’allumait : elle venait d’avoir une idée. Elle filait alors, coudes au corps, au fond de l’enclos, jusqu’au bassin de terre végétale, ramassait une poignée, ou plutôt une trompée de boue, revenait vers moi à toute vitesse et splotch ! m’en barbouillait avec délices le creux de l’estomac. Les soigneurs, qui me voyaient sortir déguisée en peinture abstraite, me demandaient :

« Tiens, tu es allée voir Nina ?

– Ah bon ? À quoi tu vois ça ? »

Peut-être mon amour des éléphants est-il lui aussi héréditaire : mon grand-père maternel Jacques Rougé, qui travaillait à la Chambre d’Agriculture de Seine-et-Marne et que j’appelais « Papa Jacques », rêvait qu’il existe des éléphants nains pour en avoir dans son jardin. Depuis, on a découvert en Crète, en Sicile et à Malte des squelettes d’éléphants nains dont la taille au garrot n’excédait pas un mètre. Elephas falconeri, le plus petit de tous, mesurait 90 cm ; on connaît des chiens plus grands que ça. Mon Papa Jacques les a juste loupés de quelques milliers d’années…

Cela dit, la première fois que j’ai approché un éléphant de la taille actuelle, soit un peu plus de deux mètres de haut, sans qu’il y ait de barrière entre nous, je n’étais pas fière. Stagiaire à l’école vétérinaire de Gainesville, en Floride, je devais donner des pommes à une éléphante pour détourner son attention pendant que le vétérinaire en titre lui administrait des soins. Là j’ai vraiment ressenti la masse et la puissance que représente un pachyderme. À côté d’un animal de quatre tonnes, on se sent vraiment très insignifiant. Cette prise de conscience ne peut se faire que dans la réalité ; même dans le plus beau des documentaires, l’éléphant ne sera jamais plus gros que l’écran de la télévision, jamais plus massif que le plus grand écran de cinéma. Mais j’ai surmonté mon appréhension et tandis que l’éléphante mangeait tranquillement un morceau de pomme après l’autre, je me sentais de plus en plus privilégiée.

Peu à peu les éléphants ont pris dans ma vie une place de premier plan. C’est lors du sauvetage – infructueux, hélas – d’une éléphante qui n’arrivait pas à se relever que j’ai rencontré Marc, qui allait devenir mon mari. Plus exactement, lui m’a vue, tentant de stimuler l’éléphante en lui hurlant des encouragements pour l’inciter à se relever ; moi, j’étais tellement à mon combat que je ne voyais personne hormis cette éléphante que j’étais en train de perdre pour des raisons stupides. Mais quelque chose dans le cœur de Marc lui a chuchoté que cette furie rousse et vociférante était la femme de sa vie, et après quelques rendez-vous, il m’en a convaincue aussi. À l’intérieur de nos alliances est gravé « Kuala », le nom de l’éléphante, et depuis nous avons mis au point une technique de relevage d’éléphant à laquelle nous formons les personnels des divers parcs zoologiques qui accueillent des pachydermes.

C’est dire que, lorsqu’il a été question d’euthanasier Baby et Népal, j’ai été sérieusement bouleversée.







CHAPITRE 4

Le long voyage de Baby et Népal





Baby et Népal font partie des derniers éléphants français à être venus de l’Inde avant 1975, la date de l’entrée en vigueur de la convention de Washington sur le commerce international des espèces de faune et de flore sauvages menacées d’extinction, signée le 3 mars 1973. On pense qu’elles ont aujourd’hui environ 45 ans, avec bien sûr l’incertitude qui plane sur des animaux nés dans le milieu naturel ; car dans toute l’Asie les éléphants étaient capturés dans la nature, avec le concours d’autres éléphants, puis apprivoisés et dressés. On n’en faisait pas l’élevage comme on peut le faire aujourd’hui dans les zoos, où l’on procède soit par saillie naturelle, soit par insémination artificielle en choisissant avec soin, au sein des plans d’élevages, les partenaires afin d’éviter de se retrouver avec un cheptel d’animaux consanguins.

En Inde, Baby et Népal sont achetées par un importateur et se retrouvent en Angleterre où elles deviennent éléphantes de cirque.

Elles arrivent ensuite au cirque Pinder, qui possède déjà deux éléphantes, Delhi et Sabah, et souhaite présenter un numéro à quatre. Les cirques français n’ont jamais d’éléphants mâles : en période de musth, c’est-à-dire de rut, ceux-ci peuvent devenir absolument incontrôlables. Ce qui ne veut pas dire que les femelles soient toujours dociles, comme on va très vite en avoir la preuve.

C’est son père qui a offert Baby et Népal à Sophie la dresseuse, pour ses vingt ans. Mais la jeune femme a affaire à forte partie. Malgré l’aide de collègues expérimentés, il faut se rendre à l’évidence : les éléphants d’Asie sont certes des animaux grégaires, mais pour des raisons qui leur appartiennent, Delhi et Sabah ne peuvent pas souffrir Baby et Népal, qui le leur rendent bien. Les éléphantes ont des personnalités distinctes et affirmées et pour elles, appartenir à la même espèce n’est pas une raison suffisante pour bien s’entendre. C’est d’ailleurs la même chose dans un troupeau de vaches ou un poulailler : si on y introduit soudain des individus étrangers, leur assimilation est plus qu’incertaine et les conflits parfois sanglants. À la moindre occasion, Baby et Népal agitent les oreilles, barrissent des jurons à Delhi et Sabah, les bousculent, ou pire.

J’ai déjà vu des combats d’éléphantes. Elles se mordent la queue, frappent avec leurs petites défenses discrètes mais acérées, jouent de leur masse pour pousser l’adversaire jusqu’à la déstabiliser et se donnent des coups de pied, des coups de tête, des coups de trompe. La technique du coup de trompe est particulièrement spectaculaire : l’éléphante relève la tête, enroule sa trompe sur elle-même le plus étroitement possible, et la détend d’un coup, comme un ressort. C’est une très grosse pichenette et il est fortement déconseillé de se trouver sur le trajet d’un organe dizaines de kilos de pur muscle lancé à pleine puissance…

Baby et Népal d’un côté, Delhi et Sabah de l’autre manifestent sans cesse leur violent déplaisir d’être ensemble. Impossible de les faire travailler à quatre, sous le chapiteau ; impossible même de les garder sous la tente ou dans l’enclos électrifié. Les conflits d’éléphants sont d’une violence inimaginable. Un éléphant au travail peut déplacer un tronc d’arbre sans le moindre effort : ce n’est pas une clôture électrique ni une toile de tente qui va retenir une éléphante en colère. Seules des installations en dur, comme celles d’un parc zoologique, peuvent encaisser les colères d’animaux de quatre tonnes.

Or il se trouve qu’en 1999, le zoo d’une grande ville française perd son vieux mâle. Il ne lui reste plus qu’une seule et vieille éléphante, Bali, qui à 56 ans se retrouve sans compagnie. Le zoo accepterait-il d’accueillir Baby et Népal ?

… Oui !

Tout le monde y gagne : le cirque sait les éléphantes en sécurité, la vieille Bali a de nouvelles compagnes, et le zoo a de nouveau des éléphants à présenter au public.

Bien entendu, on ne met jamais directement en présence des animaux qui ne se connaissent pas. Dès leur arrivée Baby et Népal sont donc, le jour, sur une plate-forme séparée du public et de Bali par un fossé de plusieurs mètres, et la nuit dans une loge totalement séparée de celle de Bali par un mur plein. Dans les faits, elles ne seront jamais en contact direct : Bali est une vieille dame qui n’a pas la moindre intention de sympathiser avec ces deux gamines qui ont la moitié de son âge, tandis que Baby et Népal restent sur leur quant-à-soi.

Les trois éléphantes ne vivront jamais ensemble.

Pour l’instant, c’est un peu dommage. Plus tard, c’est ce qui sauvera la vie de Népal et Baby.

Et par ailleurs, tout se passe bien. Les éléphantes, qui viennent du cirque et apprécient d’interagir avec les êtres humains, sont très populaires auprès du public. Chaque printemps Sophie gare, avec l’accord de la direction, son coupé sport derrière le bâtiment des éléphants pour rendre visite à ses deux « bébés ». Tout en donnant des ordres divers, comme lever un pied ou saluer de la trompe, elle lance aux deux gourmandes des bananes, des pommes et même un jour, du chocolat : c’était Pâques !

En tant que vétérinaire des éléphants pour le cirque, je n’ai aucun sujet d’inquiétude. Mes patientes sont en bonne santé, même si Baby est toujours moins dodue que Népal, la dominante qui lui pique régulièrement sa nourriture : les installations ne permettent hélas pas de les séparer pour le repas. Chez les éléphants aussi, certains sont plus égaux que d’autres…







CHAPITRE 5

Les pieds de Durga





Comme Sophie leur propriétaire, je rends régulièrement visite aux éléphantes. Six ans après leur arrivée, Baby et Népal sont toujours en forme. Mais j’ai un petit souci avec une éléphante d’un autre parc zoologique. Les ongles de Durga sont beaucoup trop longs.

Ils devraient avoir cette jolie forme ronde qu’on voit sur les éléphants sauvages, et qui est tout simplement le résultat de l’usure due à la marche en terrains variés : les chevaux sauvages non plus n’ont pas besoin qu’on taille leurs sabots. Les éléphants en captivité peuvent eux aussi avoir de jolis ongles, tout simplement en les limant eux-mêmes.

Parfaitement : les éléphants se font des pédicures ! Pas avec une lime à ongles, bien qu’ils soient tout à fait capables de se servir d’outils, mais en râpant leurs pieds sur des surfaces rugueuses telles qu’un tronc, un rocher, un pan de mur.

Certains sont plus doués que d’autres. Népal n’a qu’un ongle qui n’est pas joli ; Baby sait se faire les pieds de devant, mais elle est moins adroite avec ceux de derrière. Lorsque j’étais vétérinaire au zoo de Vincennes, je n’ai jamais eu à rectifier la forme – on dit : « parer » – des pieds d’aucune femelle éléphant. On voyait souvent Kuala, l’éléphante dont le nom est gravé dans mon alliance, frotter délicatement l’un ou l’autre de ses pieds contre un rocher particulièrement adapté, en veillant à bien égaliser la rondeur de l’ongle ; Kaveri, l’éléphante offerte au président Mitterrand par le gouvernement indien, procédait de même.

Sachant que les éléphants ont, selon les espèces, cinq ongles à chaque pied avant et quatre, dont un tout petit, à chaque pied arrière, dix-huit ongles, c’est beaucoup de travail. Mais c’est essentiel. Si l’ongle, et surtout les trois plus gros du devant, ne garde pas cette forme arrondie, il se met à pousser en avant, à rebiquer « en babouche », et court alors le risque de plier et se fendiller sous le poids de l’éléphant en marche. Les fentes évoluent alors en seimes, des fissures plus profondes qui peuvent atteindre jusqu’à la racine de l’ongle et dans ce cas provoquer des abcès très douloureux et difficiles à soigner.

C’est ce qui est sur le point d’arriver à Durga. Or un éléphant qui a mal aux pieds ne se déplace plus pour manger, son état général se dégrade, il devient plus sensible aux diverses maladies et la mort peut s’ensuivre rapidement : pas de pied, pas d’éléphant, pour détourner un célèbre dicton qui en principe concerne le cheval.

Pour éviter d’en arriver là, la décision est prise d’intervenir sur les pieds de Durga, et je suis appelée pour participer au traitement, car pour cela, il va falloir l’anesthésier.

Pourtant, le traitement est absolument indolore, comme vous pourrez le constater à votre prochaine manucure ; même si, chez les pachydermes, la taille de l’ongle est telle qu’il faut procéder à la disqueuse !

C’est que, dans le souci bien compréhensible de ne pas risquer la vie de ses soigneurs, ce zoo a, comme d’autres, adopté un système « zéro contact ». C’est bien la meilleure sécurité qui soit pour le personnel. En revanche, pour des problèmes mineurs comme le parage des ongles qui pourrait se faire de façon régulière et sans aucun inconfort, on est obligé d’anesthésier l’animal. Un peu comme s’il fallait nous anesthésier pour nous faire une pédicure : une procédure pour le moins disproportionnée.

D’autant qu’il existe une autre façon de travailler, dite « en contact protégé », et qui consiste à procéder de part et d’autre d’un mur de travail.

Le mur à éléphants est une structure barreaudée extrêmement résistante, munie de portes et de trappes par lesquelles l’éléphant peut passer une patte ou appuyer son oreille, pour une prise de sang par exemple. En le récompensant de pommes, bananes et autres douceurs, on demande à l’éléphant de passer un pied par une trappe, pour lui râper les ongles sans injection de tranquillisants ni danger pour le personnel. L’entraînement demande certes de la patience ; mais les éléphants comprennent vite !

« C’est quand même dommage, dis-je à la directrice du zoo, d’anesthésier un éléphant rien que pour lui parer les pieds. »

Elle en convient. D’autant que c’est risqué.

L’anesthésie d’un éléphant de quatre tonnes est toujours délicate. Qui plus est, Durga est alors très vieille et son âge commence à se faire sentir. Fixée dans sa routine, sa journée consiste à sortir, manger, rentrer, et dormir. C’est une « mamie » assez solide pour se tenir debout, mais pas forcément assez tonique pour se relever de la position couchée. Une éléphante qu’on hésite à anesthésier… Malheureusement nous n’avons pas le choix : en effet les pieds de Durga ne peuvent pas attendre.

C’est ainsi qu’au mois de mai l’éléphante est anesthésiée. Nous nous concertons pour procéder le plus vite possible : il est impossible de garder Durga sous anesthésie plus d’une heure et demie. En effet les éléphants en position couchée peuvent souffrir sous leur propre masse qui, en pesant sur les muscles du côté sol et sur les organes vitaux empêche une bonne circulation sanguine. Cela peut mener jusqu’au fatal « crush syndrome », quand le sang désoxygéné et chargé de toxines est brutalement relargué dans l’organisme au moment du relevage et que les organes majeurs, foie et reins, incapables de gérer un tel afflux, lâchent l’un après l’autre. C’est la mort assurée et soudaine.
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