
 



 



Introduction

Comme c’est le cas pour les fouilles archéologiques, il n’est pas possible,
avant de commencer l’enquête, d’en garantir la fécondité; seuls les résul-
tats justifieront après coup le choix de l’angle particulier qu’a privilégié
l’investigation. Néanmoins, il existe plusieurs raisons qui amènent à pen-
ser que le concept de loi est un lieu prometteur pour engager des recher-
ches sur les interactions possibles entre convictions religieuses et débats
épistémologiques.

Il y a d’abord le fait que pour beaucoup, la découverte et la formula-
tion des lois de la nature est une tâche centrale de la science. Cette carac-
térisation de l’entreprise scientifique, bien qu’elle soit aujourd’hui une
évidence ou presque, est pourtant d’origine récente; on l’a adoptée plus
ou moins en même temps que la science moderne elle-même, au dix-
septième siècle. La naissance du concept scientifique moderne de loi est
en particulier liée à l’abandon des formes substantielles. Alors que dans la
physique aristotélicienne, le comportement des objets découle de leur
nature inhérente, la vision mécaniste les considère gouvernés par des lois
qui leur sont imposées. Le traité de Descartes, Le monde, publié à titre
posthume, est particulièrement limpide à ce niveau: le concept de loi
intervient pour remplir le vide laissé par son rejet préalable des concepts
scolastiques1. Dans la mesure où le concept de loi de la nature a pris nais-
sance en même temps que la démarche scientifique moderne elle-même et
qu’on s’y réfère souvent quand on la décrit, on peut alors conjecturer
qu’il est d’une manière ou d’une autre lié aux particularités de cette
science.

Ensuite, les considérations théologiques surgissent assez spontanément
quand on parle de lois de la nature. Car les lois font penser au législateur,
en l’occurrence Dieu. L’utilisation de catégories juridiques en rapport
avec les phénomènes naturels s’inscrirait alors, au moins au départ, dans

1 Le Monde ou Traité de lumière, [163?], chap. VI, Œuvres de Descartes, éd.
C. ADAM, P. TANNERY, vol. XI, 1909, pp. 34s.
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un contexte théologique donné. Plusieurs auteurs considèrent plus particu-
lièrement que la vision judéo-chrétienne du monde, avec sa doctrine de la
création ex nihilo, favorisa le rejet des formes aristotéliciennes, au profit
des lois de la nature2. Certes, il ne peut s’agir de réduire les causes de cette
transition aux seules influences théologiques. Il est pourtant significatif
qu’une historienne comme Jane Ruby, qui attache un soin particulier à
faire ressortir d’autres apports (comme les usages similaires de la méta-
phore en logique et mathématiques), admet l’importance de l’arrière-plan
théologique chez les auteurs dont les écrits fondèrent durablement la vul-
garisation de la notion. En particulier, elle arrive à la conclusion qu’«étant
donné la méthode de Descartes et la place de Dieu dans sa pensée, il est
probable qu’il réinventa l’emploi du terme ‹loi› (lex) en partant de l’idée
de législation divine3.»

Les connotations théologiques de la métaphore sont si évidentes que
divers auteurs ne veulent pas les limiter au contexte de naissance du
concept, mais considèrent qu’elles gardent leur pertinence jusqu’à nos
jours – et ceci en dépit du fait qu’il n’est plus d’usage de se référer au
Législateur divin dans le discours scientifique. Même si l’âge d’or de la
théologie naturelle est certainement révolu, d’aucuns continuent à propo-
ser des preuves théistes de type physico-théologique, et les lois de la
nature y figurent en première ligne: on les invoque comme appui de la
croyance dans le Créateur4. Mais l’interprétation théologique n’est pas
réservée aux philosophes favorables à la foi en Dieu. On la retrouve chez
certains philosophes athées qui, du coup, y voient une raison de rejeter le
concept ou de lui trouver un remplacement. Norman Swartz formule le
rapprochement d’une manière expéditive: «La théorie selon laquelle les

2 Ainsi p. ex. Colin GUNTON, The triune Creator: a historical and systematic study,
1998, passim; Francis OAKLEY, Omnipotence, covenant, and order: an excursion in
the history of ideas from Abelard to Leibniz, 1984, p. 55; John R. MILTON, «The ori-
gin and development of the concept of the ‹laws of nature›», Archives européennes
de sociologie XXII, 1981, p. 187.

3 Jane E. RUBY, «The origins of scientific law», Journal of the History of Ideas XLVII,
1986, p. 358.

4 Cf. p. ex. John FOSTER, The divine lawmaker: lectures on induction, laws of nature,
and the existence of God, 2004; Richard SWINBURNE, The existence of God, 20042,
chap. 8; cf. Paul CLAVIER, Dieu sans barbe: vingt et une conversations instructives et
amusantes sur la question très disputée de l’existence de Dieu, 2002, pp. 76-79.
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lois physiques gouvernent le monde est le vestige de l’ancienne théorie
surnaturelle d’après laquelle Dieu parlait et la nature obéissait5.» Les lois
de la nature servent d’ersatz moderne pour Dieu; Swartz propose alors
une approche humienne radicale qui se passe de tout aspect nomologi-
que6.

Les connotations théologiques probables du concept de loi laissent
penser qu’il fournit un lieu de recherche prometteur pour celui qui veut
mettre en lumière des interactions entre épistémologie et convictions reli-
gieuses. Cette observation est pourtant contrebalancée par la pudeur avec
laquelle on traite en général les croyances religieuses dans les débats épis-
témologiques actuels7. Il n’est pas lieu ici de s’interroger sur les causes de
cette pudeur, même si l’on peut en signaler certaines. Dans l’Europe de la
science naissante, les rivalités entre différentes dénominations chrétiennes
exigeaient une grande retenue, si des chercheurs de convictions religieu-
ses divergentes voulaient collaborer8. Les arguments de théologie natu-
relle disparurent du discours scientifique au fur et à mesure que se relâ-
chait la pression sociale qui imposait aux scientifiques de montrer que
leur travail ne s’opposait pas à la foi9. La séparation kantienne entre le
savoir et le croire impliqua une stricte séparation entre pratique scientifi-
que et croyance religieuse. La classe naissante des scientifiques profes-
sionnels chercha à gagner une plus grande autonomie en se libérant de la

5 «A neo-Humean perspective: laws as regularities», dans Laws of nature: essays on
the philosophical, scientific and historical dimensions, sous dir. F. WEINERT, 1995,
p. 69. Les remarques de A. J. AYER, The concept of a person: and other essays, 1963,
pp. 210s, vont dans le même sens.

6 SWARTZ, pp. 85-90. L’article résume son The concept of physical law, 1985.
7 Même si paradoxalement Dieu n’est nullement absent du discours ni des scientifi-

ques, ni des philosophes contemporains. Ces mentions se veulent, très souvent, sim-
ples métaphores; mais ne pourrait-on pas y voir un signe que le raisonnement humain
a besoin de se reporter à ce qui le dépasse? Cf. François EUVÉ, «Les images de Dieu
chez les savants», Christus 185, 2000, pp. 46-54.

8 Comme le souligne, pour la Royal Society, Paul WOOD, «Methodology and apologe-
tics: Thomas Sprat’s History of the Royal Society», British Journal for the History of
Science XIII, 1980, p. 19.

9 Pour la géologie de la deuxième moitié du XIXe siècle: John H. BROOKE, «The natu-
ral theology of the geologists: some theological strata», dans Images of the earth,
sous dir. L. J. JORDANOVA, R. S. PORTER, 1979, pp. 39-64.



4 Lois de la nature et raisons du cœur

tutelle de l’Eglise10. Certaines nouvelles découvertes scientifiques
s’opposèrent aux interprétations habituelles des textes bibliques et remi-
rent ainsi en cause leur autorité… On pourrait aisément prolonger la liste
pour tenter d’expliquer un phénomène aussi complexe que la sécularisa-
tion de la pensée occidentale en rapport avec la science, au cours des
temps modernes.

La quasi-absence des convictions religieuses de la scène des débats
universitaires publics pourrait mettre en péril le projet poursuivi ici. En
tout cas, elle exige des méthodes de recherche plus fines qu’à d’autres
époques: établir des rapprochements entre convictions théologiques et
scientifiques, disons au Moyen Age ou encore au dix-septième siècle, peut
paraître plus évident que de mener à bien la même entreprise pour des
auteurs contemporains. En même temps, le tabou qui pèse souvent
aujourd’hui sur toute référence au religieux rend le projet d’autant plus sti-
mulant. Car si on réussit à trouver des interactions entre convictions reli-
gieuses et approches de la science, il est probable qu’elles ne sont pas de
convenance, mais qu’elles jouent un rôle conceptuel irremplaçable. En ce
qui concerne plus particulièrement la notion de loi de la nature, ses conno-
tations théologiques probables (au moins à l’origine) créent une tension
avec la pudeur qui frappe d’interdit le religieux dans le débat philosophi-
que actuel. La juxtaposition de ces deux orientations divergentes fait de ce
concept un lieu d’enquête particulièrement prometteur pour celui qui cher-
che à exhumer des influences réciproques entre les différentes pratiques
humaines que sont la religion, la philosophie et la science.

Une raison supplémentaire amène à espérer la fécondité du concept de
loi dans le cadre de notre investigation: on constate un embarras certain
devant cette notion. Il est d’ailleurs peut-être possible de le rapporter aux
connotations théologiques du concept, devenus problématiques. Quoi

10 Frank M. TURNER, «The Victorian conflict between science and religion: a professio-
nal dimension», Contesting cultural authority: essays in Victorian intellectual life,
1993, pp. 171-200; Colin A. RUSSELL, «The conflict metaphor and its social ori-
gins», Science and Christian Belief I, 1989, pp. 3-26. La préface de la célèbre histo-
riographie qu’Andrew D. WHITE a publiée, en 1896, est significative à ce niveau (A
history of the warfare of science with theology in Christendom, 1960, pp. vi-xii). Elle
montre comment sa vision belliqueuse des rapports entre science et foi chrétienne a
pris son origine au milieu des difficultés d’établir l’enseignement des sciences hors
du contrôle des dénominations chrétiennes respectives.
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qu’il en soit des raisons de cet embarras, la notion continue à donner lieu
à un débat intense. Car, malgré l’usage courant de l’expression «lois de la
nature» par les scientifiques et le grand public, la notion est soumise
depuis fort longtemps à la critique épistémologique. Certains penseurs, et
non des moindres, contestent même l’existence de lois indépendantes de la
pensée. Ainsi Kant et ses héritiers considèrent que l’entendement super-
pose ses structures aux sensations et permet ainsi l’expérience de phéno-
mènes réguliers. De même au vingtième siècle, Ludwig Wittgenstein
remet en cause la nécessité «naturelle» qui s’attache d’ordinaire aux
concepts légaux11. Il n’est alors pas surprenant qu’il n’existe pas d’unani-
mité parmi les épistémologues contemporains sur ce que sont les lois de la
nature et pourquoi la nature y «obéit». Les auteurs témoins choisis pour
notre enquête le montreront clairement. L’un d’eux fait même figure de
penseur sceptique quand il demande: «Y a-t-il des lois de la nature?12»

Le débat autour de la notion démontre à l’évidence qu’elle ne fait pas
partie aujourd’hui de l’arrière-plan conceptuel incontesté de la pratique
scientifique. Ce fait rend précaire sa place au sein de cette pratique: il est
possible de penser la science sans mobiliser les «lois de la nature» – ou au
moins sans en adopter un compte rendu commun. Manifestement on peut
«faire» de la science, sans arriver à un consensus préalable quant à l’exis-
tence et au rôle, dans la recherche scientifique, de l’ordre naturel. Certes,
une telle situation apporte son lot de frustrations pour l’épistémologue. Sa
construction théorique n’est assurée à aucun moment; de nombreux para-
doxes et énigmes la traversent et la fragilisent. Pourtant, cette précarité
comporte avec elle un avantage indéniable pour notre enquête: l’instabilité
même du concept de loi empêche qu’il se fossilise; le cadre conceptuel
auquel il cherche à contribuer est trop peu fini pour ne constituer que
l’arrière-fond sur lequel s’exerce la pratique. Du coup, les controverses
vives facilitent la mise en lumière des présupposés le structurant, alors que
leur rôle est trop vite refoulé quand les concepts ne posent plus question.

11 «Philosophie 1932-33», § 15, Les cours de Cambridge 1932-1935, établis par
A. AMBROSE, trad. de l’anglais E. RIGAL, 1992, pp. 28-30; Tractatus logico-philoso-
phicus, 1922, § 6.3 - § 6.372, trad. de l’all. P. KLOSSOWSKI, 1988, pp. 98-102.

12 Il s’agit de Bas C. VAN FRAASSEN, qui choisit la question comme titre pour une sec-
tion de son livre Lois et symétrie, 1994.


