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Cen’est pas de la tarte & résumer, cette histoire. Il faut procéder calmement.
C’est une histoire vraie, comme on dit. Un gar¢on de onze ans est enlevé a
Paris un soir du printemps 1964. Luc Taron. (Si vous préférez la découvrir
dans le livre, I'histoire, ne lisez pas la suite: stop!) On retrouve son corps
le lendemain dans une forét de banlieue. Il a été assassiné sans raison
apparente. Pendant plus d’un mois, un enragé inonde les médias et
la police de lettres de revendication démentes, signées « UEtrangleur» ;
il adresse méme aux parents de 'enfant, horrifiés, des mots ignobles,
diaboliques, cruels. Il est enfin arrété. C’est un jeune homme banal, un
infirmier. Il avoue le meurtre, il est incarcéré et mis a I’écart de la société
pour le reste de sa vie. Fin de I’histoire. Mais bien s{r, si ¢’était aussi
simple, je n’aurais pas passé quatre ans a écrire ce gros machin (je ne suis
pas fou). Dans cette société naissante qui deviendra la notre, tout est
trouble, tout est factice. Tout le monde truque, ment, triche. Sauf une
femme, un point de lumiere. Et ce qu’on savait se confirme: les pervers,
les fous, les odieux, les monstres ne sont pas souvent ceux qu’on désigne.

MIALET BARRAULT
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Je suis un sinistre enfant du vingtiéme siécle.

Jacques Le Gallois.






Il y a longtemps que je ne suis pas allé en forét. Je n'aime pas
beaucoup ces zones inhumaines, je préfere rester a distance, sur la
route, pres des maisons, de la lumiere. Ce qui me met mal a laise,
ce qui — soyons honnéte — me fait peur, ce ne sont pas les arbres,
qui n'ont jamais fait de mal A personne, qui poussent tranquille-
ment depuis toujours, ce n'est pas non plus la vie secréte qui sy
cache, les bétes, invisibles mais sans doute innombrables, les
oiseaux, les vers et les insectes, tout ce qui grouille, les limaces, les
rongeurs (les loups ?) dissimulés dans les feuillages et 'ombre, je
n’ai pas peur d’un écureuil ou d’un hibou — non, ce qui m'inquicte
et me maintient a I'écart, Cest au contraire 'absence de vie percep-
tible, ¢’humanité, quand on regarde de I'extérieur (en voiture par
exemple, ou derriere la vitre d’'un train qui passe), le silence qu’on
imagine, 'immobilité apparente de cet enclos vert figé, si vaste, rien
ne bouge la-dedans depuis des années, des siecles, de loin on peut
méme supposer que rien n'y respire. Et & l'intérieur, dans le vert, il
n’y a pas de témoin.

Rien n’évoque pour moi plus évidemment quune forét, plus
désagréablement, depuis toujours, la mort. Pourtant, cette nuit, j’y
suis entré, dans la forét, prudemment, pas fier, tout seul : j'ai garé
la voiture de location, une Kia Sportage blanche, sur la petite route
qui borde au sud le grand bois de Verritres, dans 'Essonne, a
4 heures du matin, et je me suis avancé loin entre les arbres et les
buissons, les fougeres ou je ne sais quoi, dans 'obscurité redoutable
(j°ai été obligé d’allumer la petite lampe de poche faiblarde que
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javais achetée la veille dans un Carrefour Market de Palaiseau), le
silence presque absolu (mes pas sur les feuilles tombées, seulement),
je me suis enfoncé lentement jusqua un gros chéne qui semble
avoir toujours été 1, au pied duquel je me suis assis, dans la nuit.
Jai éteint la lampe. Je ne me sens pas tres bien. Au-dessus de ma
téte, sur le tronc, un petit rectangle peint en noir indique en chif-
fres blancs, pour les randonneurs de jour j’imagine, qu’il s'agit de
larbre numéro 151. Ce n'est pas superflu. Car tout est & peu pres
pareil, dans une forét. C'est immense, en tout cas on pourrait le
croire, puisque lorsqu’on est dedans, on n'en apercoit pas les bords,
les limites, comme en plein océan (mais dans une forét, on ne voit
méme pas 'horizon), tout autour est, pour le novice que je suis, a
la fois hétéroclite et uniforme, ici ressemble 4 la-bas, 'arbre et le
chemin prés desquels je me trouve ne different presque pas d’un
arbre et d’'un chemin 2 cent metres, tout se confond et ¢a n'en finit
pas. Adossé au tronc, au milieu de ce monde, les genoux pliés,
jattends sans bouger depuis prés d’une heure maintenant, tendu,
dans le noir, entre le 26 et le 27 mai 2019, que le jour se leve.
(J'entends un craquement 2 une cinquantaine de metres, un animal
a d marcher sur une petite branche tombée. Ce n’est pas un écu-
reuil, ni un hibou bien siir. Je fais moins le malin.) J’ai froid, je ne
me sens pas tres bien — ni physiquement, ni moralement. Tout me
parait aussi sombre que la nature qui m’entoure. C’est le printemps,
pourtant. Pas vraiment pour moi : depuis deux mois, j’ai de fortes
douleurs dans la cuisse gauche, je ne peux plus marcher vingt
metres sans boiter, j’ai les poumons en charpie, je respire comme
une cafetiere entartrée et je tousse a faire pleurer la dame aux camé-
lias (quarante ans a4 deux paquets de Camel par jour), j’ai sans
doute de la tension dans les yeux (et probablement partout ailleurs,
mais ¢a se sent moins : j’ai les yeux rouges, toujours, qui piquent)
et, dans la boite crinienne, je I'ai appris le mois dernier, un kyste
de la taille d’un gros noyau de péche, qui m’a bouffé l'os, le sinus
ou dans cette région-1a (j’ai vu le scanner chez la dentiste, on dirait
un crine retrouvé dans la terre trente ans apreés que celui dont
c’était la téte a pris un coup de carabine de chasse 2 bout portant
quelque part entre la tempe et 'eil). Je suis le colosse, en temps
normal, mais 1a Cest la déroute. Et je suis assis seul en pleine nuit
dans une forét lugubre. Et depuis hier soir, j’ai une gastro. (J’ai
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vomi tout a 'heure en sortant de la Kia Sportage, sur la petite route
la-bas, A présent dans un autre monde — les penne au pesto du
Novotel de Saclay ou jai passé une trés courte nuit.) Cen est
presque drole, toutes ces tuiles.

Il y a cinquante-cinq ans pile, je venais de passer mon premier
jour sur terre, j’étais né la veille — & quelques kilometres, a Saint-
Germain-en-Laye, prés d’une autre forét, le 25 mai 1964. J’allume
une cigarette, j’ai conscience que je ne peux pas me plaindre. Car
a I'endroit ol je me trouve exactement, il y a cinquante-cinq ans,
a cette heure-la (on devine l'aube, on la sent plus quon ne la
constate, j'ai 'impression de mieux voir les contours de l'arbre le
plus proche, mais je n'en suis pas sr), se trouvait, au pied de ce
chéne contre lequel je suis assis et juste devant les miens, le cadavre
encore tiede d'un gargon de onze ans, livide et mou, vétu d’un
short de Tergal beige avec de trés petits carreaux, d’un polo en
tissu éponge bleu avec une étiquette « Aux Trois Eléphants », et de
chaussettes rouges. Il portait des chaussures a semelles orthopé-
diques, pointure 37, de la marque Cyrano. Il avait de la terre,
de ’humus et des feuilles dans la bouche et dans le nez. Juste la
devant moi.

Je me leve, fais quelques pas pour me dégourdir les jambes, une
au moins, et écraser ma cigarette contre le tronc d’un autre arbre
(je suis plutdt cartésien, j'ai du mal a croire que I'dme survit au
corps et que des esprits volettent autour de nous, mais je ne peux
m’empécher — tout sy préte, les grands arbres sinistres autour, la
nuit, la solitude — de ressentir, de maniére bétement irrationnelle
mais presque physique, la présence face 2 moi d’un fantéme allongé
de petit gars, je ne peux pas écraser une cigarette juste au-dessus de
lui), puis je me concentre sur la lumiere dans la forét. Clest un
phénomene intéressant, le lever du jour, on n’a pas souvent I'occa-
sion d’y assister pleinement, sans rien faire d’autre. Entre le
moment ou la sensation de nuit noire s'estompe, ol 'on pergoit
une possibilité d’éclaircissement, une lueur, ot 'on se rend compte
que l'on distingue un tronc ou un buisson a cinq metres, et 'appa-
rition officielle du soleil a 'horizon (4 h 54, le 27 mai 1964), il
sécoule pres de cinquante minutes. Clest long, cest 'aube, lente,
progressive, du gris sombre au gris clair. Durant ces cinquante
minutes, atmosphere se modifie, on voit mieux mais on entend
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moins bien, et 'on a cette impression étrange : on se sent moins
seul (mais on peut regarder autour de soi : on l'est toujours), le
monde souvre, et parallelement les animaux semblent s'éloigner,
méme les insectes, la vie secrete a disparu. Il fait jour, maintenant,
ce 27 mai 2019 — jour fade, presque sale, mais jour quand méme.
Je nai plus rien 2 faire ici, je vais bientdt partir, retourner vers la
voiture, les réverberes, la route. Mais je crois que je n'en suis pas
sorti, de la forét.



Premiere partie

LE FOU






315 morts et 1000 blessés pour un but refusé :
c'est le tragique bilan des émeutes
qui ont suivi le match Argentine-Pérou.

Le Parisien [ibéré, 26 mai 1964.

De Gaulle aujourd'hui a Metz.

Le Général accueille ce matin la grande-duchesse
de Luxembourg et le président allemand.

Paris Jour, 26 mai 1964.

Un mystérieux gang derriére le rapt de M" Dassault,
estiment les enquéteurs.

LAurore, 26 mai 1964.

Sheila : Pourquoi j'ai failli mourir.
Pétain : Le vrai procés commence.

Noir et Blanc, 26 mai 1964.



Le plus difficile est de trouver par olt commencer. C’est comme
une forét : on peut y entrer par ot 'on veut, il suffit de choisir :
par le sud ou par le nord ? I'ouest ? Ce nest pas évident, mais cela
revient probablement & peu pres au méme, du moment qu’ensuite
on est dedans : I'essentiel est d’entrer. D’ailleurs, a la premiére page
de I'Odyssée, on demande a la muse, la Muse, la fille de Zeus, on
ne sait trop laquelle mais peu importe, de narrer les aventures
d’Ulysse « en débutant ot tu le souhaites ». La formulation est dif-
férente selon les nombreuses traductions, et les langues bien sir,
mais en substance, le sens est le méme : on lui suggere — Clest la
traduction que je préfere — de « commencer ici ou la ». L Odyssée
n'est pas la petite anecdote lambda qu’on raconte 2 la fin du repas,
donc si on peut aborder cette histoire colossale par ol 'on veut, ¢a
marche aussi pour toutes les autres. Celle du petit gargon en short
mort dans le bois s'étend, de part et d’autre de la découverte de
son corps au pied du chéne, sur plus d’un siecle. Ca laisse le choix
de la porte. Je vais faire la muse (un vieux réve). Et puisque je peux
commencer ici ou 13, je vais commencer par le plus simple, par ol
souvent tout commence : la sortie de I'école.

Le mardi 26 mai 1964, 2 16 h 30, au 12 bis rue de la Bienfai-
sance, dans le 8° arrondissement de Paris, la cloche sonne dans
Iécole communale de jeunes garcons. Sous les yeux de la maitresse,
Janne Foubert, vingt-huit ans, Luc Taron sort du batiment avec
quelques copains — ce ne sont pas réellement des copains, non,
simplement des enfants de la méme classe que lui : Luc est un
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garcon plutdt solitaire, ce n'est pas un trés bon éleve, il a fété ses
onze ans deux semaines plus tot et n'est encore quen CM1, il n’a
pas d’amis de son age. Ceux dont il est le plus proche ont neuf et
dix ans, ils sappellent Jérome Pérol et Pascal Maitrejean.

Ce dernier 'accompagne une quarantaine de métres sur le trot-
toir, jusqua l'angle avec la rue Portalis, et le laisse s’y engager, a
droite. Il est surpris de le voir courir. M. Taron vient trés souvent
chercher son fils a la sortie, mais pas ce jour-la. Au bout de la rue
Portalis, deux autres gargons de la classe, Jean-Pierre Giquel et Steve
Itkin, dix ans tous les deux, voient Luc grimper l'escalier qui mene
au pont de Madrid et 4 la rue du Rocher, le chemin habituel pour
rentrer chez lui. Jean-Pierre se souviendra qu’il portait un polo bleu,
un blouson marron clair et un short beige.

On peut reconstituer & peu pres la suite avec ce que ses parents
ont déclaré a la presse.

Lorsquil arrive chez lui, au 18 rue de Naples, 2 deux cent cin-
quante metres environ du pont de Madrid, C’est sa tante Yvonne,
cinquante-sept ans, la sceur de son pere, qui lui ouvre la porte (car
sa mere est au téléphone). Elle sappréte a partir — elle vit de petits
boulots et doit tenir ce soir-1a la réception dans un meublé de la
rue Botzaris, pres du parc des Buttes-Chaumont. Aprés un tour,
plus t6t dans I'aprées-midi, aux Galeries Lafayette, ou elle a acheté
de la laine, elle est venue rendre visite 4 sa belle-sceur, Suzanne, la
mere de Luc, 2 qui elle tricote une veste. Dans I'appartement se
trouve également Jeanne Brulé, soixante-quinze ans, la mere de
Suzanne : elle est venue diner.

Le logement des Taron se trouve dans la cour — apres le hall et
le premier batiment — du 18 rue de Naples. C’est une sorte de petit
pavillon dont ils louent le premier étage et la moitié du rez-de-
chaussée — l'autre étant occupée par un couple de retraités, les
Harburger. Une porte vitrée donne sur un vestibule avec un divan,
puis deux petites pieces, dont une qui sert de salle de jeux a Luc.
Un escalier meéne a I'étage, ot se trouvent la salle de séjour, la
chambre des parents, celle de Luc, la cuisine et la salle de bains.

En rentrant de Iécole, Luc accroche son blouson dans le vesti-
bule, range ses chaussures sous le divan, comme d’habitude, met
ses chaussons, et monte avec son cartable au premier étage, dans la
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salle de séjour, pour gotter pres de sa mere et de sa grand-mere
maternelle — sa tante Yvonne le croise, elle part pour la rue Botzaris.

Yves Taron, le pere de Luc, est représentant de commerce. Ses
affaires d’'import-export, un temps florissantes, comme dit le potte,
seéchent sur pied et ne donnent plus grand-chose — les Trente
Glorieuses commencent déja a avoir du plomb dans laile, cest le
début de la fin des beaux jours et des haricots. Pour nourrir sa
famille, il vend des appareils radioélectriques pour la société
Antenna — La Valette — Télé Service du Midi, qui vit ses dernieres
heures, et des pistolets d’alarme pour la maison Moser, 2 Haguenau,
en Alsace, pres de chez ma femme, Anne-Catherine, dont la meére
est encore une gamine (tandis que la mienne, palotte dans son lit de
la clinique Louis-XIV a Saint-Germain-en-Laye, est maman pour
la premiere fois depuis la veille). Il soccupe également d’enquétes
statistiques pour I'Insee et la Cofremca, et de publipostage pour le
magazine Réalités. Pour mener a bien cette derniere activité, souvent
fastidieuse, il est aidé par sa femme, Suzanne, et sa sceur Yvonne,
dont C’est un des petits boulots : elles « font des adresses », comme
dit le petit Luc, sur des enveloppes. Yves Taron et Suzanne Brulé
ne sont pas mariés.

Le bureau d’Yves Taron se trouve dans un autre bitiment du
18 rue de Naples, au troisieme étage (2 'époque de la florissance,
il louait aussi un petit appartement sur le méme palier, ot logeait
sa bonne, Paulette, partie depuis longtemps chez des employeurs
plus aisés), il n’a pas grand chemin a faire pour rentrer chez lui. Ce
jour-1a, il passe voir son fils qui termine de gotter (il n'a mangé
que deux petites tartines beurrées, disant 2 sa mere qu’il n'avait pas
faim), et lui demande de lui montrer son carnet pour voir ce qu’il
a comme devoirs pour le lendemain : Janne Foubert n’en a donné
qu'un seul a ses éleves, un exercice de conjugaison, celle du verbe

rire.
Tandis que Luc, dans sa chambre, commence son brouillon —
«Je ris, tu ris, il rit... » — comme le lui a demandé son pere (ils

feront la mise au propre ensemble), celui-ci ressort, il a des enve-
loppes 4 mettre au bureau de poste de la rue du Rocher, sa mere
entame un travail de dactylo dans la salle de séjour, et sa grand-
mere, on ne sait pas, elle feuillette un magazine, assise sur un fau-
teuil pres de sa fille, peut-étre. Au bout d’'un quart d’heure environ,
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Suzanne voit son fils sortir de sa chambre : il descend ranger ses
jouets, lui dit-il. Une dizaine de minutes plus tard encore, ne
I'entendant pas, ne le voyant pas remonter, elle a un pressentiment,
un doute. Elle a laissé son sac 4 main sur le palier du premier étage,
en haut de lescalier. Elle sait que Luc a parfois les mains qui
trainent. Elle sort de la salle de séjour : son sac n'est plus la. Luc
n'est pas dans sa chambre. Suzanne descend. Son sac est posé sur
le divan de lentrée, ouvert. Les chaussons de Luc sont en dessous,
il a remis ses chaussures. Et pris son blouson.

Suzanne regarde dans son porte-monnaie, il y avait deux billets,
ils 0’y sont plus — elle ne se rappelle pas si c’étaient deux billets de
10 francs, nouveaux francs depuis quatre ans, ou un billet de 10 et
un de 5, mais en tout cas, Luc a pris 15 ou 20 francs, ce n'est pas
rien (cette année-la, 15 francs correspondent par exemple a cin-
quante Parisien libéré, ou a trente-sept baguettes de pain). En par-
tant, il n'a pas refermé tout 2 fait la porte d’entrée, il I'a simplement
poussée, sans doute pour ne pas faire de bruit. Suzanne écarte le
voilage de la vitre, et voit son fils revenir.

Quelques secondes plus tot, Patrick Gallier, dix ans, qui est dans
la classe de Luc, descendait la rue du Rocher pour se rendre au
catéchisme. Il venait de chez lui, boulevard de Courcelles. Il a vu
Luc remonter la rue sur l'autre trottoir et tourner en courant dans
la rue de Naples, vers chez lui. Ses chaussettes rouges moulinaient
a toute vitesse. Il portait son blouson marron clair.

Luc a franchi le hall de 'immeuble, puis la porte qui donne sur
la cour, qu'il traverse « en courant mais sur la pointe des pieds »,
selon Suzanne. Il espere peut-étre rentrer en douce, sans que per-
sonne ait remarqué sa petite fugue, mais sa mere ouvre la porte en
grand et lui demande : « D’ol viens-tu ? » (« Je ne me pardonnerai
jamais cette phrase », conflera-t-elle au Figaro deux ans plus tard.)
Surpris, Luc se pétrifie et devient tout rouge — « rouge comme je
ne l'avais jamais vu jusqu'alors, dira Suzanne a Détective. Je me suis
rendu compte qu'il avait été choqué ». Apres un instant de stupeur,
et sans répondre a la question, Luc pivote et repart 2 toutes jambes.
Arrivé face a la porte qui donne sur le hall de 'immeuble, il pose
la main sur la poignée et se retourne vers sa mere. Elle lui parle de
la voix la plus douce et posée possible (« Je voulais I'encourager a
revenir, en lui faisant croire par mon attitude que je ne m'étais pas
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apercue qu’il avait pris de I'argent dans mon sac »), sans s’avancer
vers lui dans la cour : « Mais qu’est-ce que tu as ? Qu'est-ce que tu
fais 2 » Ils se regardent encore un peu, Luc ne répond pas, ouvre la
porte et séloigne dans le hall vers la rue. «Il était vétu de son
blouson de velours cotelé marron clair, avec fermeture Eclair sur le
devant. » Suzanne ne reverra plus jamais son « petit bonhomme »,
comme elle 'appellera encore la derni¢re fois qu'on la verra a la
télévision, quarante et un ans plus tard, en 2005.

Elle est en chaussons (« et en peignoir », ajoutera le pere de Luc,
mais on ne sait pas, il est peut-étre un peu tot pour ¢a), elle ne
peut pas se lancer a sa poursuite. Elle remonte immédiatement au
premier étage, prévient sa mere, enfile ses chaussures et redescend,
en prenant au passage un cabas : elle en profitera pour faire
quelques courses dans le quartier ; elle n'est pas réellement inquicte,
elle pense retrouver son fils assez rapidement. (Ce n'est pas la pre-
micre fois qu'il se sauve de la maison. Il a déja fait deux fugues. Le
15 février précédent, apres sétre fait réprimander pour de mau-
vaises notes a I'école, il est parti de chez lui vers 18 heures. Ses
parents ont été prévenus a 21 h 30 qu'il avait été retrouvé par un
chauffeur de taxi en attente 2 la station qui se trouvait au croise-
ment de la rue Rodier et de la rue de Maubeuge, a deux kilometres
de la rue de Naples : il avait été intrigué par cet enfant assis seul,
un jouet a la main, sur I'un des deux bancs de la petite place qui
sappelle aujourd’hui la place José-Rizal, entre cing ou six arbres
maigres et une vespasienne, quon a depuis remplacée par quelques
gros pots de fleurs en béton. A peine deux semaines plus tard, le
2 mars, il a de nouveau fugué. Dans 'aprés-midi, Janne Foubert et
le directeur de Iécole de la rue de la Bienfaisance, Roger Besnard,
lui avaient fait part de leur intention de le faire redoubler son CM1
sil n’était pas plus attentif en classe. Il était inquiet, il craignait de
Pannoncer A ses parents. A son retour A la maison, sa mére lui a
plusieurs fois demandé de se laver les mains, il ne voulait pas, il
sest braqué, il est parti en claquant la porte. Apres de longues
recherches dans le quartier, son pere a signalé sa disparition au
commissariat du quartier de 'Europe, 4 21 heures. Finalement,
revenant bredouilles peu avant 23 heures, ses parents ont fait un
tour dans 'immeuble et I'ont retrouvé endormi sous l'escalier de
I'un des batiments, ot il s’était caché pour passer la nuit, espérant
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certainement que, demain étant un autre jour, tout serait arrangé
A son réveil.)

Suzanne pense croiser son gar¢on au pied léger dans une rue
voisine, peut-étre encore tout pres de 'immeuble. Sur le trottoir de
la rue de Naples, il n'est ni a droite ni & gauche. Elle se dirige vers
la rue du Rocher et la remonte jusqu'a la station Villiers, devant
laquelle se trouvent un manege (toujours la cinquante-cing ans plus
tard, aprés avoir fait tourner des générations entieres d’enfants,
dont le mien) et quelques stands d’attractions foraines. Luc nest
pas la. Elle se rend ensuite au Prisunic (le Monoprix d’aujourd’hui),
car elle sait que son fils, quand ils y vont, aime 'attendre au rayon
des jouets. Luc nest pas la non plus. En ressortant du magasin,
Suzanne s'apergoit quelle n’a rien acheté. Elle a oublié. Elle marche
encore un peu dans les rues et finit par rentrer chez elle au bout
de vingt minutes, sans avoir fait les courses prévues, le cabas vide
a son bras.

Quelques instants plus tard, Yves Taron revient a I'appartement.
Sa compagne lui apprend la nouvelle fugue de leur fils, il ne saffole
pas, il commence 2 avoir 'habitude. Il part cependant sillonner le
quartier a son tour — « immédiatement », affirmera-t-il, tandis que
Suzanne croit se souvenir qu’il a d’abord «lu le journal pendant un
quart d’heure ». Il effectue a pied une boucle impressionnante, qu’il
décrira aux enquéteurs et a la presse : il commence par descendre
la rue du Rocher jusqua la gare Saint-Lazare, « car Luc aimait
regarder les trains », puis passe sur le pont de 'Europe (la place
de I'Europe (Simone-Veil aujourd’hui), ol convergent les rues de
Madrid, de Constantinople, de Saint-Pétersbourg, de Litge, de
Londres et de Vienne), remonte par la rue de Rome jusqu'au boule-
vard des Batignolles, puis, 2 Villiers, va jeter lui aussi un ceil au
rayon jouets du Prisunic, continue sur le boulevard de Courcelles
jusqu’au parc Monceau, ou Luc faisait parfois du patin a roulettes,
mais que son pere trouve fermé ce soir-1a, descend par le boulevard
Malesherbes jusqu'a Saint-Augustin, retourne 2 la gare Saint-Lazare
et remonte enfin vers la rue de Naples, ou il arrive peu avant
20 heures. « Nous étions contrariés mais pas encore inquiets »,
dit-il. Le couple et la vieille Jeanne Brulé dinent (des petits pois
frais), la télé est allumée mais personne ne la regarde, Suzanne
mange peu. Ensuite, pendant qu'elle commence la vaisselle, Yves
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repart, cherche encore dans le quartier. Il revient 2 21 h 15, pour
voir si son fils est rentré : non. Cinq minutes plus tard, la grand-
meére sen va (elle vit seule rue de Lourmel, dans le 15¢ arrondisse-
ment), Yves sort avec elle, la raccompagne jusqu’au métro Villiers
puis reprend sa marche inlassable dans les rues, a peu pres aux
mémes endroits, en agrandissant méme le cercle jusqu’a la place de
Clichy. Dans la salle de séjour de la rue de Naples, Suzanne essaie
de se remettre 2 son travail de dactylo mais renonce vite, « trop
énervée ». Elle expliquera au Figaro : « Apres le diner, cela devenait
plus sérieux. Je me disais que plus le temps passait, plus mon petit
bonhomme devait étre inquiet sur la réception qui l'attendait. On
risquait de ne pas le revoir avant le lendemain matin. Je redoutais
aussi un accident sur la voie publique. »

Ne pouvant se résoudre a l'attendre sans rien faire, elle sort de
lappartement, inspecte la cour et le petit jardin, les autres bAti-
ments, les cages d’escalier ot Luc pourrait s’étre 2 nouveau caché,
tous les recoins possibles, puis sort dans les rues et tourne dans le
quartier, remonte, il n'est pas revenu, ressort et trouve Yves Taron
devant la porte. Elle a une idée : elle lui demande d’aller chercher
leur voiture et de la garer devant chez eux, sur le trottoir d’en face,
du c6té des numéros impairs. Elle ne peut pas aller se coucher
comme si de rien n'était, et craint, s'ils se contentent d’attendre
leur fils a lintérieur, quil fasse comme la derni¢re fois, n'ose pas
frapper a leur porte et passe la nuit quelque part dans I'immeuble.

Yves marche jusqu'a la place Malesherbes, qui deviendra celle
du Général-Catroux, au croisement de I'avenue de Villiers et du
boulevard Malesherbes, ot il gare habituellement leur Simca Ariane
grise A toit bleu, dans un garage, pour éviter les PV de stationne-
ment, 4 huit cents metres de leur domicile. Il revient la positionner
devant le 23 rue de Naples, Suzanne sinstalle a larriere, se fait
toute petite et attend : si Luc essaie de rentrer discretement, elle
pourra le surprendre et le ramener dans son lit. Pendant quelle
guette, Taron continue & chercher dans les environs, ou reste dans
I'immeuble, on ne sait pas trop, il va et vient.

Suzanne est en vaine faction depuis une heure environ quand
Yves vient lui suggérer d’abandonner. Il est trop tard, leur fils ne
rentrera certainement plus maintenant. Ils regagnent leur apparte-
ment, patientent encore une heure en tournant en rond, puis se
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couchent et essaient de dormir, dans un état d’inquiétude facile-
ment compréhensible. Vers 3 h 30, Suzanne se reléve, enfile sa robe
de chambre et refait un tour dans les différents batiments, les étages
et les caves, pendant une vingtaine de minutes. Elle se recouche,
sans trouver le sommeil.

Taron se leve a2 6 h 30, elle 2 7 h 15, alors qu’il est en train de
faire sa toilette. Il boit un café, puis, aux environs de 8 heures,
reprend ses recherches dehors. Plus exactement, il se dirige vers
la rue de Lisbonne, du c6té du croisement avec le boulevard
Malesherbes, ou il arrive vers 8 h 30, car Luc lui a dit que son
copain Pascal Maitrejean y habitait : il veut lui demander s’il ne I'a
pas vu la veille apres 'école, mais, soit que son fils lui ait donné
un mauvais numéro d’immeuble, soit qu’il ne lui en ait précisé
aucun, il ne trouve pas le domicile des Maitrejean. Il revient encore
a l'appartement une fois, deux fois (Luc nest toujours pas 1, non),
jusqua ce que Suzanne insiste vraiment pour qu’il aille déclarer la
disparition de leur fils au commissariat de la rue de Lisbonne. Il ne
sy rend pas tout de suite, il pense & quelque chose, il va d’abord
sassurer que le petit fugueur n’est pas retourné directement a 'école
ce matin, sans repasser par chez lui. Il passe donc rue de la Bienfai-
sance, ou il demande d’abord a voir le directeur, Roger Besnard.
Non, il n’a pas vu le petit Taron de la matinée. Il est frappé par
Iétat dans lequel se trouve le pere de enfant : « Il avait lair tres
fatigué et angoissé. Il m’a dit qu’il avait cherché une partie de la
nuit son fils, qui avait disparu la veille. [...] M. Taron m’a appris
que son fils avait déja fait une fugue. Apres notre conversation, je
suis allé voir la maitresse, M™¢ Foubert. Hors de ma présence, elle
a demandé 4 ses éleves s'ils avaient vu Luc Taron apres la sortie
de lécole. »

Janne Foubert apprend des choses quelle communique au pere
de son éleve. Trois enfants ont vu la veille Luc sortir de 'école a
I'heure habituelle, normalement, quoique semblant pressé, et
monter [escalier qui meéne au pont de Madrid et 4 la rue du Rocher
(oui, bon, ¢a n'intéresse pas Yves, qui sait bien qu’il est rentré a la
maison), et surtout, le petit Patrick Gallier I'a apercu courant dans
la rue de Naples, en direction de chez lui, 2 « 18 heures moins le
quart » (il est certain de 'heure, 2 quelques minutes pres peut-étre,
car il nest pas arrivé en retard au catéchisme, qui débute a
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18 heures). Mais ce nest pas tout. On I'a vu plus tard encore. Un
autre enfant I'a croisé 2 19 heures 2 peu pres, ou 19 h 15, soit
presque une heure et demie apres sa fuite devant sa mere. Il regar-
dait la vitrine d’'un magasin de radios, rue de Rome, et s’est ensuite
dirigé vers le pont de I'Europe. Roger Besnard conseille vivement
a Yves Taron d’alerter le commissariat de police.

Avant de repartir, le pere de Luc échange encore quelques mots
avec Jean Victor, le concierge de I'école, qui, entre autres, surveille
la sortie des enfants. Il lui demande s’il a entendu des gargons de
Iétablissement dire qu’ils avaient vu son fils la veille apres les cours,
et lui explique que Luc est parti apres avoir dérobé 15 francs a sa
mere. Le concierge, comme le directeur, lui suggere de prévenir
immédiatement la police. Taron lui répond que Luc a fait d’autres
fugues et qu’il est toujours rentré. Mais qu'il se rend tout de méme
au commissariat de ce pas.

« Vers 10 h 30, M. Taron s'est finalement résolu a prévenir le
commissariat », déclarera Suzanne Brulé. Avant cela, il est revenu
une nouvelle et derniere fois chez eux (Luc n'est pas 13), puis a
repris la direction de la rue de Lisbonne, ot se trouve le poste de
police, au numéro 1. Il y signale la fugue de Luc, onze ans, « vétu
d’une culotte courte beige, d’'un blouson de velours marron, d’une
chemisette bleu marine, de chaussettes rouges et de chaussures
basses marron ». Lappel ne sera lancé sur la radio de la police qu'en
fin d’apres-midi.

Pendant ce temps, a 11 heures, Cest au tour de Suzanne de sortir
explorer de nouveau les alentours de la rue de Naples, de plus en
plus loin. Comme son conjoint plusieurs fois la veille, elle com-
mence par se rendre a la gare Saint-Lazare, rue d’Amsterdam, rue
de Provence, elle tourne autour du Printemps, boulevard Hauss-
mann, et revient. Elle est de retour rue de Naples 2 12 h 10, son
compagnon vient de rentrer du commissariat. Elle lui prépare des
ceufs, elle ne mange rien, elle ne peut pas. Apres son déjeuner, vers
13 heures ou 13 h 30, Taron va chercher sa Simca Ariane, qu'il a
garée entre-temps, a un moment ou un autre, rue du Général—Foy,
devant I’école Fénelon-Sainte-Marie, 4 deux cents métres de chez
eux. Il roule jusqu'a la rue Caulaincourt, dans le 18¢ arrondisse-
ment, ol il va livrer 2 la société Multivox deux paquets contenant
des enveloppes publicitaires rédigées par Suzanne. Plus tard, dans
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apres-midi, il se rend au parc Monceau, ou il donne le signalement
de son fils au brigadier gardien, M. Broussoux, puis il passe un long
moment, une heure ou plus, sur le pont de 'Europe, 2 attendre, a
tout hasard, car il sait que « Luc aimait étre noyé par la fumée des
locomotives qui passaient en dessous ».

Entre 18 heures et 18 h 30, seule chez elle, Suzanne recoit un
coup de téléphone du poste de police du quartier. On lui demande
une photographie de son fils. Elle en cherche une, la plus fidele
possible, puis sort de 'immeuble et apergoit Yves Taron au bout de
la rue, qui vient vers elle. Elle lui fait signe d’approcher rapidement.

A 19 heures, le pere de Luc Taron arrive au commissariat de la
rue de Lisbonne, la photo 4 la main. Quelques instants plus tard,
on le fait monter dans une voiture, on lui indique qu'on 'emmene
a Palaiseau.

Janne Foubert connait bien ses éleves. Quand I'un d’eux lui a
affirmé avoir apergu Luc la veille, 2 19 heures ou 19 h 15, devant
un magasin de radios de la rue de Rome, elle a senti, a sa voix, ou
a son attitude, qu’il racontait n’'importe quoi. Elle a convoqué ses
parents. Et le lendemain, ils ont di se rendre avec leur fils au
commissariat, ou il a reconnu qu’il avait menti, qu’il navait pas
croisé Luc ce soir-1a, qu’il n’avait dit cela que pour se rendre intéres-
sant. En réalité, donc, personne n’a vu le petit garcon depuis qu'il
sest retourné vers sa mere a la porte du hall, avant de courir vers
la rue.

Dans Dora Bruder, Patrick Modiano écrit, a propos de la pre-
mictre fugue de Dora, qui sest sauvée, le 14 décembre 1941, du
pensionnat catholique de la rue de Picpus ou elle était plus ou
moins 2 labri : « La fugue — parait-il — est un appel au secours et
quelquefois une forme de suicide. Vous éprouvez quand méme un
bref sentiment d’éternité. »






CET HOMME EST DANGEREUX.

C'est le chef des kidnappeurs de M"™ Dassault.
I1 est prét a tirer pour se défendre.

Paris Jour, 27 mai 1964.

Une médiocre Norma : Maria Callas.

La grande affaire, ou plutdot la seule,
est de savoir si M"™ Callas chante bien,
ou si elle chante mal. Elle chante faux.

Elle n'a jamais été a son aise dans les aigus.

Libération, 27 mai 1964.

Le cadavre d'un gargonnet trouvé
dans les bois de Verriéres (Seine-et-0Oise).

Le corps d'un gargonnet paraissant agé

d'une dizaine d'années a été découvert ce matin
vers 6 heures dans les bois de Verriéres.

On ignore encore s'il s'agit

d'un crime ou d'un accident.

AFD, 27 mai 1964, 11 h 45.



Peu apres le lever du jour, le 27 mai 1964, une heure avant
qu'Yves Taron se leve et fasse sa toilette, Jules Beudard est déja prét,
pimpant, il sort de chez lui, 27 rue du Moulin, a Igny, dans ce qui
est aujourd’hui 'Essonne mais sappelait, pour trois ans et demi
encore, la Seine-et-Oise. Il a cinquante-huit ans, il est marié¢ depuis
trente ans, pere de cing enfants, il est manceuvre spécialisé : il
soccupe de lentretien dans une usine de Saclay, une petite ville
voisine, sans Novotel encore. Deux ou trois fois par semaine, quand
le temps le permet et qu’il est en forme, il va marcher une demi-
heure dans le bois de Verrieres, 4 cinq ou six cents metres de chez
lui & vol d’oiseau, avant de partir travailler. Ca ne fait pas de mal.
(Si on aime.) Il a plu un peu la veille au soir, il reste quelques
nuages gris, air est humide, frais, mais ¢a va. Jules Beudard fran-
chit le passage a niveau de la ligne de Sceaux, le train qui meéne a
la capitale, puis le petit pont de la Bi¢vre, qui se jette quelques
kilometres plus loin dans les égouts de Paris. Sur le chemin du
Salvart, il longe le mur d’enceinte du chiteau de Marienthal, puis
la maison et le champ de betteraves d'un M. Marchand. Il traverse
la petite route de Bievres, a I'endroit ou jai garé ma Kia Sportage
avant de vomir et, comme moi, pénetre dans le bois en grimpant
sur un talus. Il entame sa boucle forestiére sur la droite. Environ
une demi-heure plus tard, il est presque revenu 2 son point de
départ et sappréte a sortir de la forét quand il apercoit, 2 une
trentaine de metres, au pied d’un gros chéne, ce qu’il prend d’abord
pour un paquet, de linge peut-étre. Il est 5 h 30, il fait jour depuis
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trois quarts d’heure, il comprend vite en sapprochant que ce nest
pas du tout un paquet. Cest un enfant d’une dizaine ou d’une
douzaine d’années, couché comme de trois quarts, pas tout a fait
sur le dos, plutdt sur le coté gauche, les pieds vers arbre, les jambes
croisées au niveau des mollets, le bras droit le long du corps, le bras
gauche presque perpendiculaire. La premitre chose qui le frappe,
ce sont les chaussettes rouges. Puis il remarque que le petit corps
n’a quune chaussure, 'autre est posée, lacets faits, & une vingtaine
de centimetres de la main droite. Il note ensuite le short beige, le
polo bleu en tissu éponge, un maillot de corps blanc en dessous. I
saccroupit pour savoir si 'enfant, aux yeux fermés, est toujours
vivant. Il voit de la terre dans les narines et dans la bouche, entrou-
verte. Une marque rouge sur le c6té droit du cou, pres du larynx,
peut-étre une griffure. Il prend délicatement le bras gauche, qui est
souple. Le poignet est & peine tiede, presque déja froid. Le pouls
ne bat plus. Jules se releve et redescend vers la civilisation.

Juste avant d’atteindre en bas la petite route de Bievres (au-dela
de laquelle, en face de lui, il apergoit un homme et une femme qui
ont commencé 2 travailler dans le champ de betteraves), il
emprunte en trottant un chemin qui la longe dans le bois sur deux
cents metres environ, puis cette fois traverse la route, passe entre le
chateau et la propriété Marchand pour rejoindre le chemin du Sal-
vart et marche aussi vite qu’il peut jusqu’a la mairie d’Igny. 1l y
trouve le secrétaire, M. Cardinal. (Il est 5 h 40, on ne traine pas au
lit, dans 'administration.) Celui-ci alerte aussitot les pompiers de
la ville, et le commissariat de Palaiseau, la grande ville la plus
proche. Cest le sous-brigadier Langlois qui est de faction ce matin-
13, il les rejoindra sur les lieux.

A 5h 50, une voiture conduite par M. Ligneul, chauffeur de la
mairie et pompier volontaire, se gare le long du bois, entre le talus
et le champ de betteraves. A bord se trouvent Jules Beudard et le
secrétaire de la mairie. Ce dernier se dirige directement vers le couple
dans le champ, qui s'est arrété de biner en les voyant arriver. Il leur
apprend que le cadavre d’un enfant a été retrouvé au pied d’'un arbre
a quelques dizaines de metres, et leur suggere de monter le voir avec
lui pour savoir s’ils le connaissent. Ils sappellent Pierre et Genevieve
Lelarge, il a trente-six ans, elle vingt-sept, ils travaillent en tant que
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gardiens et jardiniers pour le compte de 'ingénieur Marchand, pro-
priétaire de la maison voisine et de ce petit champ. Ils ont un chien
qui traine dans le coin, un batard, Doudou.

Devant le chéne, cinq personnes regardent le corps de Luc
Taron. Les Lelarge n'ont jamais vu ce petit gargon, pas plus que
M. Cardinal. Le pompier Ligneul le recouvre d’une couverture qu’il
a apportée, sans le déplacer ni le toucher. On attend le sous-
brigadier Langlois, qui arrive bientdt. Apres avoir constaté la mort,
comme tout le monde, il file réveiller le commissaire principal
Xavier Pavillon, chef de la circonscription de Palaiseau, qui lui
demande d’aller prévenir 'OP — officier de police — Marcel
Sepulcre, au poste de police d’Orsay, et le médecin le plus proche,
le docteur Henry Locussol, d’Igny ; et de lui rendre compte par
radio de ce qu’il apprendra.

Dans le bois, on effectue les toutes premieres constatations offi-
cielles, sommaires. Le cadavre de I'enfant non identifié se trouve 2
soixante-dix metres de la route de Biévres. Pour I'atteindre, il faut
emprunter une sorte de petit chemin, 4 peine un chemin, une piste
de terre et de feuilles entre les arbres, encombrée de pierres 2 moitié
enterrées et de racines, qui monte perpendiculaire 4 la route, fort
d’abord puis plus faiblement, jusqu’au chéne, six ou sept pas sur la
gauche, au pied duquel se trouve l'enfant. Le corps est allongé
presque sur le dos, parallelement a la route de Bievres, vers laquelle
est tendu le bras gauche. Le visage, aux yeux fermés, est tourné vers
le bas, vers la route aussi. Les pieds, dont I'un est déchaussé, se
trouvent vers l'arbre, 4 environ un métre du tronc, la téte 2 une
cinquantaine de centimeétres d’'un buisson ou d’un arbuste (quand
je suis au méme endroit en 2019, le buisson ou I'arbuste est devenu
un genre d’arbre 2 trois troncs (je ne sais pas ce que Cest, et je ne
suis pas le meilleur en descriptions d’arbres), d’une dizaine de
metres de haut). Autour du gargon mort, sur les feuilles et les brin-
dilles qui recouvrent le sol, il semble n’y avoir aucune trace de lutte.
Les vétements du petit, hormis sa chaussure droite, sont d’ailleurs
parfaitement ajustés (et propres, a part quelques feuilles et traces
de terre au niveau du thorax), seuls deux boutons nacrés du col du
polo sont défaits (le troisieme et dernier est fermé), et il semble n’y
avoir eu aucune tentative d’agression sexuelle (ce que confirmera
Pautopsie). Cest 4 peu pres tout ce quon peut dire pour I'instant.
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Le pompier Ligneul, le sous-brigadier Langlois et 'OP Sepulcre
n’écartent pas la possibilité d’'un accident. Ils savent que les enfants
du coin aiment bien grimper dans les arbres, notamment pour y
chercher des nids. Or, les policiers levent la téte, il y en a un dans
celui-ci. Lenfant a-t-il pu tomber ? Mais I'état de son corps, ni
froid ni rigide, indique quiil nest pas mort depuis la veille.
Comment imaginer qu’il se soit mis & grimper jusqua un nid en
pleine nuit? Des recherches sont effectuées sur le tronc, tout
autour : on ne trouve aucune sorte de trace. De toute facon, ce
nest pas possible, le chéne est tres large, méme un adulte ne peut
en faire le tour avec les bras, et la premitre branche est & deux
metres vingt de hauteur. (Cinquante-cing ans plus tard, 'aube s'est
levée pour moi aussi, jobserve I'arbre, je me souviens (vaguement,
certains détails) des photos des « lieux du crime » qui seront prises
dans quelques minutes par le sous-brigadier Manuel Pastor, du
commissariat de Palaiseau, et Robert Poitevin, de I'ldentité judi-
ciaire, et que j’ai vues aux Archives départementales des Yvelines.
Au contraire de I'arbuste, I'arbre est resté le méme pendant toutes
ces années. La premitre branche a été coupée, cassée, ou est morte
toute seule, mais il en reste encore le noeud et quelques centimetres
sur le tronc, 4 deux metres vingt.) Or lenfant, 2 vue d’ceil, ne
mesure pas plus de 1,40 m.

A 6h 50 arrive le docteur Henry Locussol, dont le cabinet se
trouve au 6 avenue de la Division-Leclerc, tout pres de la gare
d’Igny. Coup de chance, ce n'est pas le médecin de base ni le jeunot
qui débute, c’est un homme tres expérimenté, fin, intelligent, posé,
str. Pour lui, ¢a ne fait aucun doute, il ne s'agit pas d’'un accident.
Mais ses observations et conclusions, fondées principalement sur la
terre qui encombre les voies respiratoires de Luc, la cyanose de son
visage, jusquau cou, et les multiples traces de griffures, plus ou
moins importantes, quon remarque pres de son larynx ou derriere
ses oreilles, ne seront révélées que plus tard 2 la presse. A 11 h 45,
I'’Agence France-Presse indiquera quon «ignore encore sil sagit
d’un crime ou d’un accident », 2 12 h 38 qu'il est « impossible, en
Iétat actuel de 'enquéte, de dire §'il agit d’un crime », et a 14 h 54
que «la these de laccident pourrait étre retenue », méme si, onze
minutes plutdt, 2 14 h 43, la méme AFD, en précisant que « la mort
remontait seulement a quelques heures », signalait que «la petite
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victime avait a la nuque et au cou des traces suspectes, ainsi que
des traces de terre sur le coté du visage, comme si une main vigou-
reuse avait voulu plaquer la téte de I'enfant contre le sol ». Méme le
lendemain, jeudi 28 mai, Libération titrera : « Crime ou accident ? »
France Inter s'avancera davantage, plus précisément, et plus tot :
des 13 heures, le mercredi, dans « Inter Actualités », le reporter
Alain Barrault, qui se trouve sur place, déclarera, apres avoir inter-
viewé le commissaire Pavillon de Palaiseau : « Il sagit peut-étre la
d’'un crime. Des traces de strangulation ont été relevées. » Par
ailleurs et accessoirement, le médecin remarque sur le tibia de la
jambe gauche du garcon, A quinze centimetres au-dessus de la che-
ville, une petite blessure datant de quelques jours, soignée au mer-
curochrome.

Henry Locussol est encore en train d’examiner 'enfant dont per-
sonne ne connait I'identité (sa mere, rue de Naples, a vingt kilo-
metres de 13, est en train de se lever, aprés une nuit quasiment sans
dormir, et son pére se rase), quand apparait la rigidité cadavérique,
entre 7 h 30 et 7 h 45. Il pourra ainsi déterminer assez précisément
I'heure de la mort. Pour linstant, il se contente de dire quelle est
intervenue « au milieu de la nuit ».

Dans la poche droite du short, on trouve une piece de 5 centimes
(5 anciens francs) et un jeu d’osselets complet, en métal léger : cinq
gris, ou argentés, et un rouge. Dernieres notes pouvant étre utiles
a une identification : 'enfant a les cheveux chitain clair, les yeux
marron, et les oreilles légerement décollées. 11 se rongeait les ongles.

A 9h 50, TOP Marcel Sepulcre rend compte de tout cela par
radio, comme convenu, au commissaire Pavillon, qui prévient le
parquet et le SRPJ de Versailles. A 10 h 10, tandis qu'Yves Taron
discute avec le directeur a I'école de la rue de la Bienfaisance pour
savoir si son fils s’y est rendu ce matin, les commissaires Jean
Samson et Robert Bacou, de la premiére brigade de police judiciaire
de la Streté nationale, quon surnomme la « premiere brigade
mobile » (C'est la premiere « brigade du Tigre »), arrivent de Ver-
sailles, accompagnés des OP André Mawart et Joseph Valencia, de
’OPA (officier de police adjoint) Joseph Tur, et des OPA Poitevin
et Lopez, de I'ldentité judiciaire, qui seront chargés I'un de prendre
des photos, l'autre de tracer des plans précis des lieux. Pendant
ce temps, Jean-Claude Seligman, doyen des juges d’instruction au
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tribunal de grande instance de Versailles, est saisi de laffaire et
délivre une commission rogatoire au commissaire divisionnaire
René Camard, chef du SRP]J de Paris, dans le cadre d’une procédure
« contre X pour rechercher les causes de la mort de X ».

A 13 heures, alors que France Inter annonce 4 la France entiére
la découverte du cadavre d’'un enfant inconnu « dans les bois de
Verrieres, pres de Palaiseau », et qu'Yves Taron vient de terminer
ses ceufs et sappréte a partir livrer ses enveloppes chez Multivox, le
corps de son fils est conduit 2 la morgue de 'hépital d’Orsay. A
15 heures, vingt gardiens de la paix arrivent sur place (selon France-
Soir, car Libération en a dénombré cinquante — mais c’est France-
Soir qui a raison, c’est confirmé par le premier rapport des commis-
saires Samson et Bacou) et commencent 2 ratisser les environs du
chéne. (J'y pensais lorsque j'étais assis 13, dans le silence complet
(ou peu s'en faut : pour rappel, une petite branche craque a une
cinquantaine de metres), le silence et I'immobilité, la stagnation
partout. Je sentais autour de moi la présence rémanente de tous
ceux qui marchaient et parlaient ici ce matin-1a, dont javais vu
certains sur les photos aux Archives, ou dont je n’avais apercu que
le bas du pantalon et les chaussures, sur les premiers clichés, lors-
qu’ils étaient autour du corps de I'enfant, et dont la plupart, peut-
étre tous, aujourd’hui sont morts. J’avais du mal 2 assimiler cette
double sensation étrange : étre 13, au milieu d’eux, longtemps apres,
et, dans leur temps, étre a vingt kilometres de 13, dans un berceau
en plastique, pesant moins de trois kilos.)

Un quart d’heure plus tard, le sous-brigadier Claudius Micheau,
maitre-chien 2 la brigade canine d’Argenteuil, arrive sur place avec
la star de la discipline, Blarno, véritable célébrité dans le monde de
la truffe. (On parle méme de lui dans plusieurs numéros de la Revue
de la Siireté nationale.) Tous deux entament leur travail au pied de
Parbre 4 15 h 15, pendant qu'Yves Taron est dans la fumée des
locomotives sur le pont de 'Europe. Au départ du corps de Luc
pour la morgue, les policiers ont gardé son polo et ses chaussures.
On les fait sentir a Blarno. Il parcourt alors une longue boucle dans
les bois. Selon Libération, il guide son maitre sur huit cents metres
«a lintérieur d'un quadrilatere », avant de revenir au pied du
chéne. Selon Le Parisien libéré, il effectue « une balade de cing
kilometres dans les bois» avant de se diriger vers Igny. Selon
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France-Soir, Blarno «a mené jusqua Igny, ol passe le chemin de
fer, et a achevé sa course dans une blanchisserie aprés avoir marqué
larrét dans deux cafés ». Le mieux est de se fier au rapport du
sous-brigadier Micheau Claudius, matricule 268 744, rédigé le soir
méme : apres avoir flairé le polo, Blarno «a traversé une partie de
la forét sur une distance totale de dix kilometres environ ». (Clest
beaucoup.) Il est ensuite entré dans Igny, ot la piste s'est arrétée, a
18 heures, apres trois heures de recherches. Le commissaire princi-
pal Pavillon en déduit quil est possible que le tueur soit monté
dans une voiture a Igny. Claudius conclut ainsi son rapport : « Bon
travail du chien Blarno. »

Avant de terminer, on prend la déposition de Jules Beudard, qui
précise quil m’a vu personne, absolument personne, ni sur son
chemin matinal vers la forét, ni au cours de sa promenade d’une
demi-heure, ni au moment de la découverte du corps. En longeant
la route a l'intérieur du bois pour se rendre a la mairie, il a simple-
ment apergu le couple Lelarge dans le champ de betteraves.

On savance ensuite dans Igny pour interroger les habitants,
ont-ils remarqué quelque chose ? Non, personne, rien de particulier
durant la nuit, ni le matin. Les policiers apprennent tout de méme
que le bois de Verriéres, qui occupe une vaste superficie d’environ
trois kilometres sur quatre, n’a pas une trés bonne réputation : la
nuit, parait-il, des hommes s’y retrouvent. D’autre part, deux retrai-
tés, Henri et Marie-Thérése Minvielle, dont la maison se trouve au
bord de la route de Bievres, non loin du champ de betteraves (de
lautre coté, par rapport a la propriété Marchand), disent avoir été
réveillés, lui par le démarreur d’une voiture, actionné bruyamment
a plusieurs reprises, elle par « des bruits de claquements de por-
titres, assez violents ». Mais ils ne peuvent pas se montrer tres
précis : c’était entre 3 et 7 heures du matin. Il peut s'agir, au milieu
de la nuit, du ou des assassins de I'enfant ; il peut aussi s'agir de la
voiture du chauffeur de la mairie d’Igny, ou de celles des policiers,
qui étaient sur les lieux a partir de 5 h 50.

Les époux Lelarge, eux, brievement interrogés par I'OP Sepulcre,
déclarent qu’ils ont commencé a biner 2 5 heures, et n’ont rien vu
de spécial jusqua ce que M. Cardinal, le secrétaire de la mairie,
vienne les chercher dans leur champ pour les avertir du drame. « Je
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n’ai pas remarqué d’individu sortant du bois, et je ne peux pas
fournir de renseignement utile 2 'enquéte », conclut Pierre Lelarge.

Les premicéres recherches s'achévent, les gardiens de la paix vont
rentrer au poste, les docteurs dans leur cabinet, les reporters dans
leur rédaction. Mais eux non plus, les policiers, les médecins, les
journalistes, ne sont pas sortis de la forét.

Je la quitte avec eux, provisoirement. Je reprends la Kia, avec ma
gastro, retourne au Novotel pour me reposer un peu et payer, puis,
en remontant vers Paris, je passe par Jouy-en-Josas, ol j’ai quelque
chose a voir. C’est tout pres d’Igny, A trois ou quatre kilometres. Je
m’arréte devant le numéro 38 de la rue du Docteur-Kurzenne, une
grande maison aux volets verts. Patrick Modiano y a passé,
entre 1952 et 1953, une année particuliere, qui nourrira plusieurs
de ses romans, Remise de peine, Un pedigree, Livret de famille, Pour
que tu ne te perdes pas dans le quartier, et peut-étre méme la plupart
des autres. Il avait alors sept ans, deux de plus que son fréere Rudy
(qui mourra d’une leucémie en janvier 1957, a neuf ans). Leur
mere, l'actrice flamande Luisa Colpeyn (Modiano écrit Louisa), les
avait confiés a 'une de ses amies, Suzanne Bouquereau, qui habitait
13 avec deux autres femmes et recevait des invités pittoresques, mar-
ginaux ou louches, qui changeront de nom et de profession de livre
en livre, comme Jean Normand, alias Jean Duval, «le grand a la
Jag», qui conseille & Patrick de lire des « Série noire » pour
apprendre la vie et sera mélé plus tard a laffaire Ben Barka, et des
amis de son pere (Albert, Alberto en fait, alias Aldo, le personnage
principal de I'ceuvre de son fils) qui 'accompagnent, toujours le
jeudi, lorsqu’il vient rendre visite a ses gargons, entre deux affaires
bancales ou deux séjours a I'étranger, en Afrique notamment : le
producteur Sacha Gordine et le trouble Jacques Boudot-Lamotte,
au regard noir, qui conduit une vieille Bentley aux banquettes de
cuir défoncées, et apparaitra dans plusieurs romans sous diverses
identités. Un soir de I'hiver 1953, en rentrant de ’école, Patrick et
Rudy Modiano, qui ont dormi la veille chez une vieille voisine de
Suzanne Bouquereau, retrouvent la maison du 38 rue du Docteur-
Kurzenne pleine de policiers, qui cherchent, qui perquisitionnent.
Il n’y a plus personne d’autre. Toutes les occupantes de la maison,
leurs amies et leurs invités, ont disparu. Ils se sont dispersés, ils ont
continué leur vie, ils sont en 1964 quelque part dans Paris ou
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ailleurs, eux et leurs semblables. (Patrick reviendra en 1956 a Jouy-
en-Josas, pensionnaire au college du Montcel (il y croisera Michel
Sardou), dont il se sauvera en janvier 1960, & quatorze ans, par
amour pour la belle Kiki, rencontrée chez sa meére — mais il sera
rattrapé quelques jours plus tard. Il sait de quoi il parle quand il
imagine ce qu'a pu ressentir Dora Bruder, le jour de sa fugue.)



« Une seule piste, bien vague : un Arabe
a été vu sortant du bois tragique. »

Radio Luxembourg,
27 mai 1964, actualités de 22 heures.



Dans la voiture du commissariat de la rue de Lisbonne, Yves
Taron arrive a celui de Palaiseau 2 19 h 40. On lui montre les
vétements de 'enfant retrouvé dans le bois, le polo et les chaussures
qui ont été flairés par le chien Blarno, le short beige a petits car-
reaux et les chaussettes rouges. Il les reconnait immédiatement — et
indique aux policiers présents qu'il manque son blouson de velours
cotelé marron clair. Le plus douloureux reste  faire, on le conduit
a la morgue d’Orsay, a cinq ou six kilometres de la. Il y arrive a
20 h 55 et reconnait le corps de Luc. Deux mois plus tard, il se
rappellera ce moment face au journaliste Alain Ayache, de France
Dimanche : « Je ne me souviens plus de ce qui sest passé ensuite,
jai senti des larmes me monter aux yeux, je ne sais plus si jai pu
les contenir ou si elles ont coulé sur mes joues. LCopinion des autres,
a ce moment, m’était bien égale. [...] Je pensais : ce nest peut-étre
pas le petit Luc, que tu as vu. Le visage était marqué par les coups,
ses traits étaient déformés par la strangulation. Je m’étais peut-étre
trompé. [...] J’ai d& me convaincre que je ne reverrais jamais mon
petit Luc vivant. Jamais plus il ne passerait sa main dans mes che-
veux en mappelant “Jules” pour me taquiner. Jamais plus je
nembrasserais sa peau douce et tiede. Je I'avais embrassé une der-
ni¢re fois, mais sa peau était froide, glacée, et Cest le souvenir de
ce baiser inhumain que je devrai garder A jamais sur les levres. »
Dés sa sortie de la morgue, il est conduit au 127 rue du Faubourg-
Saint-Honoré, ot se trouve alors le sitgge du SRPJ de Paris, la pre-
miere brigade mobile. La mere de Luc, Suzanne Brulé, y a écé
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emmenée et 'attend dans le bureau du commissaire Samson —
« vétue d'un manteau rouge », précise 'AFD.

A Orsay, les docteurs Raymond Martin et André Deponge,
médecins légistes, débutent I'autopsie. Sont présents 'OP Valencia
et 'OPA Tur, qui prennent des notes (ils écrivent que la téte de
Luc présente deux hématomes, un frontal et un pariétal droit), et
I’OPA Poitevin, qui prend des photos — je les ai vues dans le dossier
d’instruction, ces images du pauvre petit gars disséqué déchirent le
coeur, ¢a ne donne pas envie d’en parler en détail. Disons juste
que les deux experts relevent des traces de griffures sur le cou,
derriere les oreilles, des ecchymoses sur I'épaule, 'omoplate et le
bras droits ; les poumons présentent des lésions intenses, et de mul-
tiples petits infarctus; le cerveau est congestif, avec un cedeme
considérable ; dans l'estomac, on trouve une boule de pite a
macher, de chewing-gum, quoi, de la grosseur d’une noix ; I'exper-
tise toxicologique est négative, rien d’anormal dans le sang ; on ne
trouve aucune lésion anale (seulement — j’ai hésité a I'écrire, parfois
on ne sait pas quoi faire, on a honte, a tort ou a raison — un petit
pois frais), aucune trace de violence sexuelle, ni de viol ni de tenta-
tive. Luc mesurait 1,37 m, 2 ce moment de sa vie, le dernier.

Les médias, pendant ce temps, commencent a bouger, beaucoup
(les reporters ne sont jamais loin des flics). La premiere nouvelle
importante, c’est I'identification de la jeune victime. Avant les
radios et les journaux du lendemain, c’est 'AFP qui donnera
linformation, dans la nuit du mercredi au jeudi, 2 0 h 09, alors
que le pere de Luc vient a peine de signer sa déposition au SRP],
recueillie par 'OP Valencia et 'OPA Tur, et que sa mere est tou-
jours interrogée (par 'OP Mawart et 'OPA André Juif) : « Des
policiers chargés d’enquéter sur la mort du gargonnet dont le corps
a été découvert mercredi matin a I'aube dans une clairiere du bois
de Verrieres ont entendu ce soir le pere de la petite victime,
M. Taron, représentant de commerce, demeurant 18 rue de Naples
a Paris. “Mon fils Luc, né le 9 mai 1953, devait déclarer le malheu-
reux pere, sétait enfui de notre domicile mardi apres-midi a
17 h 45, a la suite d’une sévere réprimande de sa mere. Luc était
un enfant fugueur. A deux reprises déja, depuis le début de cette
année, il avait fait des fugues. C'était un enfant particuliérement
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difficile et instable.” » Puis, tout de suite apres, 2 0 h 12 : « Lidenti-
fication du garconnet, si elle marque une étape dans 'enquéte que
mene le commissaire Samson, de la premiére brigade mobile, ne
permet pas pour autant de répondre aux nombreuses questions que
Pon peut encore se poser. Comment I'enfant est-il arrivé dans les
bois de Verrieres ? » Dans les kiosques, le lendemain matin, jeudi,
les journaux enchainent. Parmi beaucoup d’autres, presque tous,
Le Parisien libéré consacre sa une au drame : « Un enfant assassiné
dans le bois de Verrieres. Il a été découvert étranglé et érouffé au
pied d’un chéne. Il a été identifié des hier soir, cest le petit Luc
Taron, qui avait disparu du domicile familial 4 la suite d’une légere
réprimande. » Libération revient sur le travail des enquéteurs et du
chien Blarno dans les bois, donne I'identité de Luc, et ajoute trois
détails : il portait des semelles orthopédiques pour corriger une
déformation de la volte plantaire, il se rongeait les ongles et il avait
été soigné pour une carie (en réalité, une félure) sur une incisive.
(Ce nest pas précisé nécessairement pour faire pleurer dans les
chaumieres et les bistrots, c’est que ce qui différencie un humain
d’un autre, souvent, C’est ce qui cloche.) Dans 'urgence peut-étre,
les maquettistes ont commis ce qu'on peut considérer sans sévérité
injuste comme une maladresse. Contigu a l'article, qui porte le titre
« A sa troisiéme fugue, Luc (onze ans) est trouvé mort dans les bois
de Verrieres », juste en dessous, on lit en gros caracteres : « Bonne
féte maman », et dans I'encadré : « Bien des tirelires vont se vider
cette semaine, bien des gosses mystérieux et importants vont aller
chez les commergants faire leur choix... »

Mais dés le mercredi soir, Europe n°®1 avait sorti le premier
scoop, avant méme lidentification de l'enfant. Le journaliste qui
présente les actualités de 20 heures évoque le témoignage d’un
« homme qui travaillait dans son champ a 5 heures du matin » et
qui « a vu un Arabe sortir du bois ». Ce sera repris et confirmé sur
Radio Luxembourg a 22 heures, et dans les informations
d’« Europe Soir» : « Un habitant d’Igny a dit aux policiers qu'il
avait vu, peu de temps apres que le corps de I'enfant a été décou-
vert, un homme sortir des bois. »

Cet habitant d’Igny qui travaillait dans son champ (de bette-
raves), cest Pierre Lelarge. Apres une breve déposition sur les lieux
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le matin, sa femme Genevieve et lui sont interrogés plus officielle-
ment, et plus completement, & 19 h 30, dans les locaux du SRP]J,
alors qu'Yves Taron est encore en route pour Palaiseau. Devant les
OP René Mothe et Jean-Claude Pigeon, il déclare que dix minutes
environ avant que le secrétaire de la mairie ne vienne les voir dans
les champs, cest-a-dire vers 5h 30 ou 5h 40 (ils n’avaient pas
remarqué Jules Beudard qui se rendait a Igny sur le chemin forestier
qui longe la route), son épouse et lui ont vu un homme sortir du
bois quasiment en face d’eux : « Arrivé sur la route, il Sest secoué
[une quinzaine de jours plus tard, le 11 juin, dans un reportage,
« Le point sur I'affaire Taron », du journal de 20 heures de TORTE
Pierre Lelarge sera filmé dans son champ, il dira qu'en descendant
du talus, «il se secoua » — on sortait son passé simple, quand on
passait a la télévision], il a frotté le bas de son pantalon, comme
s'il avait marché dans ’herbe mouillée ou dans la terre. » Il raconte
ensuite que leur chien, Doudou, «I'a crié », en fong¢ant sur lui, que
’homme I'a écarté d’un coup de la sacoche qu’il tenait 4 la main
gauche, puis, ralentissant, marchant normalement, sest dirigé vers
Igny par le chemin du Salvart. « Cet homme m'a paru étre un
Nord-Africain, 4gé d’'une quarantaine d’années, d’assez forte corpu-
lence, un peu trapu, a peu prés un metre soixante-dix, nu-téte, bien
peigné, vétu d’'un costume bleu pétrole. Je I'ai vu a vingt metres
environ. Je pourrais le reconnaitre. »

A 20 h 15, Geneviéve Lelarge est interrogée 2 son tour, confirme
les déclarations de son mari. Selon elle, '’homme était « de corpu-
lence et de taille moyennes », et a débouché du bois « un quart
d’heure avant 'arrivée des pompiers ».

Naturellement, les policiers sont surpris. Le matin méme, moins
de trois heures apres la découverte du corps, le cultivateur était
formel : « Je n’ai pas remarqué d’individu sortant du bois. » Qu’est-
ce que Cest que cette histoire ? Questionné A ce propos, sans doute
avec insistance, Pierre Lelarge expliquera qu'il a été bouleversé,
chamboulé par les événements du matin, mais surtout, comme il
le confirmera au Parisien libéré le 29 mai (et plus tard encore dans
le reportage de 'ORTF) : « Nous avons tardé a parler car nous
pensions qu'il sagissait d’'un simple accident. Quand nous avons su
que le garcon avait été assassiné, nous nous sommes décidés. » On
peut comprendre. Au moment, peu apres I'aube, ol tout le monde
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arrive sur les lieux, les Lelarge sont au centre de l'attention, en tout
cas ils peuvent étre considérés comme les témoins les plus proches,
ils étaient au bord de la route, et & quelques dizaines de metres
seulement du cadavre du gargon. Ils savent qu’ils n'ont rien a voir
avec ¢a, ils ne veulent pas étre trop impliqués. Ils ont vu un homme
sortir du bois, d’accord, mais le petit a d& tomber de larbre, cet
homme n’y est trés certainement pour rien, sils se mettent a en
parler, on ne les lache plus, et Cest tout un cirque, des recherches
pour le retrouver, une enquéte.

On sait aujourd’hui que les époux Lelarge ont autant de respon-
sabilit¢ dans la mort de Luc Taron que dans celle de Marilyn
Monroe. Pourtant, un observateur objectif aurait de quoi les regar-
der de travers : en théorie, on ne ment pas sans raison (or il est
impossible qu’ils aient oublié cet homme en costume bleu pétrole
quelques minutes seulement apres quil est passé sous leur nez, sor-
tant d’un bois dont jamais personne ne sort a cette heure), cest
plus que louche. Jules Beudard, d’ailleurs, ne parait pas beaucoup
plus fiable. Interrogé officiellement le 28 mai au SRP]J, il répete ce
quil a dit la veille aux premiers enquéteurs : pour entamer sa pro-
menade matinale, il a suivi jusquau bout le chemin du Salvart et
a pénétré dans le bois quasiment en face du champ de betteraves
(un officier de police qui sest rendu spécialement a Igny pour
refaire ce trajet avec lui le note en pointillés sur un plan qu’il des-
sine) ; mais une semaine plus tard, convoqué de nouveau a la pre-
miere brigade mobile par 'OP Valencia, qui veut sassurer qu’il est
bien certain de n’avoir vu personne ce matin-l, en particulier cet
Arabe en bleu, Jules changera de version : cette fois, il situe son
entrée dans la forét environ deux cents metres en amont, en face
du chiteau de Marienthal (cest en fait le chemin qu’il a suivi au
retour, quand il partait vers la mairie). Si Jules Beudard a tué Luc
Taron, je veux bien qu'on me fasse sauter une ou deux rotules a la
perceuse. Pourtant, a quelques jours d’intervalle, il donne deux ver-
sions complétement différentes de son parcours. La encore, il y
aurait de quoi le fixer longuement en plissant les yeux. Mais c'est
révélateur de ce que peut étre un témoignage. On peut se tromper,
on peut méme mentir consciemment, et n’étre coupable de rien, ni
méme motivé par de mauvaises intentions. Les raisons qui poussent
a dire autre chose que la vérité sont innombrables.
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Propulsés par la révélation du couple Lelarge, les hommes des
commissaires Samson et Bacou retournent a Igny et tapent du pre-
mier coup dans le mille en interrogeant Bernard Boulet. Clest le
chef de gare, Bernard Boulet. Il a vingt-sept ans, il est en poste ici
depuis novembre 1962. Il connait ses clients réguliers. Mercredi
matin, avant 6 heures, il a vendu un billet pour Denfert-Rochereau
a «un individu » qu’il n’avait jamais vu. Il avait une quarantaine
d’années, il mesurait 1,70 m ou 1,72 m, il était de corpulence
normale, basané, cheveux bruns ou chéitain foncé, légerement
ondulés, visage de type méridional, traits assez prononcés, il était
vétu avec recherche, portait un costume bleu pétrole, pas de
lunettes, et Boulet n'a pas remarqué s’il portait ou non une sacoche
ou une serviette. Apres avoir pris son billet, il sest rendu sur le
quai et a probablement pris le train de 6 h 03 pour Paris, une
dizaine de minutes plus tard. De toute évidence, c’est le méme
homme que celui qu'ont vu Pierre et Genevieve Lelarge.

Les policiers ont certes tapé dans le mille, mais une fois qu'on a
tapé dans le mille, on n'est parfois pas beaucoup plus avancé. « Le
suspect numéro 1 : ’homme au complet bleu », titre LHumanité,
mais enfin il est rentré & Paris, voila, au revoir. (CAFP indique :
« Les policiers ont exploité cet indice en effectuant des vérifications
dans les milieux nord-africains de la région. Ces vérifications n’ont
pour linstant donné aucun résultat. ») Ca aidera les journaux a
maintenir la tension pendant vingt-quatre heures au moins, c'est
déja ca. Ils en parlent tous le lendemain, de '’homme en bleu, qui
est tantdt grand, tantdt fortement charpenté, tantdt mince, il a un
visage plein ou les traits creusés, il porte une serviette ou une
sacoche, une seule certitude : il est basané, nord-africain ou arabe.
Si cest un homme qui se rendait simplement a son travail (en
passant par le bois — mais les gens sont bizarres, on le sait), les
enquéteurs lui demandent, par I'intermédiaire des journaux, de se
faire connaitre. Rien ne vient, personne ne se signale. De toute
fagon, 'homme en bleu ne va pas tarder 2 tomber dans les
oubliettes médiatiques et policieres, plouf, sans laisser de traces.

Entendus séparément au SRPJ dans la nuit du 27 au 28 mai,

jusqua 4 h 15, les parents de Luc reconstituent son emploi du
temps a partir de son retour de I'école, a peu pres tel que je lai
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raconté, en disant grosso modo la méme chose, & quelques petites
variations horaires prés — que comprennent les enquéteurs, on n'a
pas toujours I'ceil sur sa montre, surtout quand il ne se passe rien
de particulier. La principale variation concerne la raison possible de
la fugue de Luc. Lors de sa toute premiere déclaration a I'AFP,
probablement avant d’entrer au 127 rue du Faubourg-Saint-
Honoré, puisque la dépéche a été diffusée 2 0 h 09, Yves Taron
disait que son fils avait quitté leur domicile « a la suite d’une sévere
réprimande de sa mere ». Clest dailleurs ce qu’il avait déclaré le
matin au directeur de I'école, Roger Besnard : « Il m'a confié que
Ienfant avait été réprimandé par sa mére, & qui il avait volé une
somme de 15 francs. » Dans Le Parisien libéré, il ne sagit plus que
d’une « légere réprimande ». Dans France-Soir, une supposition du
pere : « Il avait volé 15 francs a sa mere et savait que nous allions
le réprimander séverement. » Devant les enquéteurs, Yves Taron se
décale encore : « Ma femme ne lui a pas fait de réprimande. Elle
Ia rencontré sur le pas de la porte, elle n’a pas eu le temps de lui
reprocher son geste. » Enfin, le lendemain, le 28 mai, tout devient
plus simple. Apres quelques courtes heures de sommeil, les parents
ouvrent la porte de leur duplex aux policiers, qui viennent, non
pas perquisitionner, mais voir s’ils trouvent des indices — apres une
enquéte de routine dans le voisinage. Ils s'intéressent évidemment
a la chambre de Luc, fouillent un peu partout, regardent dans ses
cahiers... Son cartable est resté a 'endroit ot il I'a posé apres avoir
conjugué le verbe rire, prés de son petit bureau. A lintérieur, ils
découvrent une feuille quadrillée de cahier d’école, pliée et scotchée
de maniere a ressembler 2 une enveloppe, sur laquelle Luc a écrit :
« Madame Taron — 18 rue de Naples — Paris 8°» et dessiné, dans
le coin supérieur droit, un timbre et un cachet de la poste. Quand
on la déplie, de lautre coté de la feuille, on peut lire quelques
lignes maladroites : « Maman, pour la féte des meres, tu a demandé
un parapluie. On ten t'a acheté un parapluie bleue comme lautre
mais qui tient. » En dessous, un dessin : un parapluie sous un nuage
d’olt tombent des gouttes de pluie. (J’ai eu cette feuille dans les
mains, ¢a remue.)

Lexplication de la fugue de Luc va devenir définitive a partir de ce
moment-la. Au départ des policiers, Yves Taron sort sur le trottoir et
improvise une conférence de presse pour les nombreux journalistes
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présents : « Luc nous avait parlé de la féte des Meres, nous savions
qu’il voulait offrir un cadeau a sa maman, sans doute un parapluie.
Il avait pris 15 francs dans son sac a cet effet, mais ce n’était pas
grave, sa mere détenait en effet 40 francs lui appartenant, qui
constituaient le petit pécule qu’il avait amassé, il pouvait considérer
que ces 15 francs éraient un acompte sur sa tirelire. Je crois aussi
que le jour de sa disparition, sa maitresse avait conseillé aux éleves
d’honorer les mamans en leur faisant un cadeau. J’ai tout lieu de
penser que Luc sétait absenté pour réaliser cet achat, ou tout au
moins en assurer la commande dans un magasin des environs. »
Ces propos seront repris, partiellement ou en intégralité, par 'AFD,
Paris Jour, Le Parisien libéré, La Croix, Paris-Presse, France-Soir,
Le Figaro, sur Radio Luxembourg, Europe n°1... Yves Taron
confirmera devant le juge d’instruction de Versailles, Jean-Claude
Seligman, que Luc lui avait confié vouloir faire ce cadeau a sa mere.
Deux ans plus tard, Suzanne Brulé, qui s'appellera alors Suzanne
Taron, en parlera encore, en racontant une derniere fois au journa-
liste du Figaro le moment ot son fils s'est éloigné d’elle pour tou-
jours : « Il a tourné les talons et il est parti. Cest d’autant plus
affreux que le pauvre enfant avait pris cet argent pour me faire un
cadeau a l'occasion de la féte des Meéres. »

Lenfant voleur et fugueur qui sest fait sévérement réprimander
par sa mere est devenu un gentil petit gargon qui prend un risque
pour faire une surprise & sa maman, et qui bien sir ne se fait pas
gronder. C’est compréhensible, évidemment, quelle que soit la
vérité (quon ne connaitra jamais, puisque le seul qui savait réelle-
ment pourquoi il a pris ces deux billets est mort moins de douze
heures plus tard), et d'ailleurs Cest peut-étre ¢a, la vérité, Luc a
peut-étre pris ces 15 francs dans le porte-monnaie de sa mere pour
acheter le cadeau qu’il allait lui offrir cinq jours plus tard, un para-
pluie bleu, bleue. Mais méme si ses parents ont décidé de croire
que cétait le cas, ont donc menti un peu, il faut avoir de l'acide
dans les veines et dans le cceur pour le leur reprocher, pour ne pas
faire 'effort de se mettre a leur place. Un simple « D’otr viens-tu ? »
a poursuivi sa mere toute sa vie ; que serait, ou qu’a été, un possible
« Tu vas me rendre chevre, sale gosse ! » 2 Qu'ils aient préféré croire,
ou faire croire, que Luc n’était parti que sur un malentendu, qu'il
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avait pris 'indulgence déguisée de sa maman pour un vrai reproche,
c’est humain.

Le soir du mercredi 27 mai, au moment ou le pere et la mere
de Luc arrivent au siege du SRPJ de Paris pour étre interrogés,
Jacqueline Krolik, vingt-cinqg ans, une habitante du 18¢ arrondisse-
ment, boulevard Ornano (comme Dora Bruder, qui vivait avec ses
parents au numéro 41, dans un meublé a 50 francs la semaine, le
Bel-Hbétel), et son amoureux David Beck, vingt-sept ans, curieuse-
ment domicilié lui aussi boulevard Ornano mais a Saint-Denis, se
dirigent tous les deux a pied vers la rue Marbeuf, non loin des
Champs-Elysées, ot ils vont diner au restaurant Las Vegas, aprés
avoir garé la 2 CV de David devant le numéro 8 de la rue de
Marignan. Mais pour l'instant, ils sont les seuls au monde a le
savoir.



L'assassin du bois de Verriéres rdode toujours.

«Mon enfant a été enlevé et assassiné.

I1 faut retrouver celui ou ceux qui sont responsables
de la mort atroce de Luc, il faut nous aider. »

C'est 1'appel qu'a lancé hier M. Taron a la radio.
Dans son appartement du 18 rue de Naples,

M™ Taron reste invisible. Aprés avoir été entendue
avec son mari une partie de la nuit,

la pauvre femme reste prostrée dans sa chambre.

Le Parisien [ibéré, 29 mai 1964.



Les jours suivants apportent beaucoup de questions, une nappe
visqueuse qui monte, et aucune réponse. La police patauge, la
presse barbote et cherche des pistes, sapproche d’Yves Taron, qui
semble prét a aider, & participer méme, mais il ne peut pas dire
grand-chose. Il est comme tout le monde : il ne sait pas. Le
dimanche 31 mai, en désespoir de cause, il lance un appel sur
France Inter, 2 13 heures : il demande aux parents de tous les
enfants (de Paris) qui ont été abordés dans la rue ou 2 la sortie de
'école, qu'on a essayé d’attirer d’'une maniere ou d’une autre, a qui
I'on a offert des bonbons par exemple, de le contacter directement
chez lui — il diffuse méme son numéro de téléphone personnel (pas
celui de son bureau), qui est pourtant depuis des années sur liste
rouge : LAB 90 64. (LAB, Cest Laborde, la rue Laborde, parallele
a la rue de la Bienfaisance, ayant été choisie pour baptiser le central
téléphonique du quartier.) Ce qu’il regoit, ce sont surtout des
dizaines d’appels de cinglés ou de bourrins ricanants qui ne peuvent
pas résister 2 un bon canular sur un enfant mort.

La puissance médiatique, alors encore balbutiante mais pleine de
fougue juvénile, n’ayant pas grand-chose d’autre a se mettre sous la
rotative (on a bien, le samedi 30 mai, sur France Inter, un reportage
intéressant sur le premier grand jour de départ en vacances (pour
étaler dans le temps les flux touristiques, aussi bien sur les routes,
la nationale 7 et 'autoroute du Soleil, que dans les stations bal-
néaires de la Méditerranée, qui accueillent de plus en plus de Fran-
cais en shorts et minijupes, ivres de bains de mer, de twist et de
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jerk, de Jokari et de grillades au camping, le gouvernement a décidé
d’avancer désormais le début des grandes vacances a la fin du mois
de mai — initiative qui ne connaitra qu'un succes d’estime), ou dans
Paris Jour le terrible orage de la veille, qui a noy¢ la capitale (trente
centimetres d’eau dans la station La Motte-Picquet-Grenelle, a
cause d’un chantier 2 ciel ouvert juste au-dessus), mais ¢a manque
de tension dramatique), on tente des choses, on sinterroge : « Le
rapport d’autopsie présente des contradictions, on ne sait pas si Luc
a été tué a lendroit our il a été découvert ou ailleurs », souligne
France-Soir daté du 29 mai. Le lendemain, LAurore monte d’'un
cran en accentuant nettement le suspense morbide, et en suggérant
des images : « Blessé a Paris, Luc a peut-étre été achevé dans le bois
de Verrieres. » France-Soir reprend la main dans I'apres-midi (« On
ne sait toujours pas si le petit garcon a été tué a 'endroit ot son
corps a été retrouvé ou s'il a été transporté mort ou dans le coma »)
et propose, sournoisement d’abord, de regarder dans une certaine
direction. Le quotidien révele que les parents, Suzanne et Yves, ne
sont pas mariés. Ce n'est tout de méme pas tres courant... Et rap-
pelle, I'air de rien : « A leurs dires, Luc était un enfant difficile. »
(Certains de leurs confréres vont timidement les suivre dans cette
voie, en récoltant des témoignages de voisins qui concorderont
pour dire que le gargon « paraissait toujours triste ».) Ce 30 mai,
France-Soir prend cependant des précautions et tempére, équilibre,
en citant le témoignage d’'une dame Hyasil, responsable du patro-
nage ot Luc allait le jeudi : « Luc était tout le contraire de I'enfant
négligé par ses parents. Chaque jour, M. Taron le conduisait a
Iécole et venait 'attendre. M. Taron semblait préoccupé de la scola-
rité et des loisirs de son fils. » Mais justement, peut-étre un peu
trop, non ?

Progressivement, insidieusement, les soupgons se portent, injus-
tement, mais inévitablement, sur les parents. Lorsqu'un enfant
meurt ou disparait, ce sont toujours les premiers vers lesquels on
se tourne, avec plus ou moins de retenue — et C’est normal, on ne les
connait pas (si tous les étres humains étaient des gens formidables,
prévenants, tendres et purs, on serait au courant depuis quelques
siecles) ; de plus, on n’a pas d’autre piste : ni la premiere audition,
nocturne, de Suzanne Brulé et Yves Taron, ni la perquisition offi-
cieuse de leur appartement et surtout de la chambre de Luc n'ont
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permis aux enquéteurs d’avancer d’'un demi-centimetre. (La seule
chose qui parait certaine, selon les parents (mais cela ne joue pas
en leur faveur), cest que leur fils, timide et plutdt renfermé, soli-
taire, maurait jamais suivi de lui-méme un inconnu.) Il y a de quoi
sinterroger — soi-méme, dans un premier temps. Un petit gar¢on
est mort loin de chez lui, dans des conditions manifestement épou-
vantables, et apparemment sans raison : quel peut étre le mobile
de ce crime insensé s’il nest ni sexuel ni crapuleux ?

(Avec le recul, on peut étre clair : lautopsie a décelé une « légere
hémorragie méningée », en lien plus que probable avec 'hématome
frontal, mais les deux experts affirment qu'elle n’a pas pu provoquer
la mort, ni méme un coma, peut-étre une perte de connaissance
passagere : la présence de terre, humus, dans les voies respira-
toires, I'état des poumons et du cerveau, prouvent que I'enfant a été
tué dans les bois et qu’il s'est sans doute violemment et longuement
débattu. Si I'on soupgonne les parents, il faudrait imaginer Yves
Taron frappant Luc sur le front, pour le punir de ci ou ¢a, chez
eux, puis se rendant compte qu’il est & moitié évanoui, et décidant
de foncer en direction d’un bois a vingt kilomeétres de Paris pour y
achever son fils, parce qu'un bleu 2 la téte ferait mauvais effet a
école ; ou pire (car selon les légistes, 'hématome sur le front a
précédé de peu la mort de 'enfant : ils supposent qu'il s'est produit
au moment ou sa téte a heurté le sol de la forét, une pierre peut-
étre, ou une racine, sous la poussée brutale de son meurtrier),
furieux que ce sale gosse ait encore fugué, ou volé 15 francs, ou
mal fait son devoir de conjugaison de 7i7e, le ceinturant et le jetant
dans le coffre de sa Simca Ariane pour aller I'exécuter a 'abri des
regards, en pleine nuit, en I'étranglant et en I'étouffant. Clest
absurde, ce n'est pas crédible, pas possible.)

Ces doutes n'auront bientot plus lieu d’étre. La presse et la radio
vont encore flotter pendant le week-end, interviewer des proches,
tenter de cerner la personnalité de Luc, se demander si ses parents
disent vraiment tout ce qu'ils savent et insister auprés des commis-
saires Samson et Bacou pour leur soutirer les moindres informa-
tions qui pourraient remplir un encadré, mais lundi 1 juin, tout
va basculer. En réalité, tout a déja basculé le vendredi précédent a
11 h 30, mais seuls les policiers le savaient, et le gardaient pour
eux. Au soir de ce vendredi 29 mai, sur France Inter, dans les
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actualités de 20 heures, Alain Jérome (le futur présentateur des
« Dossiers de 'écran »), sappuyant sur les toutes derniéres déclara-
tions du commissaire Jean Samson, débutera le sujet consacré a la
mort inexpliquée de Luc par ces mots : « Laffaire du petit Turon
[on ne connait pas encore bien ce nom (¢a ne va pas durer), ou
bien on I'a déja oublié] : rien, toujours rien pour I'instant. » Ce
sont probablement ces mots du journaliste qui vont précipiter les
choses. Quelques heures plus tard, 2 23 h 50, un coup de fil arrive
au standard du SRPJ de Paris, un inconnu demande a parler a
Samson. Et 2 minuit, le méme homme appelle 'AFP et exige qu’on
lui passe «la sténo ». Il veut se faire entendre. Ce n'est pas la pre-
micre fois quil essaie. Mais il pense que sa tentative précédente a
échoué — en réalité, pas tout a fait, la premitre brigade mobile
connait son existence depuis la fin de la matinée, avec deux jours
de retard simplement parce que Jacqueline Krolik et David Beck,
qui dinaient mercredi soir au Las Vegas, rue Marbeuf, ont eu un
comportement imprévisible. Mais il faut que je m’organise pour
raconter tout ¢a, je nai pas l'aisance narrative de la Muse, qui relate
tout dans le désordre, apparemment comme ¢a lui chante, et d’'une
pirouette retombe toujours sur ses pieds, ses petits pieds délicats
aux ongles nacrés. (Il faut que je coupe les miens, tiens — mes
ongles, pas mes pieds. ]J’écris ces mots pieds nus, chez ma mere,
dans le Vaucluse. (Je viens enfin de m'acheter un ordinateur por-
table, un MacBook, je pense que je vais en avoir besoin.) Elle m’a
sérieusement sermonné pour ma jambe qui part en sucette (la clope
et mes poumons abimés, il y a longtemps qu’elle a baissé les bras,
et je mai pas encore osé lui parler du noyau de péche qui me ronge
la boite crinienne (¢a ne sert  rien, je passerai a table apres I'opéra-
tion — que je ne vais pas pouvoir repousser indéfiniment, ou ma
téte va finir par se disloquer), mais la forte boiterie qui me fait
paraitre vingt-cinq ans de plus, impossible de la lui dissimuler), je
lui ai promis que j’allais m'en occuper, en parler & notre médecin
de famille a Paris, le docteur Flutsch. Elle m'a posé quelques ques-
tions sur le livre que je suis en train d’écrire, je lui ai expliqué que
c’était lhistoire d’un enfant qu'on a retrouvé mort dans une forét
le lendemain du jour de ma naissance, pas tres loin de I'endroit olt
elle m’a mis au monde, ni de la banlieue dortoir ol 'on a vécu
ensuite (3 Morsang-sur-Orge puis a Sainte-Genevieve-des-Bois, a

53



Au printemps des monstres

dix kilometres du bois de Verrieres). Je lui ai demandé si elle se
souvenait de ce fait divers atroce dont on avait tant parlé dans les
journaux, a la radio et a la télé. Non, elle avait bien d’autres choses
en téte & ce moment-1. Elle se rappelait que le dimanche 31 mai
1964, une infirmiere était entrée dans sa chambre 2 la maternité
(elle y était encore six jours apres son accouchement ? — « Oh oui,
mon grand, a cette époque on restait une semaine ou plus a la
maternité ! »), me tenant en souriant dans ses bras, une tulipe rouge
posée sur moi, pour sa premicre féte des Meres. Ce jour-1a, Suzanne
Brulé, elle, vivait ses dernieres heures d’incompréhension — pas ses
dernieres heures de souffrance : le véritable cauchemar allait com-
mencer.) Je vais me couper les ongles des orteils puis revenir un
peu en arriere et raconter les choses dans 'ordre, a la simple mortel.



Coup de théatre
dans 1'affaire du bois de Verriéres :

«C'est moi qui ai tué le petit Luc Taron »,
s'accuse un inconnu.

France-Soir, 2 juin 1964.

La police lance un appel :
« Parents, surveillez vos enfants ! »

Paris Jour, 2 juin 1964.

«J'ai vu défiler des centaines de criminels,

mais je n'ai jamais rien vu de semblable a 1'affaire Taron.
Je crois qu'en France, c'est un cas unique.

A 1'étranger, il y a bien eu un précédent,

celui du Vampire de Diisseldorf.

Mais le Vampire n'a jamais été

aussi loin que 1'Etrangleur. »

Jules Belin, le commissaire qui a arrété Landru,
cité par Libération, 13 juin 1964.



Le 27 mai, vers 22 h 15, David Beck gare sa 2 CV devant le
8 rue de Marignan. Tous les mercredis, il va diner avec sa fiancée,
Jacqueline Krolik, dans un restaurant de la rue Marbeuf quils
aiment bien, ¢a fait américain, le Las Vegas. Ils sortent de la voiture
et sur le trottoir d’en face de la rue de Marignan, ils passent pres
d’une autre 2 CV, garée devant le numéro 3, a laquelle ils ne
prétent évidemment aucune attention. Elle est 1a depuis 19 heures,
elle appartient a un jeune fonctionnaire de TONU, Jacques Farge,
parti passer la soirée avec une amie qui habite une petite rue voisine
(Ia rue Robert-Estienne). Le couple marche rue Frangois-I¥, jette
sans doute un coup d’ceil au 26 bis, ol se trouvent les studios et
bureaux d’Europe n°1 (qui, comme ceux de Radio Luxembourg,
RTL plus tard, tout proches, 22 rue Bayard, tiendront vaillamment
le coup dans le quartier des Champs-Elysées jusqu'en 2018),
atteignent la rue Marbeuf et entrent au Las Vegas 4 22 h 30. Ils en
ressortent vers minuit. Frangois-I*", Europe n° 1, rue de Marignan.
En passant devant la 2 CV de Jacques Farge, au 3, David Beck
remarque une petite enveloppe blanche (comme celles qu'on utilise
pour les cartes de voeux) glissée sous un essuie-glace. Il fait alors
quelque chose d’irrationnel — il est trés curieux de nature, ou plus
possiblement il a pris un bourbon de trop au Las Vegas (je vacille
légerement quand je pense qu'il lira peut-étre ces lignes, a quatre-
vingt-deux ans aujourd’hui) : il prend I'enveloppe. A sa décharge,
elle porte la mention : « Message urgent », c'est tentant. Il lit les
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phrases qua tracées a 'encre noire une main manifestement mala-
droite ou nerveuse, sur une feuille de papier ordinaire 21 x 27
coupée en deux, d’'une écriture trés penchée a gauche, tantdt en
majuscules, tant6t en minuscules, et en soulignant certains mots.
Et David Beck fait quelque chose d’encore moins sensé : il conserve
ce message. Une fois assis dans leur propre 2 CV, Jacqueline et lui
le relisent. Je le reproduis ici le plus fidelement possible, il faut
imaginer une écriture instable, saccadée ou tremblée, penchée a
gauche — certainement d’ailleurs écrite de la main gauche par un
droitier :

AFFAIRE DU BOIS DE VERRIERES

APRES AVOIR DEMANDE UNE RANCON QUI M A ETE
REFUSEE PAR LE PERE DU PETIT LUC JJAI EMMENE CELUI-
CI A PALAISEAU ET JE LAI ETRANGLE A 3 heures

CEST UN AVERTISSEMENT pour le prochain RAPT : LA
RANCON OU LA MORT -

Voici les preuves que je suis bien le ravisseur

Luc portait une veste cottelée marron clair que jai gardée pour
preuve a I'échange de la rangon. Luc portait un petit livre illustré
RELIE (HISTOIRES de Bugs)

IL M’A DIT ETRE NE le 9 MAI 1953 ET QUE SON PERE A
UNE voiture (ARIANE)

IL AVAIT DU MErcurochrome sur une jambe

JE LAI TROUVE au métro Villiers — etc...

LCHOMME VU A 5 HEURES EST hors de cause et c'est pour cela

que j’écris ce papier.

XXX

Le couple pense a une sorte de blague d’'un gotit douteux. Ils
nont pas di écouter la radio de la journée, ni lire sur les présentoirs
d’un kiosque les unes des journaux du soir : ils n’ont pas entendu
parler de l'affaire, ni du « petit Luc », ni d’un enfant mort dans les
bois. Ils gardent tout de méme le message, ils sont bien
décontractés.

Au moment ou ils démarrent et quittent leur place, la 2 CV
garée devant le 3 s'en va aussi, hasard épatant puisquelle érait la
depuis cinq heures. David Beck est alors pris d’'un remords et
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décide de la suivre, brile un feu rouge pour ne pas la perdre, et au
suivant, au bout de I'avenue Montaigne, avant le pont de I'’Alma,
descend précipitamment de sa voiture et va frapper a la vitre de
celle de Jacques Farge en lui montrant le message et en articulant
d’une voix forte que c’est pour lui. Le jeune fonctionnaire de
ONU r’est pas rassuré, refuse d’ouvrir (que celui qui n’a jamais été
abordé brusquement la nuit par un forcené brandissant un message
anonyme lui jette la premitre pierre), démarre et s'éloigne par le
cours Albert-I". Au cas oli, David Beck note le numéro de sa plaque
d’immatriculation.

Quelques minutes plus tot, entre 23 h 50 et 23 h 55, un appel
est parvenu au standard d’Europe n° 1. La standardiste, Colette
Bourhis, I'a passé a un jeune journaliste de vingt ans, Gilles Pigeon,
quon connaitra plus tard a la radio ou la télé, sur La Cinq par
exemple, sous le nom de Gilles Schneider. Une voix d’homme lui
dit simplement : « Allez voir rue de Marignan, une lettre concer-
nant ['affaire Taron est posée sur une 2 CV. » Il sort de la station
avec un collegue, ils parcourent toute la rue de Marignan, ne
trouvent rien. A peine sont-ils revenus dans le hall que le téléphone
sonne de nouveau, Colette lui tend l'appareil directement : « La
lettre est sur le pare-brise d’'une 2 CV garée devant le numéro 3 de
la rue.» Il est environ 0h 05, selon lui. Gilles Pigeon ressort
aussitot.

La premiere fois, il est certain d’avoir vu plusieurs 2 CV. L4,
moins. En tout cas, devant le numéro 3 de la rue de Marignan, il
n’y a plus de voiture garée. Il cherche quand méme un peu autour,
homme au téléphone paraissait sérieux. Rien. Il retourne au
26 bis rue Francois-1°". Les blagues idiotes, apres tout, se font par-
fois sérieusement, c’est méme plus ou moins le principe. Il est dans
son bureau depuis quelques minutes seulement lorsque Colette lui
passe un nouvel appel. Toujours le méme type, qui insiste lourde-
ment. Cette fois, Gilles Pigeon lui raccroche au nez, il y a des
limites — il ne changera pas de nom pour rien.

(Je suis allé rue de Marignan, je me suis arrété sur le trottoir
devant le numéro 3. Ca me fait toujours le méme effet, niaisement
peut-étre : une sorte de vertige quand je pense quil y avait une
2 CV ala place de la Mercedes Classe C Coupé noire qui s’y trouve
maintenant, la 2 CV de Jacques Farge, quand je pense qu’a 'endroit
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ol je me tiens sont passés les jeunes Jacqueline Krolik et David
Beck, qui a pris 'enveloppe sur le pare-brise sans raison, et surtout,
que sur les pavés du bateau de 'immeuble ol sont maintenant mes
pieds, étaient, une nuit du printemps 1964, tandis que j’essayais
sans doute de décoller mes paupieres, les pieds d’un assassin
d’enfant qui tenait un message anonyme a la main. Je regarde mes
chaussures, les pavés, et je narrive pas a y croire. (Pourtant si, c'est
sar, je le sais.) Dans cette rue également, sur ces pavés, est passé,
vingt-deux ans avant Jacqueline Krolik, David Beck, Jacques Farge
et le tueur du bois de Verrieres, Albert Modiano, le pere de Patrick.
Il avait trente ans, il sortait avec I'actrice Hella Hartwich, une Juive
allemande qui avait été 'amoureuse de Billy Wilder & Berlin et en
Suisse (dans une lettre de 1935, le réalisateur hollywoodien lui rap-
pelle cet aprés-midi dans une chambre d’un hétel de Davos, quand
elle était nue face au miroir, avec ses bas qui glissaient « adorable-
ment » sur ses cuisses, et les marques rouges sur ses fesses — il lui
demande par la méme occasion si elle a toujours la cravache en
cuir). Dans Un pedigree, le fils d’Albert écrit que cela se passe en
février 1942 ; dans Livret de famille, en mars 1942. Ils allaient diner
dans un restaurant de la rue de Marignan qui sappelait le Saint-
Moritz. (Il se trouvait au numéro 29, aujourd’hui c’est LEntrecote.)
Ils ont été raflés tous les deux a l'intérieur de 'établissement, lors
d’un contréle d’identité (depuis peu, les Juifs n'avaient plus le droit
d’étre dans la rue ou dans les lieux publics apres 20 heures), et
conduits au 8 rue Greffulhe, au si¢ge de la Police des questions
juives. Albert, Alberto, Aldo, a réussi a s'échapper en profitant de
Iextinction de la minuterie de I'escalier. Hella aurait été relachée le
lendemain, grice a 'intervention d’une relation d’Albert. Je ne sais
pas ce quelle est devenue. (Le seul film notoire dans lequel elle ait
joué, Slalom, a été tourné en 1932 a Saint-Moritz. Le restaurant,
c’était peut-étre une petite attention de I'élégant Aldo.))

Le lendemain, jeudi 28 mai, dans la matinée, Jacqueline Krolik
est attirde par la une d'un quotidien, dans son quartier du
18¢ arrondissement. Elle achete le journal, apprend quon a
retrouvé le corps d’un petit garcon dans le bois de Verrieres, fait
évidemment le rapprochement, tente de joindre son amoureux par
téléphone, n’y parvient pas. De son coté, dans la soirée, David
Beck, qui n'est pas rentré chez lui apres sa journée de travail, boit
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un verre en terrasse avec un ami sur les Grands Boulevards, pres
du métro Bonne-Nouvelle. Il lui raconte son étrange découverte de
la veille et lui montre le message vraisemblablement écrit par un
malade mental. Ils hésitent quand méme 2 en rigoler et, par curio-
sité, achetent France-Soir 3 un vendeur qui passe. A la une
« L'assassin de Luc, onze ans, I'a peut-étre transporté dans les bois
de Verrieres apres I'avoir enlevé et tué. » Ils en restent, jimagine,
pantois. Ils reglent 'addition et demandent au gargon ot se trouve
le poste de police le plus proche.

Au commissariat de Bonne-Nouvelle, le flic de garde enregistre
machinalement le dép6t du message et de son enveloppe, fait signer
le proces-verbal & David Beck 2 0 h 15, et le place — rien de tres
important, pas d’'urgence — dans le bac pour son collegue du matin,
le gardien de la paix René Laporte. Huit heures plus tard, celui-ci
commence sa journée calmement, un petit café, toi Jeannot t'as
encore fait la java, un coup d’ceil sur les dossiers en cours, ta femme
va mieux Raymond ? — puis, quand faut y aller, faut y aller, se rend
rue du Faubourg-Saint-Honoré pour déposer la récolte de la nuit
aux caids du SRPJ. Il est 11 h 30, le vendredi 29 mai. Peu de
messages urgents, dans lhistoire moderne (et sa folle vitesse) ont
d mettre autant de temps pour parvenir a destination : trente-six
heures et des poussieres. Et méme pas 2 destination. Europe n° 1
naurait pas hésité huit secondes a diffuser la nouvelle, alors que
le commissaire Samson décide de ne pas révéler la déconcertante
revendication, tordue et menagante (« le prochain rapt»?), a la
presse, donc au monde.

C’est probablement pourquoi, quarante-huit heures, presque a la
minute pres, apres sa premicre tentative, celui qui signe « X X X »,
agacé peut-étre d’étre ignoré, remonté en tout cas, appelle Samson
au SRP]J (il 'y est pas), puis 'AFD, plus fiable qu'une radio périphé-
rique. Il a d&t penser que son « Message urgent » s'était perdu, ou
n’avait pas été pris au sérieux.

Donc le vendredi 29 mai, au SRP] de Paris, TOPA Henri
Dropsy, quarante ans, est au standard de la premiere brigade mobile
quand le téléphone sonne. Il entend le bruit du jeton qui tombe
dans la cabine téléphonique. Le commissaire Samson n’est pas la,
non monsieur, il a une vie, il ne dort pas dans son bureau. Apres
avoir annoncé, d’une voix calme comme dans un film, qu’il était
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« le ravisseur de Luc Taron », et recu pour toute réponse un long
soupir, I'inconnu (trente-cinq a4 quarante ans, selon Dropsy) se
tend, s'exprime de maniére plus seche, plus autoritaire : « Vous ne
me croyez pas ? Je vais vous donner une preuve dont la presse n’a
pas parlé. Le petit portait une trace de mercurochrome 2 une
jambe. » Le policier est si secoué (car C’est vrai, a sa connaissance la
presse n'en a pas parlé (Suzanne Brulé a déclaré, lors de sa premiere
audition, dans la nuit du 27 au 28 mai, que Luc s'était légerement
blessé au tibia le jeudi 21, au patronage : une écorchure légere,
superficielle, mais qui s'était un peu infectée parce qu’il se gratrait,
cest pourquoi elle lui avait mis du mercurochrome, la veille de sa
disparition)) qu’il entend mal la suite, il lui semble comprendre
que Luc a été tué « a 2 heures du matin, parce qu’il refusait d’enfiler
sa veste », mais ¢a ne parait pas tres sensé. (Le mot « sensé », cela
dit, va vite disparaitre de cette histoire, comme les dinosaures de la
surface de la terre. (Et comme bien d’autres choses plus récentes :
I'ORTE le restaurant Las Vegas, les Simca Ariane, les francs, la
Seine-et-Oise, la premiere brigade mobile, les vendeurs de journaux
a la criée, le patronage du jeudi, les meublés, les osselets, les cabines
téléphoniques, les indicatifs de quartier, les pneumatiques, les poin-
conneurs et la premiere classe dans le métro, Paris Jour, L'Aurore,
France-Soir...)) En revanche, il a bien entendu la derniere phrase
que lindividu a prononcée avant de raccrocher : « Ce sera tres
difficile de me retrouver. »

Dix minutes plus tard, au standard de ’AFP, Ignace Romano
recoit a son tour un appel. « Passez-moi la sténo. » C’est Yvonne
Coubart qui prend le relais. (Elle dira que la voix était «jeune,
nette, claire, seche et, par le ton, convaincante »; son collegue
Ignace, « seche et énergique ».) Thomme lui donne plus de déails
qua Henri Dropsy, et méme que dans le message destiné 2 Europe
n°® 1, qu’il estime sans doute volatilisé. Il commence de la méme
maniere quau SRPJ : «Je suis le ravisseur du petit Luc. » (La
dépéche AFP qui résultera de cet appel lui fera dire : « Je suis le
ravisseur du petit Jean-Luc. » Plusieurs journaux et radios repren-
dront ce prénom, sans vérifier. Pendant plus d’'un mois, méme
quand toute la France ne parlera plus que de cette affaire, on lira
encore ici ou la des unes ou des articles sur le calvaire qu'a vécu
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« le malheureux petit Jean-Luc Taron ».) Puis il évoque le mercuro-
chrome, «sur la jambe droite ou gauche, je ne me souviens plus »,
parle d’'un « petit livre illustré » que le garcon avait avec lui, et dit,
comme dans le message urgent, que le pere a refusé de verser la
rangon a 2 heures du matin. Il ajoute une précision sensationnelle :
« Cest le pere qui est venu me voir a 5 heures. Il est reparti
quelques minutes apres. Il n'a pas voulu le dire aux policiers, c’est
lui qui a la responsabilité de ce qui est arrivé. Je lui avais indiqué
Iendroit ol se trouvait son fils. » Il explique ensuite a Yvonne
Coubart, qui note tout, qu’il a abandonné le blouson du petit
sur le chemin du retour vers Paris, peu avant Chatillon, sur la
nationale 306. (C’est en contradiction avec ce qu’il écrivait dans le
message destiné & Europe n° 1 : qu'il avait conservé le blouson pour
servir de preuve en échange de la rangon — rangon qui lui a écé
refusée plus tot, donc pourquoi garder le blouson ?) Il raccroche
sans un mot de plus.

Les enquéteurs bondissent : la plus inespérée des pistes idéales
leur tombe du ciel, quarante-huit heures seulement apres la décou-
verte du corps, alors qu'ils erraient dans le noir complet, sans autre
amorce d’idée que celle, trop facile et potentiellement cruelle, de
tourner autour des parents. Ils gardent pour eux ces premiers pré-
cieux éléments de véritable départ d’enquéte. (A 1 h 30 du matin,
IAFP, qui préfere, sagement, avertir la police avant de balancer
info sur tous les téléscripteurs, a appelé Henri Dropsy au SRP]
pour signaler la revendication téléphonique de minuit. La consigne
en retour est claire : pas un mot.)

Des le lendemain, le matin du samedi 30 mai, les enquéteurs
convoquent Yves Taron. Ils ne lui disent rien de la récupération du
message de la rue de Marignan, ni des deux appels recus, mais lui
demandent de leur confirmer qu’il n’a pas été contacté par qui que
ce soit apres la disparition de son fils et n'a regu aucune demande
de rancon, écrite ou parlée. Il est catégorique et, certainement,
blessé ou énervé qu'on mette ses premieres déclarations et celles de
sa compagne en doute, quon nait rien trouvé d’autre que de les
soupgonner de mentir : « Je n'ai rencontré personne, personne n'est
venu me voir  ce sujet. Je vous affirme que je ne vous ai rien caché
de ce que jai pu faire jusque-la. Si j’avais eu une entrevue avec un
individu quelconque, je vous laurais fait savoir. » Il rappelle par
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ailleurs que son numéro personnel ne figure pas dans I'annuaire.
De toute fagon, les commissaires Samson et Bacou ont bien
conscience qUu’ils ne peuvent pas se fier entierement aux déclarations
du tueur autoproclamé. D’abord, parce qu’il se contredit d’une
revendication 4 l'autre, notamment 4 propos du blouson, ensuite
parce que le pére parait sincere quand il affirme n’avoir regu aucune
demande de rangon (et qu'on comprend mal pourquoi il aurait
refusé de la payer sans méme en parler a la police), mais surtout
parce qu'il est impossible qu'Yves Taron, comme semble le laisser
entendre le probable cinglé, soit '’homme en bleu quon a vu sortir
du bois (et qui navait prétendument rien a voir avec la mort du
petit dans le premier message) : le couple Lelarge qui binait le
champ de betteraves le reconnaitrait sans hésitation : la photo du
pere de Luc a déja été publiée par plusieurs journaux. X X X
ment, donc.

Mais ce n'est évidemment pas si simple, on ne peut pas le jeter
dans le sac des mauvais plaisantins, qui ne manquera pas de se
remplir bientot. Il donne tout de méme de nombreux dérails. 1l
écrit que Luc est né le 9 mai 1953, ce qui est exact, quil I'a
« trouvé » au métro Villiers, c’est-a-dire effectivement dans le quar-
tier ol il vivait, et que ses parents ont une Ariane, ce qui est vrai
aussi. Ces éléments n'ont été révélés qua 0 h 09 par 'AFP, or le
message a été déposé sur la 2 CV pres d’Europe n° 1 a 23 h 50,
minuit au plus tard. Mais on peut toujours supposer qu’il a des
relations dans le milieu policier ou la presse, ou méme simplement
quil a entendu parler un journaliste ou un flic le mercredi apres-
midi, dans un bistrot par exemple. Ca se complique avec la tache
de mercurochrome, que personne, réellement, n'a évoquée nulle
part. On peut toujours essayer de maintenir le sac « mauvais plai-
santins » entrouvert en imaginant qu’il connait le docteur Locussol,
d’Igny, ou 'un des premiers policiers présents dans le bois en tout
début de matinée, mais ¢a commence 2 faire beaucoup. Et ce n'est
méme pas la peine de sembéter A essayer de faire tenir des hypo-
theses en équilibre 'une sur l'autre, car le blouson de velours cotelé
(et non « cottelé ») marron clair balaie tout. Luc ne le portait pas
quand on a découvert son corps, et sa mere n'a révélé officiellement
son existence que lors de son audition nocturne, quand le message
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qui le mentionnait était déja dans la poche de David Beck. Per-
sonne ne pouvait en parler s'il n’avait pas au moins vu Luc le soir
de sa disparition (oui, Yves Taron I'a signalé quand il a déclaré la
disparition de son fils au commissariat de la rue de Lisbonne, mais
c’était accessoire, sans importance, ¢a n'a pas pu étre extrait de la
machine a écrire ou du bloc de papier sur lequel on I'a noté) ;
mieux encore, plus irréfutable, imparable, personne ne pouvait
savoir 2 la fois que le garcon le portait le soir et ne lavait plus a
5 h 30 du matin dans la forét — sauf celui qui était parti avec. Le
plus engourdi des éleves de I'école de police, trois semaines apres
le début de sa premiére année d’études, en déduirait facilement que
Iindividu qui s’est manifesté a, au minimum, un lien direct avec le
crime. Les jours et semaines qui vont suivre feront plus que le
confirmer, et permettront de dégager au moins deux certitudes :
X X X est un fou furieux, et c’est lui qui a tué Luc Taron.

Le matin du lundi 1° juin, 2 8 h 15, 'employé de la poste de
Chatillon (une commune d’un peu plus de vingt mille habitants a
I'époque, située au tiers de la distance entre Paris et Igny) qui
récolte le courrier dans les boites de la ville apres le week-end trouve
une lettre adressée au commissaire Samson, au SRP] de Paris. Elle
lui est remise aussitot, sans passer par la voie postale. La presse dira
quelle est composée de lettres découpées dans les journaux, mais
en réalité, elles sont tracées au Letraset, un procédé par transfert
tres en vogue dans ces années-13, aujourd’hui a peu pres aussi utilisé
que le papier carbone ou le projecteur de diapos. Lassassin hysté-
rique a encore changé de version : cette fois, il déclare qu’Yves
Taron a été prévenu de I'enlévement de son fils par un courrier qui
lui est parvenu le mardi soir, et qu’il lui a téléphoné, a lui, dans la
nuit pour l'informer qu'il refusait de payer la rangon (le ravisseur
est un homme simple et direct, trés nature, qui ne sembarrasse pas
de chichis ni de secrets a la noix : il donne son numéro de télé-
phone au pere de sa victime). Manifestement, il sagit toutefois du
méme corbeau que celui des jours précédents, puisqu’il reprend
certains éléments de ses premicres et fracassantes annonces, qui
nont pas été divulguées entre-temps : le mercurochrome sur une
jambe, et le fait qu'Yves Taron s’est rendu dans le bois de Verritres
a 5 heures du matin, pour repartir presque aussitot. Face a cette
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intensification de [lactivité revendicatrice, et au déconcertant
mélange qu'elle charrie de détails authentiques et révélateurs et
d’absurdités peu rassurantes quant a I'état mental de son auteur, les
enquéteurs pressentent que cela ne va pas sarréter 13, et qu'il vaut
mieux prendre les devants sans attendre que tout explose et dégou-
line dans la presse et l'opinion publique, hors de leur contréle — on
aurait quelques reproches a leur faire. Les commissaires Samson et
Bacou, avec l'accord de leur supérieur, le commissaire divisionnaire
Camard, et du juge d’instruction Jean-Claude Seligman, décident
de révéler aux médias l'apparition d’un suspect solide, quoique
inconnu et donc insaisissable. (Ils ont bien raison de craindre que
la situation ne leur échappe bientét, et d’essayer d’avoir au moins
la main sur les toutes premicres infos. Ca va vite exploser et dégou-
liner. A Chatillon, dans la méme boite aux lettres, se trouvait une
enveloppe sur laquelle figuraient le nom et I'adresse d’Yves Taron,
que le fonctionnaire de la poste n’a pas remarquée. Elle parviendra
a son destinataire le lendemain, mardi 2 juin. Sur une feuille de
papier blanc pliée en deux est dessinée, devant deux os croisés, une
ignoble téte de mort a la bouche ouverte, avec des dents unique-
ment sur la michoire supérieure, les orbites vides, qui ont été
comme grillagées au stylo, et un point d’interrogation sur le haut
du crine. En majuscules Letraset, au-dessus, débordant légerement
sur le dessin, est écrit : « BIENTOT TON TOUR! », et en des-
sous, une signature : « Lacharné ». C’est un euphémisme, et le pré-
ciser en est un autre. Il enléve un enfant seul dans la rue, le tue la
nuit dans un bois, puis menace le pere de mort ?

En transmettant 2 la presse, ce lundi 1° juin en début d’apres-
midi, la plupart des informations dont dispose pour l'instant la
police, le commissaire Camard prend soin d’ajouter un communi-
qué : « Je m'adresse a tous les parents : qu'ils surveillent étroitement
leurs enfants, qu'ils veillent & ce quaucun d’entre eux ne soit abordé
dans la rue par un inconnu. Chomme qui se vante d’avoir tué Luc
Taron est un étre dangereux, capable de renouveler son acte. » La
psychose met ses pantoufles et s'installe sur les genoux de la presse,
dans un fauteuil.






L'assassin fou n'est plus complétement un inconnu
pour ceux qui le traquent. [...] Il n'a pas pu
garder le silence parce que ¢'est un fou !

Le monstre n'a pas supporté

que le public ignore son existence.

I1 n'a pas voulu rester un fantdme indéterminé.
C'est cette vanité paranoiaque qui 1'a obligé,
malgré le danger, a se glorifier de son acte.

Libération, 2 juin 1964.

Les enquéteurs possédent un message manuscrit
d'un homme qui affirme étre 1'assassin de Luc.
Les expertises d'écriture ont révélé

une vérité épouvantable : 1'auteur est un dément,
capable de tuer a nouveau un enfant.

Et il rode dans Paris, anonyme,

hanté par son obsession sanguinaire.

Paris Jour, 2 juin 1964.



Jessaie de me représenter ce quont pu ressentir les parents de
Luc en recevant le dessin de ce crine hideux. Leur fils a été tué
une semaine plus tot. Ils sont broyés de douleur et d’incompréhen-
sion. Ils regoivent une téte de mort. La menace, le pere doit sen
tamponner — au contraire méme, il est probable quil ait plutdt
envie de croiser la route de 'ordure qui a massacré son enfant. Mais
la téte de mort, la mere et lui l'ont sous les yeux. J’ai vu les photos
de l'autopsie de Luc, il faut se raidir pour les observer dix secondes,
le corps et lesprit se révoltent : la peau coupée d’un trait de scalpel
fin et rectiligne d’un c6té a 'autre du front, puis enlevée, vers le
haut et vers le bas, décollée, épluchée comme celle d’'un fruit, le
crine quon dénude. Limaginer sans le voir, le crAne mis 2 nu de
son garcon de onze ans, est peut-étre encore pire. (Je ne peux pas
penser 2 celui de mon fils, j’essaie, c’est impossible, Ernest, non, il
me semble que C'est au-dessus des capacités humaines, tous mes
organes se contractent, se bloquent, mon cerveau refuse, écarte
I'image, non, disjoncte instantanément. Je ne peux pas aller plus
loin que de visualiser le mien, de crine, nu, lisse, éternel (méme
pas). Je 'ai vu, une bonne partie du moins, chez la dentiste, apres
le scanner — le Cone Beam, ou quel que soit le nom de ce procédé,
une image en 3D tres réaliste, comme une photo en relief. J'avais
pris rendez-vous pour une légére douleur persistante dans la
méchoire supérieure, et une sorte d’abces qui, depuis quelque
temps, s'était formé au-dessus de ma gencive. Je pensais & une petite
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infection du c6té de la racine d’une dent couronnée depuis long-
temps. La dentiste a fait une radio simple, mais a tiqué, quelque
chose lui paraissait bizarre, une grosse zone sombre, elle a voulu
pousser 'examen plus loin. Trois minutes plus tard, aprés m'étre
fait mitrailler la totalité de la téte de rayons X (en restant parfaite-
ment stoique), j’étais revenu m’asseoir devant son bureau, en face
d’elle et de son ordinateur. Elle regardait son écran, derriére lequel
jattendais, elle bougeait sa souris, cliquait, et soudain jai vu ses
yeux s'écarquiller, sa main aussitdt se porter a sa bouche et, certai-
nement sans pouvoir se contrdler, sans se rendre compte, elle a
presque crié : « Oh mon Dieu ! Mais C’est pas vrai... » J’aime beau-
coup cette dentiste, elle est prévenante et tres qualifiée, bien qu'en-
core jeune elle est déja expérimentée, plus d’une quinzaine d’années
de pratique, mais 13, je suis obligé de dire que je n’ai pas trouvé sa
réaction professionnelle. J’étais tout pres, quoi, 2 un metre, il fallait
faire attention, me ménager un peu. Et ¢a ne s'est pas arrété [a. (Je
ne bougeais pas, je ne disais rien.) « Céline! Céline!» Sa jeune
consceur, qui officiait dans le cabinet d’a coté, plus petit, a ouvert
la porte de communication, sest avancée lair intrigué vers le
bureau, a penché la téte vers 'écran et s'est rejetée brusquement en
arri¢re, comme si on avait essayé de la frapper : « Oh non, Cest pas
vrai ! Quest-ce que c’est que ¢a 2! » (Mesdames ? Je vous vois, 13, je
vous entends... Youhou ?) Elles se sont regardées, toutes les deux,
plus que perplexes, comme apeurées. (Céline était livide.) Se rappe-
lant alors ma présence, malgré une discrétion tout 2 mon honneur,
ma dentiste a fini par tourner 'écran vers moi pour que je voie,
moi aussi. Ces images modernes sont tres réalistes. Je n’ai rien dit
(pressentant, méme le cerveau soudain paralysé, qu'il serait ridicule,
et donc malvenu dans ces circonstances dramatiques, que nous cri-
ions tous les trois en canon : « Oh mon Dieu mais c'est pas vrai
quest-ce que c’est que ¢a !? »), je suis resté muet, j’ai simplement
senti tout mon corps se désintégrer, s'enfuir par le bas, comme un
de ces gros poufs de couleur pleins de petites billes blanches dans
lequel on aurait donné un coup de couteau et qui perdrait toutes
ses petites billes blanches. J’avais I'impression de peser six grammes,
de n’étre déja plus qu'une 4dme, je sentais comme un courant d’air
partout en moi, du vide (la premicre et seule fois ol j'avais éprouvé
quelque chose de semblable, c’était une trentaine d’années plus tot,
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lorsque la voiture dans laquelle j’étais assis a la place passager avait
été percutée de plein fouet par une camionnette qui venait a toute
vitesse de la droite : pendant quatre ou cinq secondes peut-étre, la
sensation, si ce n'est la certitude, que tout est fini, ou au mieux que
rien ne sera plus jamais comme avant). Sur 'écran, je voyais mon
crine, je me voyais mort, donc, avec un trou énorme quelque part
du c6té du sinus, entre la machoire et I'ceil gauche. La dentiste s'est
reprise, m’a dit quelle n’avait jamais vu ¢a, qu'elle ne pouvait pas
sen occuper, quelle allait en parler & son ancien professeur, un
grand ponte, non pas pour lui demander conseil mais pour me
confier a lui, il ceuvrait encore, il saurait quoi faire avec moi. Un
mois et demi plus tard, je n'avais toujours pas de nouvelles, d’elle
ni de lui. Je n'osais pas en demander, il vaut parfois mieux ne pas
trop en savoir, mais je me sentais bien fragile et mal a I'aise dans
la vie, avec mon trou dans la téte. Je ne pouvais pas me plaindre,
cela dit. Je n'étais pas mort, et mon fils encore moins.) Suzanne
Brulé et Yves Taron sont face au pire qui puisse arriver 2 un étre
humain, et c’est enveloppé de papier nauséabond, sale, suintant de
malveillance, de démence et de cruauté. Le pere de Luc, du peu
quon sait de lui pour l'instant, parait combatif, d’une certaine froi-
deur, solide, il se montre dans les médias. La mere, il ne semble
pas possible de concevoir la douleur et I'effroi qui la frappent, elle
reste chez elle, ne parle pas, ne comprend probablement rien,
souffre dans le vide, abominablement, c’est elle qui a vu son fils la
derniere, et qui 'a poussé a repartir vers la rue, selon elle, en lui
demandant trop séverement d’ou il venait. Elle doit étre perdue
dans un autre monde, noir, désert, silencieux. Elle n'en est peut-
étre jamais sortie. Aux dernitres nouvelles, alors que tous les per-
sonnages de cette histoire sont morts, elle est toujours vivante. Son
nom figure sur 'interphone d’'un immeuble du 17¢ arrondissement
de Paris. J’ai bu deux bieres dans le café au coin de la rue, a regarder
par la vitre les vieilles passantes — elle doit avoir quatre-vingt-neuf
ans. Je suis ensuite resté longtemps sur le trottoir, devant la porte.
Je n’ai pas osé sonner.

La nouvelle apparait a la une du France-Soir daté du 2 juin, paru

donc dans l'apres-midi du 1 juin, apres le scoop 1aché par PAFP
a 11 h54 : «Laffaire de la mort du petit Luc Taron va-t-elle
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prendre un tour nouveau ? C’est ce que se demande le commissaire
Samson 2 la suite d'un mystérieux coup de téléphone regu par
I'’Agence France-Presse et d’une lettre anonyme adressée a la pre-
miere brigade mobile. » Dans la huitiéme et derni¢re édition du
quotidien, Yves Taron déclare : « Linconnu connait trop de détails
pour ne pas avoir été mélé a laffaire. »

Dans la soirée et surtout le lendemain, toute la presse et les
radios semballent, il y a de la matiére, les ingrédients s'accumulent,
et le pere parle volontiers, ce qui permet de remplir et de renforcer
les papiers — car pour I'instant, méme si les reporters commencent
a s'agiter dans tous les sens, on ne sait pas encore trop quelle direc-
tion prendre, les panneaux sont rares et le décor flou, on ne com-
prend pas réellement ce qui se passe (plus pour longtemps : des le
lendemain, cinq courriers vont arriver en méme temps a différents
endroits de Paris, et les journaux seront bientét débordés par
I'afflux d’indices et de révélations scabreuses). Dans Le Parisien
libéré, Yves Taron déclare : « Dauteur des messages est siirement le
meurtrier de Luc, mais en parlant de rangon, il cherche a tromper
les inspecteurs, a cacher le véritable mobile. Va-t-il tenter de me
contacter, je ne sais pas. [Ces mots ont été recueillis lundi soir, il
n’a pas encore regu la téte de mort.] Avec la maman de Luc, nous
restons prés de notre téléphone : LAB 90 64. » Dans Paris Jour (et
face 4 tous ceux qui lui posent la question un stylo ou un micro a
la main), il martele la méme chose, pour que la police ne se trompe
pas de route mais surtout parce que n’importe qui ferait pareil,
personne ne pourrait supporter d’étre soupgonné d’avoir indirecte-
ment causé la mort de son enfant, par inconscience, bravade ou,
pire évidemment, radinerie : « “Je n'ai pas recu d’appel télépho-
nique au cours de la nuit du mardi au mercredi”, jure M. Taron.
“Ce prétendu contact entre lui et moi n'a jamais existé, tout est
faux, non, jamais on ne m'a téléphoné cette nuit-1a”, répete inlassa-
blement le malheureux pere. »

La premiere brigade mobile ne sait pas quoi faire. Méme si un
suspect tout trouvé s'est manifesté, rien ne permet d’orienter les
recherches vers lui, il peut étre n’importe ot dans Paris, ¢a peut
étre n’importe qui. On fait ce quon est en mesure de faire, et
Cest peu : pour la forme, on cuisine légérement David Beck et
Jacqueline Krolik, qui sont tout de méme ceux qui ont déposé le
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message de revendication au commissariat, on interroge également
Jacques Farge, le propriétaire de la 2 CV ciblée en premitre inten-
tion, mais il est rapidement clair qu’ils n'ont rien a voir avec tout
cela, seul le hasard les a placés sur la photo, dans le cadre.
Deux policiers vont sillonner pendant des heures les abords de la
RN 306 du c6té de Chatillon, dans I'espoir de retrouver le blouson
de Luc : ils reviennent bredouilles. Le 30 mai, un pneumatique
intéressant est parvenu au SRPJ, qui a convoqué son auteur le
1¢" juin dans 'apres-midi, et recueilli son témoignage : un étudiant
en géographie de vingt-huit ans, Philippe Laneyrie, affirme avoir vu
un jeune gar¢on seul dans le métro, le mardi 26 mai vers 23 heures.
Létudiant rentrait chez lui sur la ligne 3, en direction du nord, de
Levallois. A I'arrét de la station Wagram, il a vu un enfant assis sur
le quai d’en face, donc attendant le métro en direction des Lilas
— 4 deux stations au nord de Villiers. Sa présence ici a cette heure
tardive, seul, 'a intrigué, son regard s'est attardé sur lui. Il pense
quil pouvait avoir entre dix et douze ans, il était de corpulence
moyenne, il paraissait fatigué, voire « désabusé », il avait le regard
vague, les cheveux chétain clair ou blonds, il portait un polo bleu,
ou un genre de chemisette, et une culotte courte grise ou beige.
Les policiers lui montrent les vétements de Luc Taron : peut-étre,
oui. Philippe Laneyrie ne peut affirmer qu’il s’agissait bien de lui,
mais C’est en voyant sa photo dans un quotidien qu’il sest dit que
c’était possible. Les garcons chatain clair de onze ans environ qui
trainent dans le métro le mardi soir, le mardi nuit, non loin de
Villiers, en polo bleu marine et short beige ne courent pas les quais,
il est donc en effet trés tentant de penser que I'étudiant est la
derniere personne 4 avoir vu Luc vivant dans Paris (on n’apprendra
que quelques jours plus tard que 'heure peut coller a celle de son
enlévement), méme si certains détails manquent, si certains points
restent trop approximatifs pour en avoir la conviction : il n'a pas
remarqué les chaussettes rouges (bien qu'il ait indiqué, selon ’AFD,
que 'enfant portait « des chaussures basses et des socquettes »), ni
un illustré, Histoires de Bugs ou pas, dans les mains du gargon, ni
— et Cest surtout ce qui géne — un quelconque blouson. (Stéphane
Troplain et Jean-Louis Ivani, les fort épatants auteurs du livre de
référence sur 'affaire (non seulement Cest le seul, donc ¢a le pose
12 en termes de référence, mais C’est un véritable chef-d’ceuvre de
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documentation, de boulot (de dingues), de précision et d’exhausti-
vité) ont réussi a retrouver Philippe Laneyrie en 2006. 1l avait alors
soixante-dix ans, 'étudiant. Il leur a dit : « Cela pouvait étre Luc
Taron, comme cela pouvait ne pas I'étre. » De mon coté, j’ai trouvé
sur le net qu’il était décédé le 20 mars 2017 a Villars, pres de Saint-
Etienne, 3 quatre-vingt-un ans, apres une belle carriere au CNRS
et, en 1985, une Histoire des scouts de France remarquée (en 1964,
il était chef de troupe du groupe de scouts de Saint-Joseph des
Epinettes, a Paris), sans savoir, jusquau bout, s'il avait bien croisé
le chemin du petit Luc Taron juste avant sa mort, ou celui d’'un
autre garcon perdu ou rebelle qui errait sous terre 2 onze ans et qui
a aujourd’hui, peut-étre, a Paris, Bordeaux ou Caracas, soixante-
six ans — ce serait l’ﬁge de Lug, en tout cas.) Mais que ce témoignage
soit fiable ou pas, cela n'aide pas trés significativement la police.
Méme s'il s'agissait bien de Luc, tout ce quon peut dire, Cest qu'il
était toujours seul a 23 heures, dans le métro, a la station Wagram.
Ca n’avance a rien. (Sans méme parler des innombrables signale-
ments farfelus qui parviendront les jours suivants au SRPJ ou aux
journaux, un mois plus tard, un autre homme, Etienne Bijon,
affirmera avoir la quasi-certitude (pour étre prudent) de I'avoir vu
vers 18 heures, le mardi 26 mai, dans la salle des pas perdus de la
gare Saint-Lazare, donnant la main 2 un homme d’une quaran-
taine d’années.)

Pour l'instant, on doit se contenter de faire comme dans les
films : le 2 juin, dans 'apres-midi, a lieu I'enterrement de Luc, on
va voir si le meurtrier ne réde pas dans les parages, ombre diabo-
lique dissimulée au milieu des membres de la famille et des proches,
pres de la tombe de sa victime. Linhumation a lieu dans le petit
cimetiere de Mandres-les-Roses, prés de Brunoy, au nord-est de la
forét de Sénart, en Seine-et-Oise (aujourd’hui dans le Val-de-
Marne). Clest & Mandres, chemin des Vinots, quhabite la tante
paternelle du petit, la sceur de son pere, Yvonne, qui a quitté
appartement de la rue de Naples peu avant sa fugue et sa dispari-
tion définitive. Dans cette lointaine banlieue encore champétre a
I'époque, Luc passait beaucoup de ses week-ends, et a peu pres
toutes ses vacances en famille — il aimait jouer dans le jardin, et
faire du vélo dans le quartier.
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(Un jour de 'année dernitre, je revenais en train de Mécon, ol
jétais allé rencontrer des lecteurs dans une librairie (et ol j’avais
dormi a 'hétel du Nord, face a la Sabne, me demandant, fumant
a la fenétre, si je devenais fou : je savais que j’étais sur la rive droite,
que donc l'eau devait sécouler de ma gauche vers ma droite, et
pourtant elle s'écoulait de ma droite vers ma gauche, je n'arrivais
pas 2 comprendre (« Ce n'est pas possible »), mon cerveau tour-
billonnait sur lui-méme (le lendemain matin au petit déjeuner,
exquise patronne de ’h6tel m'a expliqué : le débit de la Sadne est
tres lent, et comme le vent venu du sud, du couloir rhodanien
(vingt ans que j'attends de pouvoir caser cette expression), souffle
souvent fort, les rides sur 'eau donnent 'impression déconcertante
(Jules César lui-méme s’en étonne dans La Guerre des Gaules, or ce
n’était pas le type a sursauter pour rien, c'est dire si Cest déconcer-
tant — et si ¢a ne date pas d’hier) que le courant circule dans 'autre
sens, du sud au nord) — on ne rappellera jamais assez a quel point
il ne faut pas se fier aux apparences), je lisais, dans le TGV du
retour, le (tres) gros livre de Stéphane Troplain et Jean-Louis Ivani,
précisément le passage concernant I'enterrement de Luc Taron, et
a linstant méme ou je me disais que je n'avais jamais entendu
parler de Mandres-les-Roses, que je n'avais pas la moindre idée de
I'endroit ol cela pouvait se trouver et qu'il faudrait que je regarde
des mon retour chez moi (je n'avais pas encore d’ordinateur por-
table a4 I'époque — et pas de téléphone), le train sest arrété, sur un
pont. J’ai tourné la téte vers la fenétre pour voir a peu prés oll nous
étions : devant mes yeux, A vingt metres, vraiment, il y avait un
panneau qui indiquait la direction de Mandres-les-Roses, sur la
D54. Je sais bien que ce n'est qu'une coincidence, je n’ai pas tout
a fait perdu la téte, mais C’est étonnant tout de méme. Google
Maps en réel.)

Les parents de Luc, laics, ont souhaité que I'enterrement soit
civil, sans prétre. Toute la famille est 13, peu nombreuse : du coté
d’Yves Taron, sa sceur Yvonne, et le fils de celle-ci, Jacques Taron,
vingt-neuf ans, qui jouait parfois avec Luc quand ils se voyaient a
Mandres ; et du c6té de Suzanne Brulé, sa mere, Jeanne, et ses deux
fréres (elle avait aussi une petite sceur, morte enfant, Denise), René
Brulé, trente-neuf ans, amputé du bras droit a la suite d’'un grave
accident en 1950 (il connait trés peu sa sceur Suzanne, il a été placé
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en nourrice a quatre ans, puis envoyé chez un aumonier 4 Marseille,
car ses parents trouvaient qu’il avait un caractere trop dur, il n’a
plus aucune nouvelle de son pere, celui de Suzanne, et depuis qu'il
sest installé en région parisienne avec sa femme, Paulette, il n’a vu
sa sceur et Yves Taron que trés rarement, toujours 2 Mandres — la
derniere fois trois semaines plus toét, pour partager le giteau des
onze ans de Luc), et Pierre Brulé, I'ainé, quarante-deux ans (lui
aussi mis en nourrice, dans le Maine-et-Loire, dés sa naissance,
revenu en région parisienne a dix-huit ans, hébergé chez une tante
a Aubervilliers, puis embauché 4 la SNCE il rend parfois visite a
son peére, qui vit & Vaucresson (ott Suzanne a grandi), mais il n'est
plus en contact avec sa mere Jeanne, une « grande nerveuse » avec
qui il ne sentend pas — quand ils se croisent a 'enterrement de
Luc, ils ne se sont pas vus depuis plus de deux ans). Dans les allées
du cimetitre, on apergoit aussi quelques relations des deux familles,
la maitresse de Luc, Janne Foubert, le directeur de 'école de la
Bienfaisance, Roger Besnard, des journalistes et plusieurs policiers
en civil — une trentaine de personnes en tout. Yves Taron, notera
lenvoyé de I'AFP, porte un complet gris clair et parait un peu
absent, Suzanne Brulé, «les yeux rougis par les larmes», est
vétue d’'un tailleur noir. La levée du corps de I'enfant a eu lieu en
début d’apres-midi a la morgue d’Orsay, il arrive dans un petit
cercueil de chéne clair. La cérémonie de mise en terre dure
dix minutes seulement.

Les policiers (et les agences de presse) ont pris de nombreuses
photos, qui seront examinées a la loupe — au sens propre — par
les parents, 2 qui les commissaires Samson et Bacou demanderont
d’identifier chacune des personnes présentes, en mettant des croix
dessus, ce qui sera fait assez facilement. Ils ont également noté les
numéros des plaques d’'immatriculation de toutes les voitures garées
a proximité du cimetiere. Ces vérifications ne feront rien apparaitre
d’anormal, de suspect. (Sur toutes les photos, conservées dans le
dossier d’instruction, Suzanne est pale, fantomatique, le visage
extrémement fermé ; Yves parait plutdt ailleurs, ou frappé de stu-
peur, et sur celles ot les proches se succédent devant les parents
pour leur présenter leurs condoléances, il se tamponne les yeux avec
un mouchoir blanc.)
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Je rentre vers Paris en Mercedes noire automatique (le gentil
monsieur de 'agence de location a parfois des élans de tendresse et
de générosité, il me surclasse sans raison particuliere — 1a Cest un
peu dommage, et je me sens confusément ridicule (mais tant pis),
je mai fait que cinquante kilometres avec : Paris — Mandres-les-
Roses — Paris), jétais tout a 'heure dans le petit cimetiere, sous la
pluie — j’ai 'impression qu’il pleut chaque fois que jentre dans un
cimetiere —, devant la tombe de Luc. Une dalle simple, en marbre
gris et blanc, avec pour seule inscription : « LUC TARON — 1953-
1964 ». Rien d’autre, aucun de ces écriteaux émus ou éplorés qu’on
voit souvent posés sur les pierres tombales, juste un tout petit pot
en plastique noir avec cinq ou six fleurs artificielles, vieilles, abi-
mées, délavées. Il est seul ici. (Une dépéche AFP de 16h 37, le
mardi 2 juin 1964, annongait qu’il avait été inhumé dans le caveau
de la famille Taron, mais c’était une erreur, ou une supposition.
Son pere, Yves Taron, est enterré avec sa sceur Yvonne et leur mere,
Eugénie, au cimeti¢re du Pere-Lachaise.) En réalité, pas tout 2 fait
seul. A quelques pas, derriere moi, je m’en suis rendu compte en
pivotant pour partir, se trouve la tombe de sa grand-mére,
« JEANNE BRULE, NEE GLAVIER — 1888-1972 ». A priori, Jeanne
navait rien a voir avec Mandres-les-Roses, elle n'y vivait pas, mais
Cest peut-étre Suzanne (je n'en sais rien) qui a voulu que sa mere
soit 13, pour que le petit ait quand méme quelqu’un pres de lui.

Des sa sortie du cimetiere, sur le trottoir, Yves Taron improvise
une conférence de presse : « Les policiers m'ont demandé il y a
quelques instants de me présenter demain a 9 heures, ainsi que la
mere de Luc, au siege de la brigade mobile. Je crois que ce sera
long... » Alain Créach, pour France Inter, lui demande ce qu'il
pense de I'avancée de 'enquéte. « Mon opinion reste la méme que
les jours précédents, cest celle que je vous ai indiquée hier soir, je
pense que l'individu qui a envoyé la lettre est bien le coupable,
jusqua preuve du contraire, mais qu’il tend a vouloir diriger les
enquéteurs sur une autre catégorie d’individus que celle dont il fait
partie, et qui doit étre assez bien connue. » Alain Créach reprend
brievement le micro pour lui demander ce qu’il entend par la. « Eh
bien je crois que Cest un homme aux meeurs douteuses, qui veut
orienter la police sur une autre voie pour quon ne fasse pas de
recherches dans cette catégorie. »
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