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première partie
Le théâtre français 
dans l’Europe des cours

Chapitre premier
L’espace européen du théâtre français
C’est au chapitre XXV de L’Europe française que Caraccioli traite des spectacles. Il y distingue deux modalités complémentaires de la diffusion du théâtre français en Europe, auxquelles fait écho le double titre de l’ouvrage dans sa deuxième édition : Paris le modèle des nations étrangères ou l’Europe française. La première est en effet liée à l’attractivité de Paris érigée en capitale théâtrale de l’Europe, d’où les étrangers repartent littéralement conquis : « Il est étonnant combien la Comédie Française fait de conquêtes chaque année parmi les diverses Nations. Danois, Italiens, Suédois, tous reviennent de Paris, enchantés des pièces qu’on y joue, & il n’y a pas jusqu’aux Spectacles des Boulevards qui les séduisent1. » La deuxième désigne le mouvement inverse, matérialisé par la présence de troupes de comédiens français dans les cours et les villes d’Europe. De Cadix à Varsovie, des cours allemandes à Gênes, procédant par accumulation et jouant sur les stéréotypes, Caraccioli dessine au fil de son chapitre une carte un peu impressionniste de l’« Europe française »2.
À l’énumération vague faisant croire à l’expansion continue et comme irrésistible du théâtre français, peut-on substituer une géographie et une chronologie précises ? À quels publics les comédiens français s’adressaient-ils ? Dans quelle mesure le théâtre français était-il viable économiquement ? Au-delà de la dimension géographique, on cherchera à décrire cet espace théâtral dans toute son épaisseur institutionnelle, sociale et économique3.
« Depuis Pétersbourg jusqu’à Parme »

Dès la première moitié du xviie siècle, on trouve la trace de troupes itinérantes françaises en Hollande, en Allemagne, en Italie ainsi qu’en Angleterre4. C’est à partir des années 1670 que certaines se sédentarisèrent en s’engageant pour plusieurs saisons consécutives auprès de cours étrangères. Grand voyageur polygraphe, Samuel Chappuzeau témoigne des débuts de ce phénomène. Dans la Suite de l’Europe vivante, description de l’Allemagne protestante, il évoque en 1671 la « Troupe de Comediens François riches en habits, & qui executent admirablement leurs rôles », que se partageaient pendant l’année, à raison de quatre mois chacun, les trois frères héritiers du duché de Brunswick-Lunebourg, Georges-Guillaume de Zell, Jean-Frédéric de Hanovre et Ernest-Auguste, évêque d’Osnabrück5. Trois ans plus tard, dans Le Théâtre françois, il fournit la composition des trois troupes « entretenues par des Princes Etrangers » (le duc de Savoie, l’électeur de Bavière et les ducs de Brunswick-Lunebourg)6.
Un siècle plus tard, en 1762, L’Observateur des spectacles, périodique nouvellement créé par François-Antoine Chevrier pour « embrasser tous les Spectacles de l’Europe7 », publie un « état des cours étrangères où il y a Comédie Françoise », qui permet de mesurer l’expansion du théâtre français en Europe8. Dix-neuf villes sont citées, à comparer aux trois dont faisait état Chappuzeau. Chevrier opère une distinction entre les théâtres de cour, au nombre de treize (Parme, Saint-Pétersbourg, Stockholm, Vienne, Berlin, Bayreuth, Stuttgart, Mannheim, Bonn, Munich, Hanovre, Ratisbonne, Bruxelles), et les six « autres troupes en pays étrangers », définies négativement comme celles « qui ne sont point attachées à des Cours » (Düsseldorf, Liège, Francfort, La Haye, Gand, Louvain). La liste, néanmoins, est sujette à caution. Chevrier semble en effet avoir cherché à gonfler artificiellement le nombre total de théâtres français en Europe. Sur les dix-neuf qu’il énumère, quatre n’étaient en fait pas en service au moment où il écrivait9. Cette surestimation doit être mise en rapport avec le contenu même du périodique, qui relayait plus particulièrement les représentations données en français et les ouvertures de spectacles français en Europe, les associant à une reconnaissance de la supériorité du théâtre français10.
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Au-delà de cet état des lieux ponctuel fourni par L’Observateur des spectacles, il est possible de proposer une carte du théâtre français en Europe sur l’ensemble du siècle. Constituée à partir des travaux pionniers de Max Fuchs et d’une première synthèse offerte par Ferdinand Brunot dans le tome VIII de l’Histoire de la langue française, elle intègre autant que possible les avancées de l’érudition sur la question, sans toutefois prétendre à l’exhaustivité11. Il est certain en effet que, du fait des lacunes des sources et de la bibliographie, tous les passages des troupes françaises n’ont pu être enregistrés. Par ailleurs, même lorsque l’on a trace du passage d’une troupe, la durée exacte du séjour est souvent difficile à déterminer précisément. La carte qui propose une visualisation partielle du tableau 1 en annexe n’est qu’un point de départ, amorce d’une analyse cherchant à distinguer les usages à plusieurs échelles. C’est ce qui la différencie, par exemple, de la fameuse carte des « satellites de Versailles » dressée en 1938 par Louis Réau, véritable fétiche de l’« Europe française », reprise en couverture de la réédition de l’ouvrage en 1971, puis par Fernand Braudel dans Civilisation matérielle, économie et capitalisme. Donnant une double impression d’ubiquité et d’uniformité, elle résumait comme à elle seule le propos de l’ouvrage12.
Parmi les quatre-vingt-une villes qui accueillirent une troupe française, une première distinction apparaît entre les vingt-sept villes qui furent le siège d’une troupe permanente et les autres, où se produisaient plus ou moins régulièrement des troupes de passage. La seconde distinction majeure sépare les villes de cour des autres. Sur les vingt-sept villes sièges d’un théâtre français permanent, vingt, soit l’écrasante majorité, sont des villes de cour. Mis à part les cas d’Amsterdam, Rotterdam, Anvers, Gand, Maastricht, Genève et Cadix, ce sont les cours princières qui constituent le milieu d’acclimatation du théâtre français. La carte montre que le cœur de cet espace théâtral français est formé par l’espace germanique d’une part, et l’ensemble Pays-Bas autrichiens/Provinces-Unies de l’autre. Deux autres espaces accueillirent également le théâtre français. Une Europe du Nord et de l’Est d’abord (Stockholm, Copenhague, Saint-Pétersbourg et Varsovie), en quoi le théâtre français témoigne à sa manière du « passage de la petite à la grande Europe » au xviiie siècle13. L’Italie ensuite, dans une moindre mesure, où, si les troupes permanentes furent peu nombreuses (hormis Turin à la fin du xviie siècle et Parme entre 1755 et 1758), les tournées de comédiens français en revanche se firent plus fréquentes à partir des années 1760. Aux marges de cet espace théâtral français, deux pays qui lui sont pour ainsi dire imperméables : l’Espagne, où l’unique troupe française est celle que firent venir les négociants français de Cadix entre 1769 et 1779 ; la Grande-Bretagne, où seule Londres accueille des troupes en tournée, mais uniquement jusqu’en 1749. Ce qui n’est évidemment pas un hasard : l’Espagne et l’Angleterre sont les deux pays qui, avec le théâtre du Siècle d’or et le théâtre élisabéthain, disposent de fortes traditions de théâtre parlé, profondément ancrées dans la culture nationale, ou du moins réinventées comme telles au xviiie siècle.
En mettant de côté les villes de passage, échantillon trop volatil, pour se concentrer sur les données moins incertaines portant sur les théâtres permanents, il est possible d’établir une chronologie de l’implantation des troupes françaises en résidence en Europe au fil du siècle14. Apparaissent clairement deux phases d’expansion du théâtre français. Tandis qu’à la fin du xviie siècle il avait presque disparu, puisque seules les cours de Hanovre et de Copenhague possédaient une troupe, c’est au tournant du siècle que se produit la première phase, avec l’implantation de troupes permanentes à La Haye, Bruxelles, Dresde et Stockholm. Elle culmine dans la première moitié des années 1710, avec la présence de neuf troupes françaises. La deuxième phase d’expansion prend place dans la seconde moitié des années 1740, avec le brusque passage de huit à douze troupes. Ce mouvement finit par culminer dans la seconde moitié des années 1760, avec un maximum de dix-sept troupes françaises, avant de baisser lentement mais inexorablement par la suite. Au moment où les armées de la Révolution se lancèrent à l’assaut de l’Europe dans les années 1790, il n’y avait déjà plus qu’une dizaine de troupes permanentes de comédiens français en Europe.
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Cette chronologie montre que la rupture de la guerre de Sept Ans, mise en évidence dans le cas des cours allemandes15, doit être nuancée au niveau européen. Si le conflit sonne en effet le glas des théâtres français de Hanovre, Munich ou encore Bayreuth, le relais fut pris à Cadix, Gand ou Varsovie. Très majoritairement allemand dans la première moitié du siècle, si l’on met à part Bruxelles et La Haye, l’espace théâtral français acquiert une dimension véritablement européenne à partir des années 1740.
Publics

Dans le cadre des divertissements de la vie de cour, le théâtre français s’adressait au public des princes, courtisans et étrangers de marque. Ce caractère exclusif était matérialisé par la localisation des représentations, qui se déroulaient au sein même des palais princiers ou, à défaut, dans des théâtres proches. À Copenhague, un théâtre fut construit en 1767 pour la troupe française dans le palais de Christiansborg. À Vienne, le théâtre nächst der Burg était, comme son nom l’indique, relié directement à la Hofburg, le palais des Habsbourg. C’était particulièrement le cas à la belle saison, les troupes suivant les cours dans leur migration annuelle vers les résidences de campagne. C’est en fait dans les châteaux de Schönbrunn et de Laxenburg que la troupe française de Vienne se produit une bonne partie du temps. Celle de Parme donne plus de 80 % de ses représentations à Colorno, où la cour de l’Infant séjournait volontiers jusqu’à la fin du mois d’octobre. Ces résidences étaient en effet équipées de théâtres de petite capacité (entre 200 et 400 places), quelquefois construits tout exprès pour accueillir les comédiens français, à l’image de ceux de Drottningholm et d’Ulriksdal (Confidencen), dans les environs de Stockholm, inaugurés tous les deux en 1753 à l’occasion de l’arrivée de la troupe française réclamée depuis longtemps par la reine Louise-Ulrique16. Les contrats, collectifs ou individuels, pouvaient comporter une clause précisant que, pour les comédiens, étaient pris en charge les frais de logement et de transport occasionnés par ces « voyages » dans les résidences.
Néanmoins, cette exclusivité ne saurait définir dans tous les cas la composition du public, et il faut nuancer l’idée selon laquelle à une phase exclusive du théâtre de cour allant jusqu’aux années 1770 aurait succédé une phase d’ouverture à un public anonyme payant17. C’est peut-être le cas pour les villes de résidence secondaires, mais dans les capitales, en revanche, le théâtre français entra dès le début du xviiie siècle en contact avec le public urbain. De fait, afin de faire bénéficier les comédiens d’un complément de revenus en plus de leurs appointements, on leur permettait, à côté de leur service à la cour, de se produire en ville à leur profit. La troupe Rosidor, arrivée à Stockholm en 1699, était tenue de donner des représentations deux fois par semaine au château royal, mais avait par ailleurs le droit de « jouer pour son compte quatre fois la semaine si elle veut » en ville, dans un jeu de paume qu’elle fit aménager à ses frais. Cette disposition était assortie de la garantie pour la troupe d’être la « seule dans la faculté de jouer la Comedie dans la ville de Stolkom [sic] », monopole qui rendait le public urbain, moins francophone sans doute que celui de la seule aristocratie de cour, captif du spectacle français18. À Berlin, la troupe Du Rocher appelée en 1706 par le roi Frédéric Ier avait l’obligation, en contrepartie de sa subvention annelle de 6 000 thalers, de jouer deux fois par semaine devant la cour, mais pouvait, le reste du temps, se produire en ville devant un public payant19. En l’occurrence, il existait, avec l’importante communauté huguenote issue du Refuge, un public francophone solvable.
Après une parenthèse (1742-1757) au cours de laquelle le théâtre français semble avoir été cantonné au divertissement de cour, l’ancien système fut remis en place. Les lettres patentes octroyées en 1771 par Frédéric II accordaient une subvention annuelle à la troupe française, qui devait se tenir à la disposition de la cour. Mais, en contrepartie, elles lui concédaient aussi la « permission de donner des représentations au Public de Berlin à son propre profit toutes les fois qu’elle ne sera pas employée pour Nos théâtres et pour les représentations de Nôtre Cour20 ». Un théâtre public érigé spécialement pour la troupe française fut d’ailleurs inauguré en 1776 sur Gendarmenmarkt21. Dans cette configuration, la séparation géographique maintenait une distinction entre public courtisan et public urbain ; mais, ailleurs, des théâtres comme le théâtre nächst der Burg ou Bollhuset, proches géographiquement et institutionnellement des cours tout en étant ouverts au public, faisaient office d’espaces mixtes, à l’interface entre la Cour et la Ville, fréquentés par une élite sociale élargie. De ce point de vue, on ne saurait oublier qu’à l’échelle européenne le théâtre français n’était pas uniquement lié aux cours. Dans les métropoles commerciales, c’était l’élite des négociants qui le soutenait, comme à Cadix. Lorsque le comte de Modène, ministre plénipotentiaire français à Hambourg, pria Favart de recruter une troupe française pour la ville, il évoquait la demande de « tout ce qu’il y a ici […] de ministres étrangers, de noblesse, et même de négocians22 ». Enfin, au-delà de l’élite diplomatique, politique et commerçante, il y avait aussi sans doute un public plus populaire. Selon le témoignage de la princesse Louise au début des années 1790, les soldats de la garnison, présents en nombre dans la salle, dictaient leurs volontés à la direction du spectacle français de La Haye23.
L’économie du spectacle 

« Lyon et Strasbourg sont des villes bien peuplées ; nombre de leurs bourgeois aiment, et tous entendent les pieces francoises ; neantmoins les entrepreneurs n’y gagnent pas toujours24. » Implicitement, Drouillon, chef de troupe en pourparlers avec la cour de Suède en 1744 au sujet du montant de sa subvention, soulignait le paradoxe auquel étaient confrontées les troupes françaises à l’étranger. Si les profits générés par l’activité théâtrale étaient aléatoires dans les grandes villes françaises, à quoi pouvait-on s’attendre a fortiori à Stockholm où, par définition, en dehors du cercle restreint de l’aristocratie de cour, le public potentiel n’était que peu francophone ? C’était mettre le doigt sur les contraintes particulières qui pesaient sur le théâtre français à l’étranger. Elles définissent un régime économique spécifique, structurellement déficitaire, caractérisé par des surcoûts et un manque à gagner du côté des recettes, qui ne pouvait être comblé que par des subventions sous différentes formes.
Une entreprise structurellement déficitaire

De manière générale, le théâtre français était une commodité chère – moins que l’opéra italien, l’autre spectacle international de l’époque, mais plus, en revanche, que les productions locales25. Du côté de la dépense, il y avait d’abord les frais inhérents aux représentations. Pour une représentation à Stockholm étaient dénombrés vingt et un postes de dépense, parmi lesquels on peut schématiquement distinguer les coûts pour la salle et le bon déroulement de la représentation d’un côté (chandelle, portiers, contrôleur, garde, receveuse, etc.), et ceux pour la scène et le spectacle lui-même de l’autre (décorateur, perruquier, tailleur, habilleuses, souffleur, musiciens)26. Certes, ces frais n’étaient pas propres au spectacle français, mais l’usage qui en était fait dans les cours poussait ces dernières à investir dans les accessoires du spectacle. Les costumes étaient en règle générale fournis par les comédiens eux-mêmes, dont ils constituaient l’outil de travail et souvent la possession la plus précieuse. Mais la garde-robe de comédiens fréquemment recrutés en province menaçait de déparer la dignité et le faste qu’on souhaitait conférer au spectacle. D’où la distinction élaborée entre les « habits francois et à la Romaine », costumes standards fournis par les comédiens, et les « habits de caractère » confectionnés spécialement pour une pièce. Pour le mois de février 1756, par exemple, les comptes du théâtre français de Parme portaient 948 livres pour « les étoffes pour les habits de Brutus » et 240 livres au « sieur Betti tailleur pour façon des habits pour la tragédie de Brutus27 », ce qui, pour une seule pièce (qui ne fut donnée que deux fois au bout du compte), représentait 5 % environ de la dépense du spectacle pour ce mois-là.
Le principal poste budgétaire était le salaire des comédiens. Le surcoût relatif apparaît bien à Vienne où, pour l’année 1761-1762, les gages des comédiens français se montaient à environ 32 000 florins, contre 18 000 pour les comédiens allemands28. Aux gages proprement dits s’ajoutaient les frais de voyage payés aux comédiens pour les faire venir du lieu de leur embauche (en général de France, mais pas toujours) et, le cas échéant, pour les rapatrier. En 1699, il était prévu que le voyage de la troupe Rosidor de Metz à Stockholm via Amsterdam lui serait payé à hauteur de 2 800 livres, ce qui, pour cette première année, représentait un surcoût de 15 % en plus de sa pension annuelle. Dans les contrats individuels, le montant des frais de voyage, calculé en fonction du coût estimé du trajet plutôt que proportionnellement aux gages, était précisé. Pour faire venir à Vienne vingt-trois comédiens recrutés en 1768, il avait fallu débourser au total, à raison de forfaits compris entre 200 et 1 000 francs par comédien, près de 11 000 francs, ce qui représentait 7 % de la masse salariale totale de la troupe pour cette année-là.
Alors même qu’il coûtait plus cher que les spectacles locaux, le théâtre français rapportait beaucoup moins. À Vienne, pour l’année 1755 par exemple, ses recettes se montent à 25 000 florins, contre 68 000 pour le théâtre allemand29. Globalement, cette disparité s’explique par le nombre moins important de représentations payantes données par les comédiens français, du fait de leur service dans les résidences de Schönbrunn et de Laxenburg où le public courtisan ne payait pas l’entrée. Mais on la constate également au jour le jour à Vienne. Les comptes journaliers conservés entre le 7 février et le 6 mars 1764 révèlent que, pour vingt-deux soirées où il y avait à la fois spectacle français au théâtre nächst der Burg et spectacle allemand au théâtre nächst dem Kärntnerthor, la recette était en moyenne plus de deux fois inférieure au premier. Cette faiblesse relative de la recette était due à celle de la fréquentation. Pour dix représentations du spectacle français en février 1764, le nombre de billets vendus oscille entre un minimum de 112 et un maximum de 462, pour une moyenne qui s’établit à 21530. Le déficit du théâtre français était financé par les bénéfices dégagés par le théâtre allemand, ainsi que par les recettes des tables de jeu (on y jouait au pharaon et au tric-trac) placées dans le foyer du théâtre. Mais cette manne prit fin en 1765 avec l’interdiction du jeu à la cour proclamée par Joseph II31. En 1767, le déficit total des spectacles était estimé à 40 000 florins par an, dont 30 000 pour le seul spectacle français32. Ce déficit structurel, au demeurant, n’était pas propre aux théâtres de cour. À Cadix aussi, où pourtant c’était à la demande de la « Nation française » que s’était implantée une troupe française, et où il existait donc un public francophone payant, le théâtre était perpétuellement déficitaire. Le consul de France Antoine de Puyabry écrit, en mai 1770, que « les entrées et les abonnements ne sauroient, je ne dis pas couvrir, mais approcher des dépenses que l’on fait en pensions, décorations, frais de théâtre et autres33 ».
D’une logique somptuaire à une logique gestionnaire

Néanmoins, dans le cas des cours, ce déficit ne posait pas fondamentalement problème. Une lecture purement matérielle de l’économie du spectacle mettant en regard dépenses et recettes est en partie anachronique : la fonction du spectacle français était de dégager des bénéfices d’ordre symbolique, lesquels justifiaient son financement à perte. C’est ce que manifeste bien la réaction du comte Durazzo, aristocrate génois directeur des spectacles de la cour de Vienne, confronté en 1761, en pleine guerre de Sept Ans, à des restrictions budgétaires, qui ne pouvait dissimuler le dégoût que lui inspirait « l’œconomie outrée, et presque sordide, qu’on cherche à introduire au Theatre » : « Si les choses se montent sur le pied qu’on voudroit, je serai obligé de quitter cette besogne, qui devient trop ennuieuse, lorsque par un epargne mal entendu on n’est pas le maitre de conserver, ou attirer icy des sujets qui puissent faire honneur34. » Durazzo offre le parfait exemple de la connotation foncièrement négative, teintée d’un « relent de mépris », du mot « économie » « dans la bouche d’un aristocrate de la cour », notée par Norbert Elias35. Pour Durazzo, l’« honneur », celui de la cour de Vienne, mais aussi par extension le sien, n’avait pas de prix. Atteint personnellement dans son ethos d’homme de cour par les mesures d’économie, sa réaction montre en creux comment la consommation de prestige dont relevait le spectacle français était d’une certaine manière une extension, à l’échelle internationale, de cet ethos.
Les mesures d’économie décidées à Vienne en 1761 étaient un signe avant-coureur. Partout ou presque en Europe entre le milieu des années 1760 et le début des années 1770, la logique somptuaire des cours entre en crise, minée par de nouveaux impératifs de rationalisation économique – et c’est donc cette mutation fondamentale, peut-être plus encore que la nationalisation de la question théâtrale, qui n’en serait d’une certaine manière qu’un corollaire, qui explique la décrue du nombre de troupes françaises permanentes à partir de ces années36. Dutillot, cheville ouvrière de la venue à Parme d’une troupe française dans les années 1750, écrivait en 1770 : « Il n’est plus temps d’avoir ici des spectacles français dispendieux. Une troupe comique à peu de frais, italienne, comme du temps des Farnèse, bien instruite, sera l’amusement de la cour37. » La toute première mesure prise par le pourtant très « francophile » Gustave III en apprenant son accession au trône de Suède fut, alors qu’il se trouvait encore à Paris où il avait appris la mort de son père, de congédier la troupe française au service de la cour de Suède depuis 1753. Justifiant cette décision, il mit en avant sa volonté « dès le commencement de mon règne [d’]éviter en toutes choses le faste, […] m’étant proposé une économie assez rigide, pour ne jamais incommoder l’Etat de mes demandes pécuniaires38 ». Il faut néanmoins faire la part du geste politique inaugural dans un contexte délicat où il s’agissait pour le nouveau souverain d’assumer le rôle de « roi patriote » (Gustave III revint sur cette résolution, décidant de recruter une nouvelle troupe en 1782). C’était, dans pareil cas, moins l’économie effectivement réalisée qui importait que la posture affichée, comme le révélait le roi de Pologne Stanislas-Auguste pour expliquer sa décision de congédier sa troupe de comédiens en 1767, à un moment où il devait faire face à l’opposition de la noblesse dissidente soutenue par une intervention armée russe : « Il est certain que l’épargne de mon théâtre ne me donnera pas une armée ; il est certain que le renvoi subit de ce théâtre va me coûter même assez considérablement […]. Mais n’importe. Il faut obéir à la voix du peuple, quand il s’agit de lui prouver qu’on sent et qu’on partage sa peine. Il faut que chacun s’exécute dans des temps de malheur, et j’en donne volontiers l’exemple39. » En somme, le coût du maintien d’une troupe française n’était pas tant économique que politique et, dans cette perspective, la décision de congédier les comédiens apparaît comme un geste de communication à destination d’une opinion publique à laquelle il fallait désormais rendre des comptes.
Les nouveaux impératifs de rationalisation économique qui s’imposèrent aux gouvernants européens à partir de la seconde moitié des années 1760 ne débouchaient pas toujours directement sur le départ des comédiens français, même si, à terme, le désengagement financier des cours rendait l’issue plus ou moins inéluctable. De fait, à côté des recettes à la porte du spectacle et des subventions versées par les cours, le produit d’abonnements souscrits par les aristocraties locales constituait une troisième source de revenus potentielle. Camasse, comédien au service de la cour de Lorraine, contacté pour conduire en Suède une troupe en 1744, suggère cette solution : « Son idée particuliere est, qu’après la pension que fait S.A.R. les Seigneurs de la Cour et la noblesse qui aime les spectacles, voulussent bien s’abonner40. »
À Vienne, Joseph II ayant décrété en 1767 que les spectacles n’étaient que « vétilles » et qu’en conséquence « l’on ne contribuera en aucune façon à tout spectacle qui subsistera dans cette capitale41 », le chancelier Kaunitz lança à destination de l’aristocratie d’abord une campagne d’abonnements, puis une souscription de 24 000 florins pour la « Conservation du Spectacle françois42 ». Cette solution offrit un sursis de quelques années au théâtre français, mais n’était pas viable à terme. De fait, le désengagement économique de la cour avait eu pour conséquence le retour au système précédemment en vigueur de l’« entreprise », conçu sur le modèle italien de l’impresa, dans lequel la gestion des spectacles était confiée à un particulier qui en assumait les risques financiers, mais cherchait surtout à réaliser des bénéfices43. Or, dans ces conditions, se défaire de la charge du théâtre français, qui grevait irrémédiablement leur budget, fut l’objectif prioritaire des entrepreneurs successifs. Un temps, l’entrepreneur et aventurier Giuseppe Afflisio, à qui l’entreprise des spectacles fut confiée au printemps 1767, parvint à faire croire qu’il avait les reins assez solides pour entretenir un spectacle français, au point que, rendant son avis sur son projet de gestion, Kaunitz, vaguement incrédule mais qui au fond n’en espérait pas tant, se demandait s’il n’était pas un « sorcier » de la gestion théâtrale – et cette boutade, qui pointait le caractère presque surnaturel du maintien d’une troupe française, est en soi significative44. Mais il dut déchanter rapidement, s’apercevant qu’il avait en réalité été berné par les « manœuvres archi-Italiennes » d’Afflisio, qui s’était engagé à donner un spectacle français à seule fin d’obtenir l’attribution de l’entreprise45, avant de se rétracter, adressant à Joseph II une série de suppliques où il demandait à être dispensé de cet engagement, compte tenu des « fraix immenses, que le Spectacle français traîne avec lui46 ». Matérialisation du passage d’une logique somptuaire à une logique gestionnaire, le système de l’entreprise était fondamentalement incompatible avec le maintien du théâtre français. La solution eût été que l’aristocratie finançât entièrement à perte un spectacle français désolidarisé du reste de l’entreprise des spectacles, ainsi que Kaunitz le proposa d’ailleurs en 177547. Mais, comme il l’avait entrevu dès 1750, lorsqu’il avait suggéré que la gestion des spectacles fût confiée, sur le modèle italien, à une société d’actionnaires, « il n’est pas question de se flatter, de rassembler une société, à moins que l’on ne puisse faire voir à ceux auxquels on proposera de s’associer, qu’il y a probabilité de gain, ou au moins certitude de ne point perdre48 ». Difficile en somme de convaincre des particuliers d’investir à fonds perdus, au-delà des secours ponctuels d’une souscription. Dans ces conditions, en l’absence d’une subvention de la cour, la nature foncièrement déficitaire du spectacle français était un obstacle essentiel à sa pérennité.
C’est à la même impasse que parvinrent, dans un contexte très différent, les négociants français de Cadix. Constatant dès septembre 1769 les difficultés croissantes de l’entrepreneur Brisson à gérer efficacement le spectacle, Puyabry se dit persuadé que le « soutien de ce spectacle n’est pas l’ouvrage d’un particulier… mais bien d’un corps49 ». Comme dans les villes de province françaises où la construction de théâtres aussi bien que l’entretien de troupes permanentes étaient financés par de telles opérations50, les négociants français lancèrent donc une souscription qui devait permettre de réunir un capital de 100 000 piastres afin de reprendre l’entreprise, désormais gérée par l’assemblée des actionnaires. Par la suite, les dettes encourues par le théâtre semblent avoir été régulièrement épongées par les négociants, qui tinrent ainsi à bout de bras l’entreprise, jusqu’à sa disparition inéluctable en 1779.

En somme, le théâtre français avait un coût. Structurellement déficitaire en raison de l’insuffisance d’un public solvable, sa présence partout en Europe reposait sur le fait que des institutions ou des particuliers groupés en sociétés plus ou moins formalisées prissent ce coût à leur charge. Ancrée principalement – mais pas exclusivement – dans les cours princières européennes, son existence était adossée à une logique somptuaire qui entra en crise à partir de la seconde moitié des années 1760, amorçant ainsi le reflux. Rien de miraculeux ou de spontané en tout cas dans cette présence, qui reposait in fine sur une volonté politique ou, plus rarement, une assise sociale.


Chapitre 2
Un marché du travail européen
En 1760, la première actrice de la troupe française de Vienne, Mme Margery, décéda brutalement, fauchée à l’âge de vingt ans par une pneumonie. Le comte Durazzo, directeur des spectacles à la cour, s’adressa alors à Favart, son agent théâtral en France, pour lui demander de lui fournir d’urgence une remplaçante. Parmi les recrues potentielles repérées par Favart figurait Mlle Martin, qui jouait alors à Lille. Même si, selon lui, cette actrice âgée de vingt-neuf ans « ne sauroit passer pour jolie » et si par ailleurs elle n’était « absolument parfaite dans aucun genre1 », sa polyvalence, c’est-à-dire sa capacité à jouer à la fois dans le tragique, le comique et l’opéra-comique, en faisait une candidate de choix. Tandis qu’il informait Durazzo de sa trouvaille, Mlle Martin quant à elle écrivait à son père, lui faisant part des perspectives qui s’ouvraient à elle :
« Je vous suis obligée de l’avis que vous me donnes au sujet de M. Favard il ma écrit deux lettres j’ay fait réponce à la première et comme les propositions qu’il me fait sont pour apprésent je luy ay marqué qu’il ne mettoit pas possible de menquer à mon directeur mais que pour l’année prochaine je pourrois accepter au cas que l’on ut encore besoin de moi. […] je viens de recevoir une lettre de Mlle Detouche elle me propose de payer mon dedit si je veux aller a Lion je ne sçais pas si son premier rolle est mort. Je suis à la veille de m’engager à Bruxelles on me donne deux mille écus cet une cour où l’on est tres bien. Ce n’est que vingt lieu d’ici et l’on peut le regarder comme en France. On me demande toujours à Toulouse2. »

En somme, Mlle Martin ne savait plus où donner de la tête. Alors qu’elle venait de quitter la troupe de Toulouse pour s’engager à Lille, la voilà qui était courtisée à la fois par Mlle Destouches-Lobreau, la directrice du théâtre de Lyon, par Favart pour Vienne et par la direction de Bruxelles. Aux yeux des comédiens, l’espace du théâtre français s’incarne donc concrètement dans un marché du travail européen mettant en relation offre et demande d’emplois. En l’occurrence, l’afflux des propositions était le signe d’un déséquilibre entre la forte demande, alimentée par le développement concomitant des marchés français et européen, et la rareté du profil polyvalent de Mlle Martin. Mais, au-delà de l’état du marché, la lettre offre surtout un rare aperçu du point de vue d’une comédienne et permet d’entrevoir les raisons qui pouvaient présider à ses choix de carrière. Si Mlle Martin semblait pencher pour Bruxelles, c’était au vu des conditions matérielles et symboliques proposées, mais aussi de la proximité géographique avec la France, qui lui permettait de rassurer son père en minimisant son choix de l’expatriation. Au demeurant, il n’est pas à exclure que cette mention d’une offre en provenance de Bruxelles ait été de sa part, dans une lettre dont elle savait qu’elle serait lue par Favart, une sorte de coup de bluff destiné à faire monter les enchères dans le cadre de sa négociation avec Vienne. Loin d’être le jouet de ce marché du travail, Mlle Martin était donc capable de le faire jouer à son profit, de le mobiliser comme ressource3. Pourtant, elle n’était pas la maîtresse de ce jeu. Quelques jours plus tard, tous ses projets allaient s’effondrer soudain lorsqu’elle fut littéralement rattrapée par la patrouille : « Elle a été enlevée à Lille par un exempt et deux cavaliers de la maréchaussée, pour la conduire à la comédie de Toulouse, où elle avoit contracté un engagement antérieur4. »
Si l’on peut décrire les circuits empruntés par les comédiens, les hésitations et les tribulations de Mlle Martin montrent qu’il est possible dans certains cas d’éclairer les ressorts de leur mobilité. Ressorts objectifs, tenant aux conditions d’emploi et à l’état du marché, mais aussi subjectifs, à l’échelle individuelle du migrant5. On ne saurait donc s’en tenir à la constatation de l’existence d’un marché des comédiens sous-tendu par la seule dynamique de la commercialisation de la culture6. Le rétablissement des connexions internationales artificiellement « débranchées » par une analyse dans le seul cadre français change la perspective7. À l’échelle internationale, ce sont les cours, principalement, qui animent ce marché du travail, qui apparaît dès lors comme « encastré » dans la sphère politique8.
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