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Conquéte de I’Est






PREFACE

PAR MARC-ALAIN OURKNIN

& Odemsa ert ume ville exenalile . Wi awit comment
My <condhe o QMW TUShe: —

Klezmer!?
Groupe de rock? Instrument de musique? Contrée particulicrement

a I’Est? Pour Joann Sfar, c’est un peu tout cela et plus encore.

«IZEst». Lalangue francaise confere a cette direction de I’espace un sens
exceptionnellement fort, quasi ontologique. «L’Est es¢t»... Nous ne serions
qu'a IEst! Ailleurs on est «a ’'Ouest», méme quand on est au Nord ou
qu’on Ia perdu ou, justement, parce qu’on I’a perdu.

Congquérir PEst est une fagon de se mettre en quéte de 'étre. Oui!
Klezmer est une conquéte. De I’ «étre» !

Amphibologie homographique, comme le sein allemand, qui est, sou-
ligne Kafka, a la fois «étre» et «son», le possessif. Mais de I’étre au son,
ne sommes-nous pas, par un retour au frangais, dans le monde méme
de la musique? Nous voila de plain-pied dans une pensée ludique, une
pensée «tam-ludique », et déja en voyage. .. Dans les mots et les langues. ..

La premiere secousse mentale de Alezmer n'est-elle pas précisément cette
question de la langue? Car Alezmer, cest quelle langue? Polonais? Russe?
Allemand? Hébreu? Tcheque? Hongrois? Roumain?



C’est toutes ces langues a la fois, et un peu plus que toutes ces langues.
C’est toutes ces langues a la fois, et un peu moins que toutes ces langues.

Klezmer c’est toujours un peu plus et un peu moins!

Klezmer c’est yiddish, Alezmer c’est du yiddish! C’est «la plus jeune
des langues européennes» (Kafka), langue arlequin, faite de petits bouts
d’autres langues, d’allemand d’abord, d’hébreu ensuite, d’araméen
talmudique aussi, de frangais parfois, de slave varié, souvent, de roumain
et de hollandais et méme de latin, étonné de se trouver la!

«Des migrations de peuples traversent le yiddish de bout en bout.»
(Kafka encore)

Le yiddish est une langue du juste moment et du juste lieu, qui chante
Pexil de la racine de ’ame. Une baronne juive (eh oui, ca existe!) accouche
et crie en frangais: «Ah mon Dieu, que je souffre!», le médecin poursuit sa
partie de cartes dans la piece a coté. Il ne bouge pas plus quand la baronne
hurle en allemand: «Mein Gott, memn Gott, was fiir Schmerzen!» Mais quand
elle dit enfin en yiddish: « O7 waih, ot waih!», le médecin jette ses cartes:
«Cest le moment!» (Raconté par Freud)

En fait, Alezmer est un mot yiddish dérivé de I’hébreu kéli zémer,
instrument (k¢/7) de musique et chant (zémer).

Klezmer c’est le yiddish de la musique!

Klezmer c’est le jazz du yiddish!

Klezmer se promene de duo en quartet, de trio en clarinette, de swing
en swing, de thémes en chorus, dans la nostalgie toujours renouvelée d’un
J’aime les profondeurs de ton caur russe.

Klezmer est une musique au temps déchiré, une musique en haillons,
une musique en rouge et blanc, sang sur neige, qui a ’humour et la nos-
talgie du grand philosophe Charlie Chaplin.

Dans la musique Alezmer, la note qui sera jouée n’est jamais prévisible.



«Mille fois la méme ritournelle, mille fois unique» dit le Rabbi a Noé
Davidovitch...

Et n’est-ce pas cette note que l'on peut dire messianique? Note
attendue et qui ne vient jamais, inattendue quand on ne Pespérait plus...

Le Rlezmer se conjugue a 'inattendu. ..

Sfar dessine yiddish comme d’autres le parlent. Le trait vif et dansant,
la couleur joyeuse et profonde.

Sfar dessine en yiddish, une langue du voyage et de I'intimité auss.
Comme dans cette histoire juive ou la petite sceur demande au grand frére
comment on fait pour jouer au papa et a la maman. Il faut aller dans la
chambre des parents. Et apres? Apres, on se déshabille! Et apres? Apres,
on se met sous les couvertures. Et apres? Apres, on éteint la lumiére. Et
apres? demande la petite sceur. Apres, apres... on parle yiddish!

Il'y a du dionysiaque dans le Alezmer.

Chez Sfar, Rlezmer est une métaphore de ce droit a la remise en ques-
tion des valeurs, a leur détournement, a I’honnéteté de '’humain tra-
versé par ses passions, ses doutes, ses négations, et toujours porté par la
grandeur de ses exaltations, par la chance et la merveille des rencontres,
impromptues, musique oblige!

Klezmer attitude!

Klezmer est une langue, un style. «— Ca va? — Super! Aujourd’hui je
suis hyper Klezmer!» Klezmériser sa vie. La klézmérisation du bonheur, etc.

Voila l'univers Alezmer de Joann Sfar. Un monde ou tout bouge et
voyage et déménage. Une caravane de mots dans un tournis de para-
pluie. Des mots qui font I'amour sous les couvertures, dans I’obscurité
d’une nuit de neige, a ’Est, tres a Est...
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« Klezmer est peut-étre une réponse ashkénaze au Chat du Rabbin.
Les héros sont presque tous juifs mais ils passent plus de temps

a jouer de la musique qu’a penser a Dieu. Ce sont des musiciens

sans argent embringués dans un feuilleton slave. Ils trainent leurs
instruments dans les steppes d’Ukraine, a Odessa, dans des campements
gitans. Je voulais que Michel Strogoff rencontre un Juif vert

de Chagall: la grande aventure rejoint le violon sur le toit. »

Joann Sfar
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