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1


Londres, 1887

Bronwyn Parrish hantait sa propre maison, situation pour le moins ironique dans la mesure où elle était encore en vie tandis que son époux, Hugh, reposait seul et froid sous terre. Huit mois s’étaient écoulés depuis son décès, huit mois solitaires, mais elle ne ressentait qu’aujourd’hui, en déambulant de pièce vide en pièce vide dans sa maison de Leinster Square, le caractère fantomatique de son veuvage. Elle baissa le regard sur ses mains, s’attendant presque à voir le sol marbré à travers. Mais non – elles restèrent de chair, striées de veines bleues qui couraient sous sa peau.

Laissant retomber ses mains, elle balaya d’un regard circulaire la pièce qui avait autrefois été le salon. Elle aussi était hantée. Hantée par les silhouettes des domestiques, qui, à une époque, entraient et sortaient en silence, apportant verres de cherry et gâteaux sur des plateaux. Hantée par le spectre des chaises d’acajou et des élégants personnages qui y posaient leur séant pour discuter. Hugh et elle avaient toujours donné des dîners très réussis – tout le monde le disait. Après le départ des derniers invités, elle se retirait pour la nuit, satisfaite d’avoir joué son rôle d’épouse et d’amie. Avant de gagner sa propre chambre, Hugh l’embrassait sur la joue et murmurait :

— Magnifique soirée, mon alouette.

Son soupir résonna entre les murs nus. Cette époque était révolue. Tout avait disparu. Et bientôt, elle aussi s’en irait.

Elle quitta le salon et descendit l’escalier qui menait au rez-de-chaussée. Le lustre éteint surplombait le vestibule désert, et la porte d’entrée était grande ouverte. Elle n’avait pas pris la peine de la fermer après le départ des hommes venus ce matin-là chercher les derniers meubles. Ils avaient même pris le lit dans lequel elle avait dormi – tenté de trouver le sommeil, plutôt – pour la dernière fois cette nuit. Cette maison ne lui appartenait déjà plus. Elle ne possédait rien d’autre et, dès l’instant où elle mettrait le pied dehors, elle n’aurait plus de toit.

Elle gagna la pièce qui lui avait servi de bureau et de salle de musique, en regrettant de ne pouvoir faire abstraction des rayonnages vides, béants, criants d’abandon. Seigneur, même ses livres. Rien n’avait été épargné. Elle laissa courir ses mains sur les étagères, faisant ses adieux à la pièce dans laquelle elle avait vécu ses moments les plus heureux. Hugh lui avait attribué cette petite chambre située à l’arrière de la maison pour ne pas être dérangé par les accents du Caprice no 24 de Paganini qu’elle répétait au violon. Une fois qu’elle l’avait eu maîtrisé, ce morceau avait beaucoup plu à son mari – à dire vrai, il aimait l’idée que son épouse ait un don aussi inhabituel –, mais la période d’apprentissage avait mis ses nerfs à rude épreuve.

Mais Bronwyn n’avait pas été rebutée par les frottements, les dissonances, les mesures saccadées et les fausses notes. Elle avait aimé le processus de déchiffrage autant que le résultat.

En réalité, elle avait toujours caressé l’espoir de devenir musicienne professionnelle, sans jamais en parler à personne – une femme de son rang qui choisissait de travailler pour gagner sa vie, cela aurait fait scandale. Jamais elle n’aurait considéré le fait de jouer du violon comme un travail, mais l’idée restait la même : qu’une aristocrate gagne de l’argent était tout bonnement inenvisageable.

Quand elle avait poussé Hugh à l’emmener aux concerts annonçant des solos de violon, il avait simplement pensé qu’elle appréciait cette musique. Il ignorait qu’elle s’imaginait à la place du soliste, qu’un mélange de jalousie et de bonheur lui faisait battre le cœur lorsqu’elle regardait la silhouette qui évoluait sur la scène. Cela aurait pu être elle. Cela aurait dû être elle.

Au lieu de quoi, elle jouait lors de dîners. Et pour elle.

La laisserait-elle jouer ? Qui qu’elle soit. La femme ou la jeune fille sans nom et sans visage dont elle espérait qu’elle la recruterait comme dame de compagnie.

Bronwyn tapota sa poche et sentit sous ses doigts la petite liasse de billets d’une livre et les quelques pièces qui constituaient la totalité de sa fortune. Cela devrait lui suffire en attendant qu’elle trouve une situation.

Une situation. Elle n’avait rien contre le travail, mais on ne lui avait jamais demandé de faire autre chose que d’organiser des dîners ou des ventes de charité. Et aujourd’hui, elle était là, vivant ses derniers moments dans sa maison vide, tandis qu’une chambre l’attendait dans une pension de Barnsbury. Elle avait suffisamment d’argent pour tenir un mois et passer une petite annonce dans le journal pour se présenter comme « dame de bonne famille recherchant un emploi de dame de compagnie auprès d’autres dames de bonne famille ».

Bronwyn avait déjà rencontré des dames de compagnie. Silencieuses, soumises, les lèvres pincées, elles chaperonnaient des débutantes ou accompagnaient des dames célibataires ou des veuves lors de leurs déplacements. Une dame de compagnie n’était pas une domestique. Pas une amie ni une égale non plus. Quelque chose entre les deux. Une rien. Une de ces « femmes en trop » dont on parlait dans les magazines – en se demandant essentiellement ce qu’il fallait faire d’elles.

Voilà ce qu’elle était, désormais. Une femme en trop. Une femme dont personne ne voulait. Bienvenue nulle part, même chez sa sœur. Le mari de Frieda était un imbécile, une brute qui méprisait toute opinion contraire à la sienne. Il avait clairement laissé entendre que Bronwyn ne se chaufferait pas avec le charbon qu’il avait payé de sa poche et ne mangerait pas le rôti qu’il avait dans son assiette. Même si sa sœur l’avait défendue, Bronwyn ne s’imaginait pas vivre avec cet homme.

Un sourire triste se dessina sur ses lèvres. Si je le tuais, au moins, j’aurais un toit et je mangerais à ma faim. Ensuite, on me pendrait, bien sûr.

Ni le père ni le frère de Hugh n’avaient proposé de l’héberger. Peut-être lui reprochaient-ils la mort de son époux, même si les médecins avaient tous dit qu’il n’y avait plus rien à faire, une fois que la maladie avait gagné les poumons. Mais c’était elle qui se trouvait au chevet de Hugh lorsqu’il avait rendu son dernier souffle, et cela, apparemment, M. Parrish et son fils ne pouvaient le lui pardonner.

D’un pas rapide, elle sortit de son ancien bureau, regagna le vestibule et pénétra dans le grand salon, d’où elle observa la rue. La vie continuait, dehors. Des voitures à cheval passaient, les Londoniens et leurs domestiques allaient et venaient, les livreurs se hâtaient en direction des entrées de service. Personne ne savait ce qu’elle était en train de vivre. Personne ne s’en souciait. Elle avait même dû retirer les tentures de drap noir des fenêtres ainsi que le coussinet qui étouffait le bruit du heurtoir de la porte d’entrée, si bien que nul ne pouvait savoir que la mort avait frappé cette maison de sa main de voleuse.

Bronwyn posa la main contre la vitre froide. Son alliance brilla dans la pâleur du soleil. Elle la porterait jusqu’à… jusqu’à la fin de son deuil. Selon les convenances, au moins deux ans encore. Peut-être aussi la porterait-elle à jamais. Pour paraître plus respectable. Tout était question de respectabilité, dans ce monde.

La pauvreté, cependant, l’emportait sur la respectabilité. Une veuve n’était pas censée sortir de chez elle huit mois seulement après la mort de son mari. Mais cela supposait qu’elle ait un chez-elle. Ce qui n’était plus son cas.

— Quelle barbe, murmura-t-elle, s’autorisant un petit acte de rébellion avec ce juron bien innocent.

Même si ce n’était qu’un murmure dans une pièce vide.

Elle devait cesser de repousser l’inévitable et quitter cette maison. Y passer plus de temps ne lui apporterait rien.

Elle sortit du salon et s’arrêta net, plaquant une main sur sa bouche pour étouffer son cri.

Un homme se tenait dans l’entrée. Un homme apparu là sans faire le moindre bruit, alors que les délicates bottines de Bronwyn claquaient sur le sol de marbre.

— Sortez immédiatement de chez moi.

C’était ce qu’elle aurait aimé dire. En réalité, d’un ton sec, en se raidissant, elle lâcha :

— M. Moseby m’a dit que j’avais jusqu’à 14 heures pour libérer les lieux.

L’homme la fixa d’un regard sombre derrière des paupières lourdes. Il tenait entre les mains un chapeau de belle qualité, et son costume était bien plus élégant qu’on n’aurait pu s’y attendre chez l’homme de main d’un agent immobilier. Le teint mat, les cheveux noirs, avec un bouc soigneusement taillé qui soulignait une bouche mince mais sensuelle, il était d’une beauté froide et exotique.

Mais cette élégance allait de pair avec une inquiétante aura de calcul, comme une cravate de soie dont on devine qu’elle va servir à étrangler quelqu’un.

Lorsqu’il parla, elle frissonna.

— Vous vous méprenez, madame Parrish, dit-il.

Sa voix était grave, profonde. Cultivée, mais avec des intonations populaires.

— Je ne suis pas ici pour la maison. Je suis ici pour vous.

 

Instinctivement, Bronwyn fit un pas en arrière. Devait-elle crier ? Tout le bric-à-brac qui décorait autrefois le vestibule avait été emporté avec les meubles. Il n’y avait rien qui puisse servir d’arme. Elle n’avait que sa rapidité pour elle. Au pensionnat, elle avait été championne de sprint. D’un regard, elle évalua la distance qui la séparait de la porte d’entrée. Pouvait-elle prendre cet homme de court et sortir sans qu’il l’attrape au passage ?

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il fit un pas de côté, lui laissant la voie libre. Interloquée, elle resta immobile.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, le cœur battant sous sa robe de deuil.

— Je m’appelle Marco, répondit l’homme. Je suis ici pour vous aider.

— Marco, c’est votre prénom ou votre nom de famille ?

— Mon prénom.

Il lui sourit, révélant des dents blanches parfaitement alignées. Il émanait de lui un calme un peu froid qui ne la rassurait pas du tout.

— Les noms de famille, comment dire… ce n’est pas assez sûr, précisa-t-il.

— Pourtant, vous connaissez le mien, rétorqua-t-elle.

— Naturellement. Nous savons pas mal de choses sur vous.

Il ne se dandinait pas, ne faisait aucun mouvement inutile, tenait juste son chapeau entre ses mains gantées.

— Il nous serait plus difficile de vous aider si nous ne savions rien.

— Nous ?

Ce terme l’avait glacée. Il n’y avait donc pas que ce Marco, qui qu’il soit.

Son regard sombre soutint celui de Bronwyn.

— La Némésis Unlimited.

Il se tut, comme s’il attendait une réaction de sa part.

— Je n’ai pas la moindre idée de ce que la Némésis Unlimited peut être, répliqua-t-elle sèchement.

Il eut une petite grimace.

— Cela ne me surprend pas, murmura-t-il comme s’il se parlait à lui-même.

— Sortez, dit-elle.

Elle indiqua la porte, en espérant que sa main ne tremblait pas trop.

— Votre époux, Hugh Alistair Parrish, est mort de phtisie il y a huit mois, dit l’inconnu à mi-voix mais avec un débit rapide, comme s’il lisait les résultats d’un vote parlementaire. Il a attrapé cette maladie lors d’un voyage à Glasgow, où il était parti inspecter une filature de coton. Il a fallu trois mois au médecin pour poser enfin un diagnostic. Vous vous êtes rendus à la station thermale d’Amélie-les-Bains pour faire une cure, mais cela n’a rien changé, et il est mort avec vous à son chevet. Il y avait des rideaux blancs dans sa chambre et du papier peint à fleurs bleues.

La nausée s’empara d’elle. Il s’agissait là de faits qu’elle seule connaissait.

— Lorsque vous avez regagné votre domicile, après ses obsèques, poursuivit Marco, vous avez découvert que votre argent – y compris la part que vous aviez apportée lors de votre mariage – avait disparu. Vous avez pris contact avec le fondé de pouvoir et exécuteur testamentaire de votre mari, un certain Edgar Devere. Mais celui-ci vous a répondu que Hugh était mort avec des arriérés de paiement.

Il se tut un instant, car quelqu’un passait sur le trottoir devant la maison, puis reprit :

— Les comptes en banque de Hugh avaient été vidés, et tous ses biens – y compris cette maison – ont été utilisés pour payer ses dettes. Votre fortune était rattachée à celle de feu votre époux, si bien que vous peinez à remettre la main dessus. Tous ceux à qui vous avez parlé, avocats, conseillers, vous ont répondu la même chose : vous n’avez plus un sou, et personne ne peut vous aider à récupérer votre argent.

— Comment… comment… fut tout ce qu’elle parvint à articuler.

Prise de tournis, elle recula, jusqu’à heurter le mur. Il lui fallut toute son énergie et ses bonnes manières pour ne pas se laisser glisser à terre.

Elle avait fait de son mieux pour que ces faits sordides ne s’ébruitent pas. Aux yeux du père de Hugh, fils cadet d’un baron, la réputation de la famille passait avant tout. Si on apprenait que Hugh était mort insolvable, le scandale se répandrait comme une traînée de poudre. Alors, pour son époux, pour sauver son honneur, elle avait œuvré afin que rien ne se sache. À toutes leurs connaissances, elle avait simplement dit avoir mis leurs biens dans un garde-meubles et décidé d’aller s’installer chez sa sœur à la campagne pour une durée indéterminée.

— Vous êtes journaliste, lança-t-elle d’un ton accusateur.

Ce maudit Marco eut l’audace de rire.

— Des insultes, j’en ai entendu beaucoup, mais celle-ci, jamais.

— Alors, comment pouvez-vous savoir tout cela ?

Sa situation financière désastreuse, mais aussi la couleur du papier peint de la chambre d’hôtel dans laquelle Hugh avait rendu son dernier souffle.

— Je suis ici pour vous aider, répéta-t-il.

— Je ne vois ni comment ni pourquoi vous feriez une telle chose, répliqua-t-elle.

La peur, l’épuisement et différentes émotions mêlées avaient largement érodé son calme.

— Il y a un salon de thé sur Edgware Road, dit-il en montrant la porte. Je vous propose de m’y accompagner afin que je vous explique tout.

Elle haussa les sourcils.

— C’est donc ainsi que va le monde, désormais ? Les veuves sans le sou sont la dernière proie à la mode ? Et moi qui croyais que la traite des Blanches était un mythe destiné à décourager les jeunes filles et les femmes mariées de quitter leur foyer.

L’inconnu se rembrunit.

— L’esclavage existe toujours, sous de nombreuses formes. Mais, en l’occurrence, madame Parrish, il ne s’agit nullement de vous attirer jusqu’à un bordel des docks, encore moins de vous vendre à un baron de l’opium en Chine.

Elle croisa les bras, même si cela était considéré comme un geste impoli.

— Vous m’en voyez soulagée, vraiment. Toutefois, à moins que vous n’envisagiez de me traîner physiquement hors de cette maison, je n’irai nulle part avec vous, Marco.

Il eut le toupet de l’examiner lentement, posément, de l’ourlet de sa robe de bombasin jusqu’au sommet de son crâne. Comme elle était chez elle, elle ne portait pas le chapeau à voilette qui allait avec sa tenue de veuvage et, mal à l’aise, elle dut se retenir de couvrir sa chevelure cuivrée du plat de la main.

Le regard de l’homme n’était pas grivois, néanmoins, et la couleur bien peu conventionnelle de ses cheveux roux ne sembla pas retenir son attention.

— Vous ne seriez pas bien lourde à porter, dit-il simplement.

Elle s’empourpra. Elle avait perdu du poids au cours de la longue bataille que Hugh avait livrée contre la maladie, et depuis son retour, ses moyens ne lui avaient autorisé que deux repas par jour, légers qui plus est.

— Et vous n’êtes qu’impertinence.

— Au salon de thé nous attendent l’une de mes partenaires et Mlle Lucy Nelson.

Bronwyn s’écarta soudain du mur, en proie à la colère.

— Si vous avez fait quoi que ce soit à Lucy…

— Mlle Nelson est plus en sécurité qu’une guinée dans les coffres du Trésor public. C’est elle qui m’envoie.

La confusion s’empara de Bronwyn.

— Pourquoi mon ancienne femme de chambre vous aurait-elle contacté ?

Bien qu’il conservât un air impénétrable, l’homme sembla perdre une once de patience. Ce fut presque imperceptible, mais sa mâchoire se raidit.

— Parce que, ainsi que je vous l’ai dit et répété, je suis ici pour vous aider.

— Lucy aurait dû venir elle-même.

— C’est ce qu’elle pensait faire, mais la maison est surveillée, et je ne voulais pas attirer l’attention. Ne vous approchez pas des fenêtres.

Bronwyn s’immobilisa brusquement. C’était justement ce qu’elle s’apprêtait à faire.

— Les hommes de Moseby ?

— Du pareil au même. Ils sont sur le qui-vive, pour le cas où vous tenteriez de rester en possession de cette maison. Ils auraient alors recours à la force pour vous en empêcher.

Sa gorge se serra. Seigneur, quelle sorte d’homme ce Moseby était-il donc, pour envisager d’user de violence envers une femme ?

— Je ne vous crois pas.

Mais rien dans sa voix n’exprimait l’assurance.

— Je connais Moseby, répondit Marco. Et je peux vous affirmer qu’il le ferait.

Bronwyn pressa une main sur sa bouche. Qu’était-il donc advenu de son existence ? Lugubre et sordide, voilà ce qu’était devenue sa vie en l’espace de quelques mois. Elle était fille de gentleman. Ce genre de choses n’arrivaient que dans les histoires scabreuses et rocambolesques des magazines. Et voilà qu’elle se retrouvait prise au piège d’une de ces histoires, à cette différence que la sienne n’avait rien d’une fiction. Elle était bel et bien réelle.

Marco lui tendit la main, paume offerte.

— Venez avec moi. Tout ce que je vous demande, c’est quinze minutes de votre temps, pour m’écouter. Et si ce que vous entendez ne vous plaît pas, je paierai avec joie votre fiacre jusqu’à la pension de Barnsbury.

Bien sûr, il connaissait sa destination. Mais Lucy avait dû tout lui raconter dans les détails. Bronwyn lui faisait confiance, pourtant. Pourquoi sa femme de chambre, qui était restée à son service durant six ans, l’avait-elle trahie de la sorte ? À moins que Lucy, et avec elle ces gens de Némésis, n’ait vraiment l’intention de l’aider. Dans quel but ? Mais au point où elle en était, cela n’avait plus guère d’importance. À vingt-huit ans, elle avait déjà touché le fond. Les choses ne pouvaient que s’améliorer.

— Mes affaires sont dans ma chambre, dit-elle.

— Vous pouvez aller les chercher. Je vous attends.

Fallait-il qu’elle soit tombée bien bas pour qu’un homme s’attende qu’elle aille elle-même chercher ses bagages… Mais peut-être cela valait-il mieux ainsi. Durant toute sa vie, elle avait respecté les règles de la bonne société, et elle se retrouvait pourtant dans une maison vide, sans un sou, à la merci d’un homme certes séduisant, mais pas forcément recommandable. De toute évidence, ces règles n’avaient servi à rien, n’offraient aucune garantie.

Sans un mot, elle se dirigea vers l’escalier. Tandis qu’elle en gravissait les marches, elle sentit le regard de Marco sur elle, et cela l’emplit d’un sentiment étrange et désagréable.

Dans ce qui avait été sa chambre, elle prit ses bagages : une valise et son étui à violon. Au moins avait-elle réussi à sauvegarder son instrument, et rien que pour cela, elle remerciait le Seigneur. Si on l’avait privée de la musique, son désespoir aurait été sans limites.

Elle regagna le vestibule. À sa grande surprise, Marco lui prit la valise et l’étui des mains. Soupesant ce dernier, il demanda :

— Un Chanot ? Oui, je dirais un Georges Chanot.

Elle le fixa, stupéfaite.

— C’est Lucy qui a dû vous le dire.

— Chaque violon a un poids différent, réparti de façon particulière, en fonction du luthier qui l’a fabriqué. Dès lors que je l’avais en main, il était facile pour moi de deviner qu’il s’agissait d’un Chanot. Vous venez ? dit-il en lui offrant son bras.

— Un instant.

Elle mit son manteau, enfila ses gants et posa son bonnet de veuve sur ses cheveux avant d’en abaisser la voilette. Le monde autour d’elle disparut derrière une brume – mais elle n’avait nul besoin d’un voile de soie pour se couper de l’extérieur. Le sentiment de perte qui l’habitait et le deuil s’en chargeaient déjà.

Elle glissa délicatement sa main dans le creux du bras de Marco. Malgré ses gants et les vêtements de son compagnon, elle sentit la fermeté de ses muscles, et une vague de chaleur se répandit dans ses veines.

Elle se morigéna. À quoi pensait-elle donc ? Comment pouvait-elle éprouver de pareilles choses huit mois à peine après la disparition de Hugh, et pour un parfait inconnu ? Le dégoût d’elle-même la submergea.

Levant les yeux vers lui, elle remarqua qu’il serrait légèrement les lèvres, comme si lui aussi éprouvait quelque chose à son contact.

Que le Ciel la foudroie pour la punir de se faire de telles illusions ! Sa vie n’était plus qu’un navire naufragé, et elle voulait… non, elle devait à tout prix atteindre la rive. N’importe quelle rive, même hérissée de rochers.

— Je suis prête, dit-elle.

 

Marco Black scrutait la rue, guettant le moindre mouvement suspect. Les hommes qui surveillaient la maison, affalés contre des réverbères, se redressèrent, mais ne les suivirent pas – un soulagement. Marco ne tenait pas à en découdre si vite.

Il n’était pas entièrement focalisé sur son environnement. Une fraction de son attention était retenue par la femme qui marchait à ses côtés.

Sa mission, tant pour Némésis que pour son travail de conseiller en information – formidable euphémisme – pour le gouvernement britannique, était de percer à jour le plus clairement et le plus objectivement possible tous ceux qu’il rencontrait, et ce en quelques minutes. Ainsi, il avait été capable de deviner en un instant que l’épouse d’un ambassadeur russe usait de sa beauté au demeurant considérable pour obtenir les dernières informations sur les événements du Chitral1.

Jusque-là, Bronwyn Parrish était conforme en tout point au portrait que dressait son dossier. Elle tenait son impeccable posture et son expression un peu fermée de ses années de pensionnat sur le continent. Son visage était indéniablement joli. Sa peau était lisse, avec quelques taches de rousseur à la naissance de son nez, et ses lèvres rose pâle. Ses yeux, qui avaient le vert argenté des feuilles de sauge, brillaient d’une étonnante intelligence.

Pour le moment, ils étaient cachés derrière un voile. Elle jetait autour d’elle des regards inquiets, comme si elle surveillait la rue. Mme Parrish avait du potentiel, mais elle était née et avait grandi dans un milieu qui n’avait cure de l’intelligence des femmes. Marco se demanda à quoi elle avait bien pu utiliser la sienne jusque-là.

Il s’était d’abord opposé à cette mission. La Némésis œuvrait pour les impuissants, les pauvres, pas pour les veuves de la bonne société dont les époux avaient dilapidé la fortune. Elle ne travaillait pas pour les classes supérieures – c’était en tout cas son opinion. Pour lui, les titres étaient des poisons qui corrompaient toute une classe. Celle de Mme Parrish. Il était bien placé pour le savoir.

Mais les autres agents en avaient décidé autrement. Il y avait eu vote, et il avait perdu. Pire, on lui avait confié ce travail parce qu’il était le seul agent à avoir du temps libre. Toutefois, en professionnel qu’il était, il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour que sa mission soit couronnée de succès.

Ils débouchèrent sur Bayswater Road. De l’autre côté se trouvaient Hyde Park et ses étendues de pelouse. Sous le soleil un peu humide de printemps, des nurses poussaient les bambins dont elles avaient la responsabilité dans de luxueux landaus, et quelques femmes impeccablement vêtues se promenaient dans les allées. À une ou deux reprises, certaines d’entre elles posèrent sur lui un regard un peu plus appuyé que ne l’aurait voulu la bienséance, mais il les ignora.

Il aimait répartir les choses en différentes catégories, en objectifs à atteindre les uns après les autres. De cette façon, même les missions les plus difficiles devenaient possibles. Et, pour l’heure, il devait escorter la veuve Parrish jusqu’au salon de thé Cottage Rose.

Il héla un fiacre, mais Mme Parrish sembla hésiter à monter dedans.

— Je comprends votre méfiance, dit-il en lui tenant la portière. Votre époux a eu le mauvais goût de mourir endetté, vous laissant vous débrouiller seule, ce que vous n’avez jamais fait. Vos finances sont au plus mal, on vient de saisir votre maison, et voilà qu’apparaît un parfait inconnu qui déclare être là pour vous aider. Pourquoi me feriez-vous confiance ? Qui vous dit que ce fiacre ne vous conduira pas tout droit jusqu’aux docks ou dans les pattes de quelque souteneur ?

Il n’en était pas certain, mais il lui sembla qu’elle avait haussé les sourcils.

— Dieu du ciel ! Vous savez vous y prendre pour inspirer confiance.

— Posez-vous cette question : pourquoi me donnerais-je autant de mal pour vous enlever, quand Londres regorge de femmes en perdition ? Me serais-je présenté à votre porte pour vous raconter en détail des choses que personne d’autre ne sait, si mon intention avait juste été de vous faire occuper un lit dans un bordel ?

À ce terme cru, elle eut un mouvement de recul. Maledizione, il allait devoir faire attention à son vocabulaire, avec elle. Il n’avait pas l’habitude de côtoyer des femmes de sa classe. Des femmes qui trouvaient agressifs des mots aussi anodins que « bordel », alors qu’il en existait des centaines à Londres. Non, des milliers, plutôt.

Mais elle ne s’enfuit pas. Non, elle pencha la tête sur le côté, comme si elle réfléchissait à ce qu’il venait de dire.

Puis elle prit la main qu’il lui offrait et monta dans le fiacre.

Décidément… Encore une fois, son courage le surprenait. Elle était sans doute plus complexe qu’il ne l’avait cru au début, et cela ne lui plaisait guère. Quelque chose en elle, qu’il ne parvenait ni à nommer ni à comprendre, jouait avec les rouages de son cerveau.

Il y avait… un besoin en elle. Un désir d’autre chose que le vide qui l’habitait.

Mais non. Les gens de son acabit étaient tous les mêmes. Il avait trop souvent eu affaire à leur frivolité et à leur cruauté pour penser qu’à part quelques différences superficielles elle n’était pas comme les autres membres de sa classe, quelles que fussent sa beauté et la lueur d’intelligence dans son regard.

Marco était un homme, certes, mais il préférait se voir comme une mécanique : soigneusement réglée, inventée spécifiquement pour remplir sa tâche. À lubrifier de temps en temps, mais toujours fiable.

Il monta dans le fiacre, qui s’ébranla à son signal. Le trajet jusqu’à Edgware Road se fit sans un mot, Dieu merci. Mme Parrish ne l’accabla pas de questions, ne jacassa pas nerveusement. Elle semblait comprendre la valeur du silence. Mais elle avait une voix agréable, musicale et puissante à la fois. Sans doute ne s’en servait-elle que pour se faire entendre parmi la foule d’une soirée, ou pour se plaindre auprès de sa couturière.

Tandis que les rues défilaient, il posa les yeux sur l’étui à violon. Si Lucy Nelson ne lui avait pas dit que sa maîtresse en jouait, il ne l’en aurait jamais imaginée capable. Dans les familles de la haute société, les femmes jouaient en général du piano. Le violon exigeait un peu plus de… d’audace. Plus de passion que les filles de gentlemen n’osaient en montrer. Quand elle avait pris son bras, il avait senti cela en elle, comme si elle posait sur le monde un regard qui voyait et comprenait vraiment, au lieu de se contenter de vivre enfermée dans le nuage des privilèges. Cette conscience du monde qui l’entourait avait intrigué Marco, l’avait attiré malgré lui.

Mais ce devait être une illusion. Il en avait déjà tant eu, dans sa vie. Il en avait créé, aussi.

Le fiacre s’arrêta, et le cocher se pencha pour leur annoncer qu’ils étaient arrivés. Marco empoigna la valise de Bronwyn, puis lui tendit la main pour l’aider à descendre. Elle porta elle-même son étui à violon. Il la regarda examiner la devanture du salon de thé, avec sa vitrine aux rideaux bon marché.

— Je ne peux pas payer le fiacre.

— C’est réglé, dit-il en tendant une pièce au cocher.

Puis il ouvrit la porte du Cottage Rose et s’effaça pour la laisser passer.

— Ne vous inquiétez pas, dit-il. Toutes les questions que vous vous posez recevront une réponse.

— En un quart d’heure.

— Vous avez bonne mémoire.

Marco connaissait la valeur de la mémoire – c’était un de ses plus précieux atouts, et une qualité indispensable pour qui voulait faire carrière dans l’espionnage. S’il ne s’était pas entraîné à soupeser un violon Chanot et un Cousineau dans leurs étuis respectifs, jamais il n’aurait pu faire la différence entre les deux. Bien sûr, on ne savait jamais à quel moment ce genre de connaissance se révélerait nécessaire.

Peut-être sourit-elle, mais il ne pouvait voir sa bouche, derrière son voile. Elle passa devant lui et entra. À l’intérieur, une odeur de bergamote et de sucre les accueillit. Des femmes étaient assises autour de tables en bois usé. Tout en sirotant leur thé, elles se servaient sur des assiettes de gâteaux.

La maîtresse des lieux vint à leur rencontre.

— Ils sont dans l’arrière-salle, dit-elle.

— Merci, madame Akeem.

— Je vous en prie, Marco.

Comme il s’engageait dans un étroit couloir aux étagères chargées de porcelaine, la veuve s’exprima enfin.

— J’aurais pensé qu’un homme comme vous préférerait les pubs aux salons de thé.

— Le vin est imbuvable dans les pubs, répondit-il. Quand je veux boire, je choisis des établissements où l’on peut me servir un bon barolo. Par ailleurs, Mme Akeem accueille toujours chaleureusement les membres de la Némésis, depuis que nous l’avons aidée à repousser les imbéciles fanatiques qui ne voulaient pas qu’une femme de sa nationalité ouvre un commerce dans ce quartier.

Il y eut un silence, puis Bronwyn lâcha :

— Je préfère le chianti au barolo.

Une nouvelle fois, Mme Parrish le surprenait. Marco se demanda ce qu’elle lui réservait encore.

 

— Oh, Madame !

Lorsque Mme Parrish entra dans la salle privée du salon de thé, une femme petite et plantureuse se précipita vers elle, les yeux brillants de larmes. Lucy Nelson parvint néanmoins à se retenir de serrer son ancienne maîtresse dans ses bras. Elle s’arrêta devant elle en se tordant les mains et en lui jetant des regards désolés. Marco regarda la veuve relever son voile et révéler son visage, comme si le rideau se levait sur le dernier acte d’un drame.

— Au nom du Ciel, Lucy, me direz-vous de quoi il s’agit ? Qui sont ces gens ?

Son regard se posa sur les autres occupants de la pièce.

— Je m’appelle Harriet, annonça Harriet Bradley, qui s’avança en tendant une main que Mme Parrish ne put refuser de serrer.

— Vous non plus n’avez pas de nom de famille, je suppose, dit-elle.

— C’est une question de sécurité, expliqua Harriet. La sécurité de tous ici présents.

— On ne cesse de me répéter que dissimuler des informations est une question de sécurité, répondit Mme Parrish. Pourtant, j’ai toujours pensé que plus on en savait, plus on était en sécurité.

Marco lui offrit une chaise – cette mission ne lui inspirait sans doute pas d’enthousiasme, mais il n’en oubliait pas pour autant ses bonnes manières.

Trois autres chaises furent installées autour d’une table sur laquelle attendaient des tasses et une théière. Des gravures de mode étaient accrochées un peu partout sur les murs recouverts de papier peint fleuri, et des appliques en porcelaine peinte et verre dépoli éclairaient la pièce. Étant le seul représentant de la gent masculine, Marco se félicita d’avoir toujours été à l’aise dans un environnement féminin.

— Est-ce ce qu’on vous a appris dans votre pensionnat ? demanda-t-il.

— Non. On m’y a enseigné le français, la danse, la musique, le dessin – avec peu de succès pour ce qui est de cette dernière discipline.

Elle jeta un coup d’œil à la chaise, puis le regarda comme si elle était certaine qu’on lui tendait un piège.

— Oh, Madame, je vous en prie, asseyez-vous, implora Lucy. Je jure sur le dé à coudre de ma mère que ces gens ne vous veulent aucun mal.

Un dé à coudre était un objet bien insignifiant sur lequel jurer, mais pour une raison inconnue, cela convint à Mme Parrish. Elle retira son manteau et accepta la chaise que lui offrait Marco, non sans lui adresser un dernier regard inquiet au moment de s’asseoir.

Impatiente de servir de nouveau son ancienne maîtresse, Lucy prit le manteau et le bonnet de Mme Parrish et les posa dans un coin. Puis elle et Harriet s’installèrent à leur tour, et ensuite seulement Marco s’autorisa à prendre place à table.

Mme Parrish servit aussitôt le thé, avec des gestes adroits et gracieux. Voilà ce pour quoi elle était venue au monde et avait été élevée : être une hôtesse irréprochable, quels que soient le moment ou l’endroit. Elle conservait son air un peu réservé, mais cela ne l’empêcha pas de demander poliment à Marco s’il prenait du lait ou du sucre dans son thé.

Le sang italien qui coulait dans les veines de ce dernier exigeait du café – un expresso aurait été pour lui de l’ambroisie dans la tasse de Jupiter. Malheureusement, ce breuvage n’était guère courant en Angleterre, et lorsqu’on lui en servait, il avait plus le goût de la Tamise que d’autre chose. Il prit la tasse que lui tendait Mme Parrish. Lorsque leurs doigts s’effleurèrent, elle eut un léger sursaut qui ne lui échappa pas.

Une fois que tous furent servis, elle se tourna vers celle qui avait été sa femme de chambre.

— Je suis depuis une heure dans la confusion la plus totale. Jamais je n’aurais accepté de venir ici si… Marco n’avait précisé que vous vous y trouviez. Maintenant, j’aimerais que vous m’expliquiez très exactement ce qui se passe.

— Il s’agit de faire une bonne action, Madame, répondit Lucy. Vous en avez fait une pour moi autrefois, quand vous avez offert un emploi à ma sœur Martine alors qu’elle avait un bébé et pas de mari.

Mme Parrish fronça les sourcils.

— Aurais-je dû les laisser mourir de faim, elle et son enfant ?

— C’est ce qu’auraient fait la plupart des gens, dit Marco. Un tel scandale, sous votre toit…

— Il n’y avait pas de scandale, s’emporta la veuve. Juste une femme qui avait été abusée et abandonnée, et qui avait besoin d’aide.

Harriet regarda Marco.

— Je suis assez d’accord avec elle.

Marco aussi, à sa propre surprise. Mais il gardait toujours son opinion pour lui.

— Et Christopher Peele, le valet ? reprit Lucy. Vous lui avez prêté de l’argent pour qu’il puisse ouvrir une boutique.

— Ce n’était presque rien, protesta Mme Parrish.

— Pas pour lui, répondit son ancienne femme de chambre.

— Il semblerait que vous soyez un puits de bonté, madame Parrish, ironisa Marco, même si, en réalité, cette générosité l’intriguait.

Dans les bas-fonds de l’East End ou dans les taudis de Rome, il existait une solidarité entre les gens, surtout dans la mesure où le reste du monde leur tournait le dos. Mais, ainsi que l’avait souligné Eva Dutton, née Warrick, fille de missionnaires, s’il arrivait aux riches de donner de l’argent pour résoudre un problème, lorsqu’il s’agissait de vraiment faire le bien, leurs mains délicates ne se salissaient jamais réellement.

— Vous avez aidé tant de gens, continua Lucy. Et aujourd’hui, il est temps que quelqu’un vous vienne en aide.

L’ombre de la honte passa sur le visage de Mme Parrish. De toute évidence, elle n’aimait pas qu’on la plaigne. Marco ne pouvait le lui reprocher.

— Je connaissais l’existence de la Némésis et les causes pour lesquelles elle se bat, poursuivit Lucy, alors je l’ai contactée pour voir s’il était possible de faire quelque chose pour vous.

Elle posa sur Mme Parrish un regard interrogateur, comme si elle s’attendait à trouver sur ses traits une expression de compréhension, mais elle n’obtint qu’un froncement de sourcils incrédule.

— Elle ne pouvait pas nous connaître, dit doucement Marco. 

— Les gens comme elle nous connaissent rarement, ajouta Harriet.

— Les gens comme moi ? s’exclama Mme Parrish.

Marco se tourna vers elle.

— Les enfants choyés de l’Angleterre. Les puissants. Ceux dont les poches débordent de privilèges. En général, c’est contre eux que Némésis se bat.

Mme Parrish éclata d’un rire amer.

— Je ne suis rien de tout cela.

— Mais vous l’étiez.

Et elle le redeviendrait peut-être.

— Donc, vous ne correspondez pas aux clients habituels de la Némésis.

Et cela lui déplaisait, mais il ferait son travail avec la même application que pour les « clients habituels ».

Marco but une gorgée de thé. Aucun tour de passe-passe ne l’avait transformé en café. Et, tandis qu’ils parlaient, une pendule invisible et silencieuse égrenait les secondes qui les rapprochaient du moment où la piste de la fortune de Mme Parrish disparaîtrait.

— Vous ne cessez de parler de la Némésis, dit-elle. Mais je ne sais toujours rien de cette organisation.

Marco était capable de rester immobile pendant des heures, mais en présence de Mme Parrish, il se sentait animé d’une étrange agitation, comme si ce regard vert argenté projetait une décharge électrique qui le mettait en mouvement. Ces sensations bizarres étaient forcément liées au fait qu’il n’avait pas voulu de cette affaire. D’autres missions auraient fait un meilleur usage de ses capacités.

Il se leva et alla se placer de l’autre côté de la pièce, devant la petite cheminée.

— Vous découvrez la cruauté de ce monde, madame Parrish. Elle a un goût amer et écœurant, mais bien plus répandu que ceux du sucre et de l’argent.

Il se retourna et soutint le regard de la veuve.

— Chaque jour, partout dans cette ville et dans notre majestueuse nation, des hommes, des femmes et des enfants sont maltraités, abusés ou exploités.

— Et aucun d’eux n’a les moyens d’obtenir justice du traitement qui lui est fait, intervint Harriet.

— Mais… les lois… murmura Mme Parrish.

— … favorisent les riches et les puissants, dit Marco, pas le mineur de fond ou l’enfant forcé de fabriquer de la bimbeloterie. Ces gens-là n’ont aucun moyen d’être entendus et n’ont personne qui puisse prendre la parole en leur nom. C’est ainsi que l’élite entend maintenir les choses. Et c’est pour cela que la Némésis existe. Pour donner une voix à ceux qui n’en ont pas. Pour qu’ils obtiennent réparation. Par tous les moyens.

Mme Parrish ouvrit de grands yeux.

— Vous plaisantez ?

— Vous noterez mon hilarité, répondit-il d’un ton sévère.

Le regard de Mme Parrish alla de Harriet à Lucy.

— C’est… c’est extraordinaire.

— Mais vrai, dit Lucy. La Némésis aide même des filles à quitter le trottoir. Des filles comme moi, ajouta-t-elle, la gorge serrée.

L’étonnement de Mme Parrish devint stupéfaction. Elle blêmit, resta bouche bée.

— Lucy ? Vous étiez…

Des larmes brillèrent dans le regard de la femme de chambre.

— Il n’y a guère d’autre solution quand on est une fille de Whitechapel…

En disant cela, elle avait retrouvé l’accent rude de l’East End.

— Quel choix avais-je, avec ma sœur à charge et ma mère qui nous a quittées si tôt ? Mais la Némésis m’a trouvée, m’a installée dans une chambre décente et m’a appris à parler comme il faut et à habiller les grandes dames.

— Je l’ignorais totalement.

Cela devait aller à l’encontre de toutes ses leçons de maintien, mais Mme Parrish s’affaissa sur sa chaise – en tout cas autant que son corset l’y autorisait.

— Vous ne m’avez rien dit…

— Et prendre le risque de perdre mon emploi ?

Lucy secoua la tête.

— Vous avez été très gentille avec Martine et moi, mais je ne pouvais pas vous révéler que j’avais été prostituée.

Mme Parrish tressaillit en entendant ce mot.

— J’aurais…

Marco plissa les yeux. Qu’allait-elle dire ? Exprimer son dégoût ? Condamner la jeune femme ? Tous, dans la pièce, attendaient sa réaction.

— J’aurais aimé que vous me le disiez plus tôt.

— Pour que vous puissiez la renvoyer en disant à vos amis de ne surtout pas l’engager ? demanda Marco.

— Pour l’aider encore plus, répondit la veuve, agacée. Il y avait peut-être d’autres filles qu’elle connaissait et pour qui j’aurais pu rédiger un certificat de moralité, ou à qui j’aurais pu offrir un emploi. Mais je suis heureuse que vous soyez sortie de cet enfer, Lucy, et que vous ayez maintenant une vie meilleure.

La femme de chambre porta soudain les mains à son visage et éclata en sanglots.

Stupéfaite, Mme Parrish la regarda.

— Comme je le disais, expliqua Marco, ce monde est dur et impitoyable. Il dévore des filles comme Lucy chaque jour. La gentillesse y est une denrée rare. C’est un mot que nous connaissons tous, mais une chose que nous pratiquons peu. Et c’est pour cela que je me suis présenté chez vous aujourd’hui, madame Parrish.

Il revint près d’elle, et elle leva un regard interrogateur vers lui.

— Nous avons fait plier les hommes les plus puissants d’Angleterre, dit-il. Nous avons combattu la corruption corporatiste et nous avons gagné.

— À vous entendre, vous êtes surhumains.

Il avait aidé des dizaines de personnes avant elle, mais jamais quelqu’un comme Mme Parrish. Et encore moins un membre de sa classe sociale. Mais, qu’elles soient issues des bas-fonds ou du beau monde, peu de personnes possédaient une telle présence. Cela le rendait… nerveux. Pourquoi n’était-elle pas une idiote écervelée ? Cela l’aurait contrarié, mais au moins aurait-il eu plus de facilité à la cerner.

— Nous ne sommes que des hommes et des femmes ordinaires, dit-il. Mais lorsque nous avons un objectif, rien ne nous arrête. Et maintenant, la Némésis va faire en sorte que vous récupériez votre argent.
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