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À ma mère,
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 F LE GRAND BLANC F


Parmi les milliers d’enfants qui naissent chaque jour, il y a un rêveur. Ce 5 mai, dans la chambre 37E de la maternité de Rosewood, cet enfant particulier, c’était Archer Benjamin Helmsley. Impossible de ne pas s’en rendre compte. Les médecins le virent, les infirmières aussi, tout comme sa propre mère – à son grand désespoir. Même le pigeon qui errait dans la salle de vidéosurveillance le remarqua.

 

Le jeune Archer B. Helmsley était tranquillement couché dans son berceau et contemplait le plafond. Bien sûr, il ne savait pas que c’était un plafond. Il ne connaissait encore rien à rien. Il était là, étendu, le regard perdu dans le grand blanc, quand deux têtes surgirent soudain au-dessus de lui.

— Salut, toi ! lança une des têtes. Tu dois être Archer.

— Oui, renchérit la seconde. C’est sûrement Archer.

Archer ou non, Archer était Archer. Sauf qu’il ne le savait pas encore.

— Sais-tu qui nous sommes ? demanda la première tête.

— Comment veux-tu qu’il le sache ? dit la seconde. Il n’a que quarante-huit heures.

La première tête bougea de haut en bas.

— Dans ce cas, je pense qu’il est nécessaire de nous présenter. Je suis ton grand-père Helmsley, et voici ta grand-mère Helmsley.

Archer ne répondit rien, car il n’en était pas capable. À tout juste quarante-huit heures, on ne peut pas encore faire grand-chose. Les deux têtes continuèrent à parler de choses et d’autres, et Archer les regardait à tour de rôle sans comprendre un mot. Une troisième tête surgit, puis, en un clin d’œil, elles disparurent toutes les trois, laissant Archer à sa contemplation du plafond.



 F LES HELMSLEY DU 375 WILLOW STREET F


Trois jours plus tard, Archer quitta la maternité de Rosewood pour être emmené dans une maison haute et efflanquée d’une rue étroite et sinueuse, située dans un quartier tranquille de cette ville pourtant pas si calme.

Archer était trop petit pour remarquer que toutes les maisons de cette rue étaient hautes et efflanquées, et serrées les unes contre les autres comme une armée de soldats de plomb. Il était également trop jeune pour savoir que cette maison du 375 Willow Street était considérée comme un musée. En fait, la maison d’Archer appartenait à ses grands-parents, les célèbres explorateurs et naturalistes Ralph et Rachel Helmsley.
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 F ERRANCE ET QUESTIONNEMENT F


De retour à la maison avec leur nouveau-né, certains parents se demandent : « Comment être sûrs que c’est le nôtre ? » Si M. et Mme Helmsley eurent des doutes, ceux-ci furent très vite dissipés. Dès les premiers instants, Archer présentait les caractéristiques d’un Helmsley.
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Les premières années d’Archer furent magiques ; sa vie, parfaite. Heureusement, sa vie de conte de fées ne dura pas très longtemps. Pourquoi heureusement ?
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Nous connaissons tous des filles et des garçons parfaits. Ils vivent dans des maisons parfaites, avec des parents parfaits. Ils sont parfaitement habillés, ont une démarche parfaite et mènent la vie la plus parfaitement parfaite. C’est parfaitement horrible. Ils sont parfaitement ennuyeux. Heureusement, cette histoire n’est pas celle d’un enfant parfait.

C’est l’histoire d’Archer Benjamin Helmsley.
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F PREMIÈRE PARTIE F
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ARCHER B. HELMSLEY





CHAPITRE
UN

[image: image]



F LA MAISON DES HELMSLEY F



Archer n’avait pas un chien ou un chat, comme n’importe quel enfant, mais une autruche, un blaireau et une girafe. Du rez-de-chaussée au troisième étage, la maison Helmsley était pleine de créatures de ce genre, qui s’entassaient dans les chambres, sur les escaliers étroits et dans les couloirs encore plus étroits. Elles étaient couvertes de poils ou de plumes et ne pouvaient pas bouger d’un millimètre, mais cela ne gênait pas Archer. Comme il n’avait pas de frère ou de sœur avec qui discuter, il parlait aux animaux.

— Bonjour, blaireau, lança-t-il ce jour-là en se dirigeant vers la cuisine. Quel temps fait-il ?

— L’automne pluvieux est toujours là, malheureusement, répondit le blaireau. Cette humidité est un désastre pour ma fourrure. Regarde-moi ces poils !

Archer caressa la tête du blaireau.

— Je n’avais pas remarqué, mentit-il.

(Quand l’air était saturé d’humidité, la fourrure du blaireau avait tendance à partir dans tous les sens.)

Mme Helmsley passa la tête dans le couloir.

— À qui parles-tu ? demanda-t-elle.

— Euh… à personne. À moi-même.

Il contourna sa mère et ses sourcils froncés, et entra dans la cuisine.

Après son petit déjeuner – du thé au lait et du pain grillé avec de la confiture –, Archer commença son exploration. Il remonta le couloir du rez-de-chaussée et entra dans le jardin d’hiver, une pièce située dans la cour arrière, tout en verre, dans laquelle se trouvaient de nombreuses vitrines. Il appuya le visage contre l’une d’elles, pleine de drôles d’insectes vivant dans la jungle.

« Ceux-là sont morts, c’est une bonne chose », songea-t-il en les observant.

Car Archer en était convaincu : si celui-ci s’en était pris à son orteil, sa tête aurait viré au rouge écarlate ; quant à celui-là, il était prêt à parier qu’il aurait trouvé un moyen de s’infiltrer sous sa peau et d’y fonder une famille. « C’est vraiment mieux comme ça. »

Dans d’autres vitrines étaient soigneusement alignés des dizaines de papillons. Non seulement ce n’était pas des espèces dignes d’intérêt qui méritaient d’être attrapées, mais ils étaient capables de s’intéresser à toi et de te pourchasser.

— Mieux vaut éviter ces papillons, conseilla-t-il à la girafe.

— Sage décision, mon cher, répondit-elle. Chaque fois que je les regarde, j’en frémis.

— Peut-être ne devrions-nous pas les appeler papillons ? poursuivit Archer.

— En effet, frémillons serait plus juste, confirma la girafe.

— C’est vrai. Ce sont bel et bien des frémillons.

Il fit demi-tour, prêt à partir. En apercevant sa mère, il sursauta si fort qu’il faillit toucher le plafond. Campée sur ses jambes, les mains sur les hanches, elle le dévisageait d’un air sévère :

— À qui parles-tu ?

— Euh… à personne. À moi-même.

Il fila derrière elle et sa mine renfrognée, et continua son chemin.



F GLOCKENSPIEL ET POTINS F


La mère d’Archer, Helena E. Helmsley, organisait régulièrement des grands dîners. Les invités étaient curieux de découvrir la maison des célèbres explorateurs. Archer, lui, n’était jamais excité à l’idée de les voir.

— Ce soir, ça promet d’être quelque chose, souffla-t-il à l’autruche en la réconfortant d’une caresse sur le dos.

— Bas les pattes, cria-t-elle. Je t’ai déjà dit de ne pas me toucher avec tes mains dégoûtantes.

Il s’excusa en reculant d’un pas. (Parfois, l’autruche était comme ça.)

Souvent, les adultes regardent les enfants comme s’ils étaient des drôles d’objets de collection. Avec un garçon comme Archer et dans une maison comme celle-là, c’était encore pire. Bien pire. Lors des dîners, il essayait donc de se réfugier en haut. Généralement avec succès.

— Archer, lança Mme Helmsley à l’instant où il posait son pied sur la première marche de l’escalier. Je voudrais te présenter à M. Glockenspiel. Il possède en Allemagne une usine de stylos à bille qui a gagné de nombreux concours.

Archer se retourna pour s’approcher de l’homme à la grosse barbe.

— Bonsoir, monsieur Glauque-Épile.

M. Glockenspiel fronça les sourcils. M. Helmsley essaya de ne pas rire. Mme Helmsley rectifia d’un air crispé :

— Glockenspiel, Archer. Glock-en-spiel.

— Exact, grogna Glauque-Épile.

Archer était soulagé d’apprendre que ce monsieur ne s’appelait pas Glauque-Épile pour de vrai. Difficile d’avancer dans la vie avec un nom pareil.

— Désolé, monsieur Cloque-et-Vil.
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M. Helmsley faillit exploser. Mme Helmsley prit Archer par le bras. Elle l’éloigna de M. Cloque-et-Vil et lui donna un plateau de canapés aux concombres avec pour mission d’en proposer aux invités.

— Souris et hoche la tête, c’est tout, ordonna-t-elle. Pas un mot de plus pour ce soir.

Alors qu’il promenait son plateau de canapés aux concombres parmi les invités, Archer remarqua un monsieur aux cheveux hirsutes qui se faufilait dans le couloir comme s’il connaissait bien les lieux. Il le suivit, curieux, et le vit entrer dans une pièce d’un pas titubant. Lorsqu’il passa la tête par la porte, il faillit pousser un cri et laisser tomber son plateau de concombres en découvrant que l’homme le regardait droit dans les yeux. D’un signe du menton, il invita Archer à le rejoindre, puis il s’installa dans un fauteuil.

Archer se tenait devant l’inconnu, sans rien dire, et songeait que cet homme ne semblait pas du tout à sa place dans un dîner de sa mère. Et, même s’il avait l’air vieux, la vie brillait dans ses yeux verts.

— Tu dois être Archer Helmsley, dit-il avec un sourire chaleureux. Le merveilleux petit-fils de Ralph et Rachel Helmsley. Et je vois que tu es venu avec des cadeaux.

Archer avança son plateau.

— Vous en voulez un ?

— Je n’ai pas une passion pour les concombres, avoua l’homme en contemplant la pièce, sans quitter Archer des yeux. La maison de tes grands-parents est charmante. Que penses-tu d’eux ?

Archer haussa les épaules.

— Je ne les ai jamais rencontrés.

L’homme hocha la tête.

— Cela ne me surprend guère. Mais je suis certain que ça ne va pas tarder.

Il ajouta en baissant la voix (il n’y avait pourtant personne d’autre dans la pièce) :

— Ils ne seraient pas vraiment enchantés de voir les salons splendides de la maison des Helmsley envahis par ces intrus et ces potins.

Archer n’était pas certain de savoir ce que signifiait potins, mais le mot le fit sourire. Et il était content d’apprendre que ses grands-parents n’adoraient pas non plus les dîners mondains.

— Il existe un monde fascinant ailleurs, Archer, poursuivit l’homme. Difficile à croire, en voyant ces gens.

Il regarda sa montre.

— Malheureusement, je dois m’en aller. Tu veux bien m’aider ? Je voudrais m’appuyer sur ton épaule.

Archer posa son plateau.

— Nous ferions mieux de nous dépêcher, dit l’homme en prenant appui. Nous devons éviter ta…

Il s’interrompit.

— Éviter qui ? demanda Archer en le dévisageant.

L’homme sourit et secoua la tête.

— Non, non, personne. Simplement, nous préférons ne pas être embarqués dans une conversation interminable, n’est-ce pas ?

Archer était d’accord avec lui : dans ce genre de soirées, il y en avait beaucoup. Il conduisit l’homme par un chemin spécial. Ils suivirent des couloirs déserts et descendirent un escalier, pour finalement atteindre la porte d’entrée sans être vus.

L’homme était debout sur le perron. La lumière du réverbère dessinait un liseré argenté autour de sa silhouette. Il baissa les yeux sur Archer.

— Ils t’habillent toujours en sapin de Noël ?

Le costume en velours vert et le nœud papillon à pois rouges que portait Archer étaient plutôt gais. Mme Helmsley disait que ça lui donnait l’air d’un gentleman. Mais Archer était de l’avis de ce monsieur : il ressemblait à un sapin de Noël.

L’homme posa la main sur son épaule.

— N’oublie jamais que tu es un Helmsley, Archer, déclara-t-il. C’est important.

Sur ces mots, il tourna les talons pour partir, mais Archer l’interpella.

— Comment connaissez-vous mes grands-parents ? demanda-t-il.

— C’est une longue histoire, répondit l’homme sans se retourner. Rappelle-moi de te la raconter la prochaine fois que nous nous verrons.

Archer le regarda s’éloigner en boitillant, inquiet à l’idée de le voir tomber – jusqu’au moment où une main passa devant lui et ferma la porte.

— C’était qui ? voulut savoir Mme Helmsley.

— Je ne sais pas. Mais il connaît Grand-père et Grand-mère.

Il aurait bien aimé avoir cette chance, lui aussi. Il n’avait jamais rencontré ses grands-parents qui voyageaient tout le temps aux quatre coins du monde. Ralph et Rachel Helmsley étaient un mystère, doublé d’un secret qu’il aurait voulu connaître. Mais chaque fois qu’elle entendait leurs noms, sa mère changeait de sujet.

— Où est ton plateau ? lança-t-elle.

Avec un soupir, il alla récupérer le plateau pour reprendre sa distribution de concombres.

« Tu es un Helmsley. C’est important. » Même s’il n’était pas sûr de comprendre, Archer était convaincu d’une chose : ça n’avait rien à voir avec les concombres. Muni de son plateau, il se fraya donc un chemin à travers les pièces bondées pour tenter une nouvelle fuite. Mais le porc-épic qui se trouvait sur le radiateur l’interpella pour lui demander s’il pouvait goûter.

— Oui, souffla Archer. Mais pas devant tout le monde.

Il emporta l’animal dans la salle à manger vide.

— C’est infect, dit le porc-épic.

Archer testa à son tour et acquiesça. Il installa la bête et ses épines sur une chaise et partit dans la cuisine pour trouver quelque chose de meilleur. Pendant son absence, les invités entrèrent dans la salle à manger pour se mettre à table. M. Glockenspiel, sans remarquer que sa place était déjà occupée, posa son derrière sur le dos du porc-épic. Quand Archer sortit de la cuisine, il s’arrêta net : tout le monde regardait M. Cloque-et-Vil couiner comme une souris. Son père, lui, semblait trouver la scène plutôt comique.

M. Cloque-et-Vil tendit son doigt boudiné vers Archer.

— C’est sa faute ! cria-t-il tout en se frottant le derrière.

Mme Helmsley pivota sur sa chaise. À voir sa mine consternée, on aurait pu croire que c’était elle qui venait de s’asseoir sur un porc-épic.

— C’est toi qui as fait ça ? siffla-t-elle.

Archer ne savait pas quoi répondre, alors il ne dit rien. D’habitude, moins il en faisait, plus sa mère était contente.

Ça n’était pas un secret : elle était moins attachée à la maison que lui. Normal, elle n’était pas une Helmsley de sang.

Avec son père, les choses étaient différentes.





 F UN PETIT BONHOMME TOUT PEINTURLURÉ F


M. Helmsley était avocat. Archer ne connaissait pas grand-chose aux avocats et, à vrai dire, cela ne l’intéressait pas beaucoup. En revanche, il adorait les voyages secrets qu’il faisait avec son père. Cela avait commencé quand il avait sept ans. Mais ils étaient obligés d’agir en cachette – si sa mère l’apprenait, elle n’apprécierait probablement pas.

— Psst, avait un jour chuchoté M. Helmsley.

— Coucou !

— Chhhut…

— Pourquoi est-ce qu’on doit chuchoter comme ça ?

— Pas le temps de t’expliquer. Viens avec moi.

Archer avait suivi son père jusqu’à la porte d’entrée, puis dans la rue.

— Où va-t-on ? avait-il demandé.

M. Helmsley l’avait emmené au parc de Rosewood, qui ressemblait plutôt à une forêt sombre et sauvage. Le chemin étroit s’était évanoui dans l’ombre des arbres, et soudain, au-dessus de l’épais feuillage, avaient surgi devant eux les tourelles du musée de Rosewood, d’un orange éclatant. Archer avait d’abord trouvé le musée vieillot, avec ses fioritures en terre cuite et son toit vert moisi. Mais après réflexion, même si le jardin avait besoin d’être repris en main, il aimait bien la patine élégante de l’ensemble.

Une fois à l’intérieur, il avait suivi son père le long des couloirs où s’entassaient toutes sortes de bizarreries, en l’écoutant raconter ses exploits.

— Ce jour-là, en Égypte, j’ai failli devenir le plus grand explorateur du monde, avait déclaré M. Helmsley tandis qu’ils se trouvaient devant le sarcophage du dernier pharaon, Tappenkuse.

Archer admirait son père et appréciait ses histoires, mais il savait bien qu’il était avocat.

— Et pourquoi tu ne l’es pas devenu ?

M. Helmsley avait enfoncé les mains dans les poches de sa veste, l’air ennuyé. C’était une question simple, mais les adultes ont parfois tendance à compliquer les choses. Et, tout comme sa mère lorsqu’il évoquait ses grands-parents, son père changeait de sujet lorsque Archer l’interrogeait à ce sujet.

— Savais-tu que ce petit bonhomme tout peinturluré était un des plus jeunes pharaons à avoir régné sur l’Égypte ? avait-il expliqué en lisant discrètement un guide. Tappy, ici présent, n’avait que treize ans lorsqu’il a été fait roi.

Après avoir lancé un regard rapide au dénommé Tappy, Archer avait pensé que c’était mieux qu’il n’y ait pas eu davantage de rois de treize ans.

— Il a l’air déprimé.

— Ça doit être à cause du maquillage, avait suggéré M. Helmsley

Il avait léché son doigt et s’était approché du sarcophage.

— On ne touche pas ! avait lancé le gardien.

— Désolé, avait fait M. Helmsley.

— Est-ce qu’il avait envie d’être roi ? avait voulu savoir Archer.

Son père l’ignorait.

— Il n’a régné que deux ans avant de mourir.

Archer l’avait dévisagé, sidéré.

— À mon avis, c’est qu’il n’en avait pas envie, avait-il conclu en s’éloignant de Tappenkuse.

Pendant qu’ils se dirigeaient vers la sortie, son père lui avait raconté d’autres aventures extraordinaires qui avaient failli lui arriver. Sur le chemin du retour, Archer avait pensé à ses grands-parents.

— À quoi ils ressemblent, en vrai ? Et pourquoi ils ne viennent jamais à la maison ? avait-il questionné. Quand vais-je les rencontrer ?

— Tu les as vus quand tu étais tout petit, avait dit son père.

Archer avait de sérieux doutes : il ne s’en souvenait pas.

Alors qu’ils montaient les marches de la demeure des Helmsley, il avait remarqué un paquet posé contre la porte. Il était emballé dans du papier marron, avec un ruban rouge, et son nom était écrit dessus. Il s’était empressé de le prendre.

— Qu’est-ce que c’est ? avait demandé son père.

— Rien, avait répondu Archer en cachant le colis derrière son dos.

— Ça ne ressemble pourtant pas à rien.

Au même moment, leur voisin, M. Glub, était sorti de sa maison et avait hélé M. Helmsley.

— Je ne vous ai pas vu depuis une éternité !

M. Helmsley lui avait fait un petit signe de la main, avant de redescendre les marches pour aller parler avec lui. Archer en avait profité pour se glisser dans la maison et grimper dans sa chambre.





 F ŒIL POUR ŒIL DE VERRE F


Archer était entré dans sa penderie, avait allumé la lumière et écarté les vêtements accrochés aux cintres. Une étagère était alors apparue, pleine de paquets. Ils avaient tous été envoyés par ses grands-parents. C’était son secret, car dans une lettre son grand-père lui avait conseillé de ne rien dire. Archer aimait bien avoir des secrets. Il s’était assis par terre, avait tiré sur le ruban du paquet et déchiré le papier.


ARCHER B. HELMSLEY
375 WILLOW STREET

15 OCTOBRE

ARCHER,

C’EST UN CURIEUX OBJET, QUI POURRAIT TE PLAIRE. LE CAPITAINE D’UN BATEAU NOUS L’A DONNÉ. IL ÉTAIT LE SEUL À SAVOIR COMMENT NOUS EMMENER SUR LA MONTAGNE D’UNE ÎLE QUE LES HABITANTS APPELLENT « LA MONTAGNE DE LA MORT ».

EN RÉALITÉ, C’EST UNE MINUSCULE MONTAGNE COUVERTE D’ARBRES QUI SORT DE L’EAU. BIEN PLUS BELLE QUE CE QUE SON NOM POUVAIT LAISSER CROIRE.

VOICI DONC UN ŒIL DE VERRE. SON ŒIL DE VERRE À LUI. IL N’AVAIT QU’UN SEUL ŒIL, LE CAPITAINE, MAIS CELA NE LE DÉRANGEAIT PAS. IL NOUS L’A DONNÉ SUR LA ROUTE DU RETOUR POUR QUE NOUS N’OUBLIIONS JAMAIS DE REGARDER LA MONTAGNE.

 

BIEN À TOI,

Ralph et Rachel Helmsley



Archer avait scruté l’œil de verre. Et l’œil de verre avait scruté Archer. Puis il l’avait approché de son propre œil pour essayer de voir la montagne. Mais il n’avait rien vu d’autre que le fond d’un œil de verre.

Il était impatient de connaître ses grands-parents. À en juger par leurs lettres et leur maison, ils devaient être incroyables. Mais quand reviendraient-ils ? Bientôt, espérait-il. L’existence tranquille de Willow Street était ennuyeuse pour un enfant. Ce dont il rêvait, c’était de partir en expédition avec eux. Vivre une aventure étrange, extraordinaire. Comme être emporté dans le ciel par un pélican, avec plein de cailloux dans sa poche, pour les jeter de là-haut et les voir tomber dans l’obscurité.
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Seulement Mme Helmsley avait une tout autre idée sur la question. Quand on demandait à Archer ce qu’il voulait faire plus tard, elle répondait à sa place.

« Il souhaite être un avocat respectable, comme son père », expliquait-elle.

Archer essayait d’argumenter, avant de comprendre que c’était inutile. Jamais il ne réussirait à convaincre sa mère. Et sur ce sujet en particulier, mieux valait attendre le retour de ses grands-parents. Ils remettraient les pendules à l’heure.





 F DES NOUVELLES, MAUVAISES MOUVELLES F


Le matin de son neuvième anniversaire, lorsque Archer ouvrit la porte d’entrée, à la place du paquet avec son nom qu’il espérait trouver, il vit sur le perron un journal, sur lequel apparaissaient les noms de ses grands-parents.


5 MAI


1,50$



LA GAZETTE DES DOLDRUMS

DISPARITION D’EXPLORATEURS EN ANTARCTIQUE

Les célèbres explorateurs Ralph et Rachel Helmsley étaient partis en expédition en Antarctique pour mener une étude sur le comportement relationnel des pingouins. Au cours de leur voyage, Ralph a remarqué un iceberg sur lequel vivaient deux colonies de pingouins.

— Nous devons les approcher, a-t-il déclaré. Je veux aller sur cet iceberg.

Le capitaine a dirigé le bateau le plus près possible, et l’équipage a mis un canot à l’eau. Ralph et Rachel ont conduit l’embarcation jusqu’à l’imposante montagne de glace et sont montés au sommet.

Alors qu’ils étaient là-haut, de gros nuages ont assombri le ciel et la neige s’est mise à tomber. Ralph Helmsley avait prévenu qu’ils seraient de retour sur le bateau dans l’heure qui suivrait, mais, deux heures plus tard, ils n’avaient toujours pas réapparu.

Le capitaine a vu un brouillard épais tomber sur l’iceberg. Il a donné plusieurs coups de sirène dans l’espoir de les aider à retrouver leur chemin. Mais les Helmsley ne sont pas revenus. Le capitaine a alors lancé l’alarme.

Une équipe de secouristes a aussitôt été constituée parmi les membres de l’équipage. Ils ont installé un câble de sécurité et ont mis à la mer un second canot.

Les recherches ont été longues, car l’iceberg était monumental. On n’a pas retrouvé les Helmsley. Tout ce qui a été récupéré, c’est un pingouin, et la casquette de Ralph.

Lorsque les secouristes sont revenus sur le bateau, le capitaine a coupé les moteurs.

— Tout le monde sur le pont !

Alignés contre le bastingage, les marins ont scruté en silence les contours flous de l’iceberg, dans l’espoir d’entendre ou de voir quelque chose. Mais seul le bruit des vagues résonnait à leurs pieds.

Puis le temps s’est dégradé davantage, et l’iceberg a disparu. L’équipage a dû abandonner les recherches. Le capitaine n’a pas eu d’autre solution que de redémarrer les moteurs en laissant les Helmsley derrière eux. Même s’il n’y a pas de preuve de leur mort, l’espoir de les retrouver est mince.

Aubrey Glub

Rédacteur en chef





Debout sur le seuil de la maison, pieds nus, Archer fixait le journal, sidéré.

« Est-il possible que les pingouins aient mangé mes grands-parents ? » se demanda-t-il.

Il claqua la porte et courut jusqu’à la cuisine.

— Grand-mère et Grand-père sont coincés sur un iceberg ! cria-t-il.

M. Helmsley avala une gorgée de café. Mme Helmsley tapota son œuf du dos de sa cuillère.

— Un iceberg ! répéta Archer.

Ses parents étaient déjà au courant. La veille, une lettre était arrivée chez Helmsley & Durbish.


Richard Helmsley,

J’ai le regret de vous informer que Ralph et Rachel ont disparu en mer, au sommet d’un iceberg. Cet événement a choqué tous les membres de la Société. Nous espérons de tout cœur un heureux dénouement et vous tiendrons informés.

 

Avec mes tristes pensées,

Herbert P. Birthwhistle

Ralph B. Helmsley

Le président de la Société



Cependant ils n’avaient rien dit à Archer.

À peine une heure après que le journal eut atterri sur le pas de la porte, les reporters rappliquèrent des quatre coins de la ville devant la maison haute et efflanquée de Willow Street. Munis de carnets et d’appareils photo, ils bombardèrent de questions M. et Mme Helmsley, debout sur le perron. Archer suivait le chaos, posté sur le toit.

 

Le pire anniversaire de sa vie : il regarda fixement son gâteau à la vanille (comble de l’ironie, celui-ci ressemblait à un iceberg) en écoutant ses parents se disputer dans l’entrée.

— Ne fais pas semblant de ne pas savoir de qui il tient ! lança sa mère.

— Tu dramatises, répondit son père.

— C’est pour son bien.

Archer n’avait pas la moindre idée de quoi il était question, mais il allait l’apprendre bien assez vite. Les escapades secrètes avec son père s’arrêtèrent brutalement, et il ne reçut plus aucun paquet avec un ruban rouge. À partir de là, la situation ne fit qu’empirer. Il n’y eut plus aucune nouvelle de Ralph et Rachel. Au fil du temps, les journalistes se désintéressèrent de cette histoire et un brouillard épais tomba sur la maison haute et efflanquée d’Archer, dans la rue étroite et sinueuse.
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