Philippe Djian

Incidences

Gallimard

Philippe Djian est né en 1949 à Paris. Il a exercé de nombreux métiers : pigiste, il a vendu ses photos de Colombie à L’Humanité Dimanche et ses interviews de Montherlant et Lucette Destouches, la veuve de Céline, au Magazine littéraire ; il a aussi travaillé dans un péage, été magasinier, vendeur...

Son premier livre, 50 contre 1, paraît en 1981. Bleu comme l’enfer a été adapté au cinéma par Yves Boisset et 37o2 le matin par Jean-Jacques Beineix. Depuis, il a publié Lent dehors (Folio no 2437), Sotos (Folio no 2708), une trilogie composée d’Assassins (Folio no 2845), Criminels (Folio no 3135) et Sainte-Bob (Folio no 3324) parue en 1998, Ça, c’est un baiser (Folio no 4027), Frictions (Folio no 4178), Impuretés (Folio no 4400), Mise en bouche (Folio no 4758), Impardonnables (Folio no 5075), Incidences (Folio no 5303), Vengeances et Doggy Bag, une série de six saisons.

S’il y avait une chose dont il était encore capable, à cinquante-trois ans, par un grand soir d’hiver que blanchissait la lune et après avoir bu trois bouteilles d’un vin chilien particulièrement fort, c’était d’emprunter la route qui longeait la corniche le pied au plancher.

Il conduisait une Fiat 500, au moteur fatigué, mais qui aurait sans doute eu la force de le jeter au fond de la vallée s’il n’avait gardé sur le volant une main ferme — et sur la route des yeux suffisamment ouverts.

L’air glacé s’engouffrait par le carreau baissé. Les pneus miaulaient méthodiquement dans les épingles à cheveux. Beaucoup d’imbéciles s’étaient tués sur cette route au fil des ans mais, pour sa part, il continuait de la braver.

Jamais il ne s’était résolu à passer la nuit en ville, quoi qu’il eût fait ou bu ou pris — jamais. Personne n’avait jamais pu l’empêcher de prendre sa voiture et de rentrer chez lui. Pas cette route. Pas cette maudite route, en tout cas.

Il avait une jeune femme pour passagère, apparemment ivre elle aussi. Il lui jeta un coup d’œil et s’émerveilla une fois encore qu’un vieux prof en veston et possédant une si petite voiture eût encore l’heur de séduire une étudiante — et de l’emporter dans son repaire afin d’en jouir au moins jusqu’au petit matin.

Il avait compris, bien des années plus tôt, qu’il était temps pour lui de profiter de certains avantages inhérents à la profession — à défaut d’obtenir de plus hautes récompenses qu’il ne fallait plus espérer. Un beau matin, par un étrange phénomène, l’une de ses élèves s’était mise à briller sous ses yeux — de l’intérieur, tel un lampion, d’une lueur magnifique —, une fille absolument infichue d’écrire deux lignes, au demeurant, pratiquement dénuée d’intérêt, d’ordinaire si fade, mais il s’était soudain senti aveuglé et frappé d’un souffle brûlant tandis qu’il raillait un peu férocement devant les autres un travail qu’elle avait rendu. Et cette fille s’était révélée la première d’une assez longue série et l’une des plus agréables partenaires sexuelles rencontrées au cours de son existence.

Multiplier les rapports avec de jeunes étudiantes, au bout du compte, n’avait ainsi rien d’une épreuve ni d’une maigre consolation. Des types se faisaient sauter au milieu des foules pour bien moins que ça.

Celle qui l’accompagnait ce soir-là, et dont le nom lui échappait, venait de s’inscrire à son atelier d’écriture et il n’avait pas cherché une seconde à lutter contre l’attirance qu’elle exerçait sur lui — qu’elle exerçait outrageusement sur lui. Pourquoi lutter ? Le week-end s’annonçait glacé, propice au feu de bois, à l’indolence. Des lèvres boudeuses. Des hanches profondes. Il fallait juste prier pour qu’elle soit en état le moment venu.

Elle ne semblait guère consciente. La ceinture l’empêchait de s’effondrer d’un côté ou de l’autre. Il allait devoir préparer du café en arrivant.

Les bas-côtés étaient blancs, les sous-bois d’un noir d’encre. Il roulait au milieu de la chaussée, mâchoires serrées, à cheval sur la ligne blanche qui se tordait sous ses yeux comme un serpent affamé dans la lune rousse.

Elle avait vingt-trois ans. À l’aube, il s’aperçut qu’elle était sans vie, froide.

Passé un instant de stupeur, il rejeta brusquement les draps, bondit hors du lit et s’en alla coller son oreille à la porte. La maison était silencieuse. Il écouta attentivement. Puis il se tourna de nouveau vers le lit et observa le corps de la fille. Au moins n’y avait-il pas de sang. C’était heureux. Sous la forte lumière qui pénétrait la chambre, elle paraissait absolument intacte, laiteuse et lisse.

Il s’habilla sans plus attendre. Il se souvenait qu’il avait pratiquement dû la porter de la voiture jusqu’au lit — aussi vaillante qu’un sac de pommes de terre et susceptible d’être malade d’un instant à l’autre. Quand soudain, parvenue à la chambre, elle s’était réveillée. Ravie d’être là, chez lui — enfin chez lui. Avait arraché ses vêtements, envoyé promener sa culotte à travers la pièce. Il n’avait aucune idée de ce qui s’était passé ensuite, mais une chose était sûre : ils l’avaient fait. Aucun doute.

Ces filles étaient toutes plus formidables les unes que les autres — et celle-ci, pour ainsi dire une beauté malgré des jambes un peu courtes, n’avait pas failli à la règle. Même dans ces conditions, terriblement morte et de plus en plus froide, elle demeurait très attirante. Il baissa la tête.

Des ennuis se profilaient à l’horizon. De gros ennuis. Et rien ne ramènerait cette pauvre fille à la vie, d’une manière ou d’une autre. On ne pouvait plus rien faire pour elle.

Le soleil se levait. La cime des arbres scintillait. Le sol était recouvert d’un épais tapis de neige. Se débarrasser du corps semblait être la chose la plus sensée à faire dans l’immédiat. Qui avait envie de quelconque démêlé avec la police dans ce pays ? Qui croyait encore qu’il suffisait d’être innocent pour être laissé en paix ? Il ouvrit la fenêtre.

Les bois avoisinants étaient muets et tranquilles. Des corneilles tournoyaient dans le ciel, des buses volaient au ralenti, chassaient. En contrebas le lac sortait de l’ombre et se transformait en miroir où glissaient déjà les premiers bateaux à aubes — empennés comme des flèches. Sa sœur apparut en robe de chambre dans le jardin, avec sa première cigarette de la journée. Elle leva la tête dans sa direction.

« Hello, Marianne, fit-il en agitant la main. Belle journée, dis-moi.

— Marc. Nom de Dieu. Tu as fait un tel boucan, hier soir.

— Du boucan ? Tu veux dire, à cause de mon silencieux ?

— Il y avait quelqu’un avec toi.

— Quelqu’un ? Avec moi ? Non, tu as rêvé. La télé, sans doute. »

Une plaque de neige glissa du toit et atterrit avec le bruit feutré d’une lourde meringue. Il haussa les épaules et s’éloigna de la fenêtre. Durant une seconde, et bien que l’on fût encore à une quinzaine de jours du printemps, il avait cru déceler un léger parfum dans l’air — comme si de premières fleurs s’étaient ouvertes au cours de la nuit —, mais peut-être s’était-il trompé. Il ne sentait plus rien à présent. La glace et la neige s’étaient refermées sur eux.

La fille était froide comme un jambon, déjà presque grise. Il prit une profonde inspiration et se mit à rassembler les affaires de la malheureuse.

Puis il entreprit de la rhabiller, hésitant un instant à conserver la culotte de coton blanc dont le fond dégageait un léger parfum d’urine, rajustant le soutien-gorge qu’elle n’avait pas quitté, lui renfilant ses bas. Il revoyait à présent quelques scènes de la soirée à laquelle ils avaient participé avant de prendre le chemin du chalet, aussi ivres et défaits l’un que l’autre, aussi peu conscients qu’ils étaient.

À présent, le soleil commençait à lécher l’autre rive, les forêts sortaient de l’obscurité en de longs incendies. L’étudiante était entièrement épilée. Quelle tristesse de la voir étendue ainsi, désormais roide, inutile, à jamais basculée dans l’autre monde. Après la séance qu’elle lui avait accordée.

Un début d’érection récompensa son travail et ses pensées. Mais son emploi du temps était trop serré et il referma les jambes de la jeune femme. Il venait d’entendre la machine à café, en bas. La voie serait libre dans une dizaine de minutes. Il en profita pour avaler une poignée d’aspirines avant que son crâne ne menace d’éclater.

Il vérifia qu’il n’oubliait rien, ses clés, son téléphone, ses cartes, son argent, son cartable, son chapeau, ses lunettes à verres progressifs, etc., puis il la jeta sur son épaule et descendit sur la pointe des pieds, chargé de son lugubre fardeau.

Une chance qu’il fût encore relativement en forme, à son âge, car elle devait bien peser une soixantaine de kilos et n’y mettait pas beaucoup du sien — surtout dans l’escalier où il ne s’agissait pas de louper une marche.

Traversant la cuisine, il attrapa une pomme en guise de petit déjeuner. Dehors, le soleil brillait, la neige craquait et se pulvérisait comme sucre sous les pas. Il faisait beau et froid. Il appuya la fille contre la portière et entreprit de libérer la Fiat de sa coquille de glace à l’aide d’un grattoir à manche offert par Total. Il essaya de penser à son cours, au portrait de John Gardner qu’il comptait leur faire — fût-il accusé de traître à la littérature française et d’ultra-américaniste forcené.

Qui étaient les véritables traîtres ? Qui cachait la vérité ? Les ennuis commencèrent lorsqu’il fallut faire monter la jeune femme à bord. Les jambes gênaient. Il y avait si peu de place. Il fallut forcer. Tordre les os. À chaque instant, Marianne pouvait apparaître et demander ce qu’il était en train de fabriquer. Et qu’aurait-il pu lui répondre ? À tout moment, des voisins pouvaient passer sur la route, des joggers pouvaient s’arrêter et l’interpeller.

À force d’insister, de multiplier ses efforts, de s’arc-bouter, quelque chose céda — dont il refusa d’analyser clairement la nature — et il parvint à faire entrer l’étudiante à l’intérieur de la Fiat. Il jeta un coup d’œil à sa montre et songea qu’il ne devait pas traîner. Il donna deux petits coups d’avertisseur avant de se mettre en route — une de ces vaseuses coutumes qu’ils avaient établies au fil du temps, Marianne et lui, et qui les désolaient également l’un et l’autre mais perduraient bien que sa sœur n’apparût plus à la fenêtre depuis longtemps et qu’il ne jetât plus le moindre coup d’œil dans le rétroviseur.

Depuis quelques jours, il se demandait s’il n’avait pas perdu un morceau du silencieux, voire le pot tout entier. Certes, la Fiat 500 n’avait jamais fait preuve de remarquables qualités en matière de discrétion — il avait renoncé à l’idée de pouvoir s’acheter un jour une Audi, de préférence l’A8, envers et contre tout —, mais on aurait dit à présent qu’un tracteur, qu’une moto à échappement libre ou un avion à réaction s’élançaient dans les parages. Il allait devoir faire quelque chose, remédier. En ville, ces derniers temps, on commençait à lever la tête sur son passage et le moment n’allait pas tarder où il se ferait épingler et peut-être serait mis en joue, et menotté, et conduit au poste avec une arme sur la tempe — quarante-huit heures plus tôt, un professeur du département d’anglais avait été plaqué au sol et rudoyé en pleine rue pour une histoire de points qui manquaient à son permis —, et de nos jours, même Human Rights Watch ne protestait plus pour si peu, plus personne ne prêtait attention à ça. Sinon, tôt ou tard, Marianne se chargerait de lui faire savoir qu’elle en avait par-dessus la tête. Il fallait y compter. Elle n’allait pas tolérer ses virées nocturnes encore très longtemps — à moins qu’il ne s’équipât d’un vélo dont il graisserait régulièrement la chaîne.

À mi-chemin, il se gara sur le bas-côté, derrière un bosquet couvert de neige. L’air était vif, chaque respiration produisait un jet de vapeur blanche qui tourbillonnait dans la lumière du soleil. Il prit le temps de rouler le bas de son pantalon. Ses joues étaient déjà rouges. On ne pouvait pas en dire autant de celles de sa passagère. Avant de s’occuper d’elle, il consulta ses messages. Vérifia qu’une partie du monde n’avait pas été rasée dans la nuit ou infestée par un virus, mais les journaux n’annonçaient rien de tel. Au menu beau temps, froid et sec. Sauvagerie ordinaire ici et là.

Il opina brièvement du chef et se prépara mentalement à la montée. Le sentier était raide, escarpé, à peine praticable, certains passages acrobatiques. Il allait arriver là-haut totalement en nage, à bout de souffle, couvert de sueur glacée, et il réapparaîtrait devant ses étudiants un peu plus froissé, débraillé qu’il ne l’eût souhaité — mais les événements en décidaient autrement et tout homme devait s’y plier.

L’étudiante avait viré au gris-bleu, non qu’il fît particulièrement froid. « Quelle misère, songea-t-il en se penchant sur elle et l’attrapant sous les aisselles, le cœur serré. Quelle tragédie c’était, quand on y pensait. Fauchée si jeune. Comme c’était absurde. Comme c’était révoltant. Et comme c’était un vilain tour qu’on lui jouait, à lui aussi. Comme c’était un sale tour qu’on lui jouait d’avoir fait claquer cette pauvre fille sous son toit, dans son lit. Pourquoi ne lui avait-on pas mis un poignard entre les mains, pour faire bonne mesure ? Comme c’était rude. Il grimaça, puis il la chargea sur ses épaules.

Marianne et lui avaient découvert cette grotte par hasard, autrefois, un jour qu’il avait failli soudainement y glisser. Il était resté suspendu au-dessus du vide, au-dessus d’un trou profond qui béait dans un escarpement moussu, à l’abri des regards, et il ne devait la vie qu’à sa sœur qui l’avait empoigné et hissé de toutes ses forces. Puis ils avaient repris leur souffle et étaient retournés en tremblant vers la brèche dont les mâchoires s’ouvraient au ras du sol et par lesquelles aurait facilement pu disparaître un cheval ou un bœuf.

Très vite, un filet de sueur glacée entama sa descente entre ses omoplates. Décidément, il fumait trop. Il allait devoir affronter ce problème avec sérieux, ça ne faisait plus aucun doute. Ses poumons brûlaient. Ses mollets brûlaient. Encore quelques années à ce régime et c’était sa langue qui pendrait, ses genoux qui racleraient le sol.

Quoi qu’il en soit, la première chose qu’il fit en arrivant, après avoir poussé le corps de la jeune femme par-dessus bord — et tendu inutilement l’oreille —, fut d’en allumer une. Ses Winston étaient ses meilleures alliées dans la vie. Avec cet air frais, au parfum de neige herbeuse, on atteignait presque la félicité, il pouvait en témoigner. Il examina l’extrémité rougeoyante avec un demi-sourire. À présent, le silence était si profond autour de lui qu’il entendait le léger grésillement du tabac se consumant. L’hiver, le silence de ces bois qui couvraient les monts environnants était à peine croyable, vibrant.

Il avait beau porter de bonnes chaussures de marche, des Galibier, ses chaussettes étaient trempées, de même que son bas de pantalon qui du beige clair était passé au marron foncé. Il s’était également pas mal sali durant son escalade —, par deux fois glissant sur une plaque de glace ou se frayant un passage difficile entre les blocs de pierre et les branches basses, encombré de son fardeau. Mais il n’avait plus le temps de rentrer chez lui pour se changer. C’était stupide de sa part. Il aurait pu penser qu’il ne serait pas en mesure de grimper là-haut avec cette fille sur l’épaule et d’en redescendre aussi blanc et frais qu’un jeune lys. Incidemment, il se revit en short, à peine adolescent, couvert de poussière, de terre séchée. Marianne et lui. Directement conduits à la baignoire. Passés au jet sans ménagement par cette horrible femme.

*

Barbara. Il avait retrouvé son prénom deux jours plus tard, lorsque les choses avaient commencé à bouger. Barbara. Ce prénom parfaitement stupide qu’il s’était empressé d’oublier car il ne rendait pas justice à cette fille qui, en peu de temps, avait montré d’assez bonnes dispositions en classe et n’écrivait pas trop mal. Il l’avait aussitôt repérée. Blonde à l’air sage, timide — ce genre-là, mais dont le cœur brûlait comme une poignée de braises. Il se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre de son bureau. Il gardait de Barbara un souvenir ému. Rares étaient les étudiants dont on pouvait tirer un travail, qui portaient en eux une promesse. Durant toutes ces années, il en avait vu passer un grand nombre, mais on pouvait compter sur les doigts d’une main ceux qui seraient en mesure de produire un travail consistant. Il fallait un minimum de grâce. On l’avait ou on ne l’avait pas. Lui-même ne l’avait pas. Il s’était trouvé à un cheveu de se hisser sur la terre ferme, à un rien de tâter de l’autre rive. Mais si l’on ne possédait pas un minimum de grâce au départ, il était inutile d’insister — le premier discours qu’il tenait régulièrement en début d’année mettait en garde contre un excès d’optimisme et de confiance en soi, à l’aune du nombre d’élus à l’arrivée. Même les strapontins étaient chers. Même les bons scénaristes étaient rares. En une quinzaine d’années, il n’avait croisé que deux ou trois élus, deux ou trois qui en étaient et avaient illuminé ses classes. Petites gouttes dans l’océan. Tant de rareté époustouflait — et rendait humble quand on avait pour métier d’enseigner l’écriture et que l’on tombait sur un joyau.

Il suivit des yeux l’officier de police qui venait de lui laisser sa carte et traversait le parking réservé aux professeurs titulaires et aux handicapés moteurs. La tentation avait été forte. Un court instant, la tentation l’avait effleuré de dire la vérité, de déclarer qu’ils avaient quitté la soirée ensemble et l’avaient terminée dans son lit. Mais il avait repris ses esprits à temps. La stricte vérité n’aurait avancé personne.

Les arbres commençaient à bourgeonner. Le policier exécuta un demi-tour ombrageux et sonore sur le parking et retraversa le campus à quatre-vingts à l’heure. Non qu’il se fût trouvé irrité par leur entrevue, au contraire, ils avaient sympathisé, mais sa radio venait de lui apprendre qu’une voiture-bélier avait enfoncé la devanture d’une bijouterie, à deux pas du centre. Des millions d’euros s’étaient envolés.

Quel métier captivant. L’approche du printemps rendait sans doute l’exercice encore plus agréable — on conduisait le coude à la portière, on pouvait s’arrêter pour boire un verre sans avoir de comptes à rendre à qui que ce fût, on pouvait prendre de jolies femmes en filature, déjeuner aux frais de la princesse, porter une arme, et cetera, avait expliqué le policier. Un métier d’aventure, de plein air.

Quoi qu’il en soit, personne ne les avait vus sortir ensemble, ce soir-là, cette fameuse Barbara et lui. Il s’agissait d’une précaution élémentaire qu’il avait toujours prise dès lors qu’il se lançait dans ce genre de relation. Coucher avec une étudiante était encore très mal perçu aujourd’hui et il n’était pas rare qu’on y jouât sa place après être passé en conseil de discipline — il rompait le plus souvent avant que les complications ne surviennent, avant qu’on ne les surprenne enlacés, avant que ne se relâche la prudence. Il avait ses habitudes ici. Il n’avait aucune envie de mettre son poste en danger pour ce qu’il considérait comme des distractions, comme des occupations périphériques.

Le ciel brillait. Il rangea ses affaires, coinça sous son bras un paquet de copies, puis se dirigea vers la sortie tandis que le soleil montait au zénith. Il avala un sandwich à la cafétéria car il y avait peu de chances que Marianne leur eût préparé un pot-au-feu. Sur le coup, la mort de Barbara lui avait nettement coupé l’appétit, mais ce matin il se sentait mieux, la maîtrise dont il avait fait preuve devant le policier, l’aplomb, l’impeccable prestation qu’il avait donnée méritaient une récompense — bien que l’épreuve ne se révélât pas trop difficile car il se trouvait sur son territoire, derrière son bureau de professeur, et le policier s’était senti en position inférieure. Par périodes, Marianne se nourrissait exclusivement de fromage blanc à 0 %, comme c’était le cas en ce moment, et pour une raison qu’il n’aurait pu expliquer — pas plus qu’elle, d’ailleurs, mais peu importait.

Muni de quelques pièces, il marcha vers la machine à café. Il alluma une cigarette. Il n’en était pas à sa première amende pour tabagisme dans un lieu public mais il n’y pouvait rien. On l’avait empoisonné. On lui avait administré la plus puissante des drogues, celle qui provoquait la plus profonde dépendance. Ces hommes que l’on condamnait, ces fabricants de cigarettes, ces agents du mal, ces authentiques salauds, étaient de purs génies, de fantastiques chimistes.

Il tournait le dos à la salle et regardait voler des mouettes au-dessus du lac tandis que la machine moulait son café, qu’apparaissait un gobelet suivi d’un manche d’esquimau en guise de petite cuillère, lorsqu’une main lui effleura l’épaule.

Il était très rare qu’il puisse en terminer une sans qu’une fille de vingt ans ne lui fasse remarquer en roulant des yeux horrifiés qu’elle ne tenait pas à développer un cancer de la gorge à cause de lui. Il soupira et se tourna, avec un demi-sourire. Sachant qu’il ne donnait pas le bon exemple — mais baignant dans la chère nicotine de la tête aux pieds. Il se trouva devant une femme assez belle, proche de la cinquantaine. Il était rare de rencontrer ce genre de phénomène sur le campus, mais c’était bien agréable — l’overdose de visages lisses finissait par se déclencher tôt ou tard.

« Je suis la mère de Barbara, déclara-t-elle.

— Oh, désolé. Enchanté », répondit-il en lui tendant promptement la main.

Nombreuses étaient les étudiantes qui ne résistaient pas au désir de mettre leur maman dans la confidence — les eût-il instamment priées de tenir leur langue. Garder un secret, pour la plupart, semblait bien au-dessus de leurs faibles forces. Les ennuis qu’il avait frôlés ne venaient pas d’ailleurs. Il fut aussitôt sur ses gardes — une mère lui avait un jour lancé le contenu de son verre au visage alors qu’il déjeunait tranquillement près de l’embarcadère.

Elle lui toucha le bras en disant « S’il vous plaît, asseyons-nous, puis-je vous parler ? ».

Il leva les yeux sur elle, un instant. Il n’y avait pas grand monde, mais elle l’entraîna vers la table la plus éloignée. Il faisait chaud derrière les baies malgré le vent froid qui soufflait dehors. « Je ne veux pas vous ennuyer, lui dit-elle.

— Pas du tout, fit-il. Vous ne m’ennuyez pas du tout. Qu’est-ce que vous prenez ? »

Il commanda des cafés. « Vous êtes son professeur. Elle m’a parlé de vous. »

Il essayait de lire dans le regard de cette femme. Que voulait-elle ? Que savait-elle ? Il essayait de percer son esprit sans y parvenir mais il remarqua au passage que son menton avait un bel ovale. Étonnant comme les femmes, aujourd’hui, parvenaient à se maintenir en forme — il n’y avait qu’à voir Sharon Stone.

« Parlez-moi d’elle. De ma fille. Barbara.

— Que je vous en parle ?

— Oui, parlez-moi d’elle, je vous en prie. »

Plus tard, tandis qu’il remontait chez lui en conduisant sagement — souriant aux radars et se laissant doubler par deux fringants motards de la police de la route auxquels il adressa un léger salut de la tête —, il repensait à la conversation qu’il avait eue avec la mère de Barbara. La pauvre se faisait un sang d’encre. Elle se demandait si un malheur n’était pas arrivé.

Il avait tâché de la rassurer. Mais sans trop insister, sans trop l’inonder d’espoir. Il fallait, malheureusement, toujours se préparer au pire, avait-il glissé en lui tenant le poignet — qu’elle avait très fin, très blanc. « Je suis content d’elle, s’était-il empressé d’ajouter. Je suis ravi de cette occasion de pouvoir vous le dire. Je suis très content d’elle. J’en attends beaucoup. »

Aurait-il pu dire autre chose ? Il s’arrêta à mi-parcours, se gara derrière le talus encore gelé et inspecta les alentours avant d’entreprendre le parcours qu’il avait emprunté deux jours plus tôt avec le corps de Barbara en travers de l’épaule. Il grimaça doucement à l’évocation de cette image. Mais quand la fatalité vous tient, se disait-il, résister sert-il à quelque chose, quand la fatalité vous tient ?

Il faisait un peu moins froid que l’autre fois. Le printemps donnait l’impression d’arriver au grand galop. On apercevait quelques perce-neige, ici ou là.

« Que je vous parle d’elle ? avait-il répliqué. Vous la connaissez certainement mieux que moi. Ah ah. Ah ah ah, j’en suis sûr », avait-il ricané. Beaucoup l’auraient pensé — qu’une mère connaissait mieux sa fille que le premier professeur venu. Les cafés luisaient et fumaient dans les tasses comme des objets volants.

« Eh bien non, fit-elle, justement. Justement. Je ne la connais pas.

— Ma foi, vous savez, qui peut se vanter de les connaître ?

— Écoutez... je ne connais Barbara que depuis quelques mois. »

Il hésita un instant. « Dans ce cas, c’est différent », fit-il sur le mode de la plaisanterie.

Il avait souhaité employer un ton humoristique pour répondre à la déconcertante déclaration de cette Myriam Machinchose qui s’était présentée à la hâte, mais il prit rapidement conscience que cette femme ne disait rien d’autre que ce qu’elle disait.

« Vous savez, ce sont des choses qui arrivent, s’était-elle défendue. Ne me regardez pas comme ça. »

Bien qu’il voyageât léger, cette fois, il atteignit le sommet de l’éminence à bout de souffle. C’était le prix de la tranquillité, l’assurance que l’endroit n’attirait pas les foules. Il décida de s’asseoir une minute et il fuma une cigarette qu’il trouva absolument délicieuse mélangée à l’air frais, sur fond de sapins couverts de glace. Il se sentait calme et détendu. La journée avait été bien remplie. Il pouvait se vanter d’avoir écarté les soupçons qui auraient pu se développer à son égard. Ses dernières craintes s’étaient envolées à présent. Personne ne les avait vus ensemble. Personne ne connaissait la nature de leurs relations, pas même la mère — Barbara semblait bien avoir tenu sa langue. Il pouvait respirer. S’abandonner au plaisir du fantastique tabac blond.

Son cœur battait. Il se tenait à quelques mètres de la sombre crevasse moussue — une faille à l’obscurité glacée, silencieuse. Mais ouf, quel soulagement. Il se félicitait de s’être toujours soumis à une stricte discipline, d’avoir toujours pris un certain nombre de précautions élémentaires avec les étudiantes. Il pouvait respirer à présent. Le système de défense avait fonctionné. Le principe de sécurité avait payé.

Il fallait se mettre à plat ventre si l’on voulait s’approcher du bord et jeter un coup d’œil en bas, dans ce puits de noirceur inconnue. Lorsqu’il repensait à la chute qu’il avait failli autrefois y faire, sa peau se hérissait. Un jour, sa sœur et lui avaient trouvé le cadavre d’un chevreuil stoppé à mi-course par un étroit promontoire sur lequel il s’était sans doute brisé l’échine. L’été suivant, il n’en restait plus rien, pas même un os.

Le corps de Barbara avait connu le même sort. Bien qu’il demeurât dans l’ombre, en contrebas, on le distinguait parfaitement bien — arrêté dans sa chute par un étroit surplomb de roche humide en forme de bec-de-cane.

Il resta allongé un moment, la tête au-dessus du vide, s’interrogeant sur la conduite à tenir. Sans doute les chances que l’œil d’un chasseur, d’un promeneur ou de qui que ce fût tombât sur la dépouille mortelle de l’étudiante étaient-elles minces. Mais elles n’étaient pas nulles. Des corbeaux volaient en cercle dans le ciel bleu et il s’y intéressa un instant avant de reconsidérer le problème que posait l’éventuelle découverte du corps par n’importe quel égaré en goguette ou abominable ramasseur de champignons.

Il y avait un moyen de l’atteindre. Il y avait un moyen de descendre dans cette crevasse si l’on regardait bien où l’on mettait les pieds — autant qu’il s’en souvenait — et ainsi atteindre le corps de Barbara. Il suffisait d’être prudent, de vérifier ses points d’appui, de prendre son temps pour descendre. Idem pour remonter. Mais l’effort valait la peine.

Il fallait faire les choses proprement. Son instinct l’avait conduit à se débarrasser du corps et se débarrasser du corps signifiait le faire disparaître — le soustraire aux regards, en l’occurrence fussent-ils improbables. Or, ainsi qu’il venait de s’en rendre compte, et ainsi qu’il l’avait craint, le travail n’était fait qu’à moitié. Il replia ses lunettes et les rangea. Voilà ce qui arrivait, songea-t-il, lorsque l’on faisait les choses à toute allure. Sans doute était-il très en retard ce matin-là et s’était-il promptement débarrassé de la jeune fille et était-il reparti sans se retourner pour aller donner son cours sur John Gardner et la littérature morale, mais il ne devait pas se chercher d’excuses. Il n’avait pas fait preuve de beaucoup d’habileté, voilà tout, et l’on payait souvent le prix de ses maladresses, au bout du compte.

La paroi était raide et glissante. Mais par chance, il portait une bonne paire de chaussures et savait à peu près comment s’y prendre — il avait servi dans les chasseurs alpins. Quelques pierres s’éboulaient sous ses pas et valdinguaient dans le vide. Pour ne pas prendre de risques, il se plaquait au maximum contre la paroi et descendait avec prudence. La trouille venait avec l’âge, songeait-il en progressant vers le corps de Barbara, la trouille venait avec la conscience de la mort.

Lorsqu’il prit pied sur la corniche, il constata qu’il semblait s’être roulé dans la boue. Un vrai désastre. Il grimaça. Puis il se tourna vers le corps de l’étudiante dont le teint avait viré au gris violacé. Elle semblait en équilibre sur une sorte d’éperon.

Il pouvait juste l’atteindre du bout du pied, en tendant la jambe. Il la poussa. De la pointe du pied. Il s’agissait de la faire basculer afin qu’elle reprît sa course vers les ténèbres, mais la tâche n’était pas aussi simple qu’elle paraissait. Quelque chose bloquait. Quelque chose coinçait. Une sueur froide lui coula dans les reins cependant qu’il tâchait rageusement de précipiter le corps au cœur de la fosse, qu’il couinait et jurait par tous les diables en ahanant. Et tout cela brisait le silence de la forêt que rien ne troublait d’ordinaire, sinon le cri d’un oiseau dans le lointain ou le bruissement des feuilles — aimable plaisanterie comparée aux divers grognements et lamentations qui jaillissaient à présent du fond de cette grotte obscure, transformée en chambre d’échos.

Puis, au moment où l’impuissance allait l’anéantir, où il jetait ses dernières forces dans la bataille, où il était réduit à s’accrocher du bout des doigts à une racine, un grand bruit de déchirement se fit entendre et le corps de la fille bascula dans le vide.

« Hello ? lança une voix au-dessus de sa tête. Hello ? »

Il se figea, son cœur s’arrêta de battre.

« Hello ? fit de nouveau la voix. Il y a quelqu’un ? Est-ce que tout va bien ? »

Il se plaqua dans l’ombre de la paroi et se mordit les lèvres. Il fallait réfléchir vite. Choisir la bonne option.

« Dites, vous m’entendez ? Est-ce que ça va ? »

Il comprit aussitôt à quel genre il avait affaire. Se dissimuler plus longtemps ne servirait à rien. Le genre à faire traverser un aveugle de force, à se mêler de ce qui ne le regarde pas. La majorité des professeurs de gauche étaient de ce calibre-là. « R.A.S. Tout va bien », répondit-il en s’avançant dans la lumière.

« Vous êtes sûr que tout va bien ? »

*

Richard Olso était le directeur du département de littérature et c’était tout ce qui manquait. Que Richard fût aussi peu que ce soit impliqué dans cette histoire. La dernière chose que l’on pouvait souhaiter.

Avait-il vu quelque chose ? Avait-il remarqué quelque chose ?

« Marc ? Mais qu’est-ce que vous faites là, mon vieux ? Qu’est-ce que vous fichiez dans ce trou ? »

Ce type passait son temps à vous considérer d’un œil soupçonneux.

« Je suis comme vous, répondit-il en se hissant hors de la faille. J’ai réagi comme vous. J’ai cru entendre un cri, un appel, mais finalement, je me suis trompé, il n’y a rien. Je me suis coincé le pied en remontant. En tout cas tout va bien, je crois.

— Alors sans doute que c’était vous.

— Moi ?

— Sans doute que c’était vous que j’ai entendu. Je m’étais arrêté en voyant votre voiture et j’ai entendu le ramdam que vous faisiez.

— J’aime bien me promener par ici, répondit-il en se tournant vers les bois dont les cimes scintillaient dans le soleil orangé. C’était notre territoire, autrefois. Nous l’avons ratissé de long en large, Marianne et moi. Nos parents tenaient à vivre à la campagne, notre mère était végétarienne, entre autres. J’aime bien venir par ici dès les premiers jours du printemps. À certaines heures, la lumière devient admirable. »

La manière dont Richard avait obtenu la direction du département de littérature constituait un véritable scandale. Richard était plus jeune que lui, avait moins d’ancienneté dans ces murs et ne donnait qu’un misérable cours de littérature comparée, mais c’était Richard que l’on avait nommé et non lui, si écœurant que ce fût.

La seule chose qui rendait leur cohabitation acceptable, qui rétablissait la balance, équilibrait le fléau, était la sympathie qu’il s’attirait chez les étudiantes à la différence de Richard qu’elles ne pouvaient pas sacquer. « Surtout depuis qu’il s’est laissé pousser la barbe, ricanaient-elles. Ce petit menton pointu que ça lui fait. Hi hi. » Cette stupide barbichette, en effet. Rien de plus exact. Tout à fait d’accord avec elles.

« Lorsque j’étais plus jeune, déclara-t-il tandis qu’ils descendaient vers les voitures, je me sentais attiré par la spéléologie. Je crois que ça m’est resté. » À force d’avoir été enfermé à la cave, songea-t-il en évitant les plaques de glace qui parsemaient le chemin. Ou dans la buanderie avec le charbon et les pommes de terre tandis que les autres familles se chauffaient à l’électricité ou au gaz depuis longtemps. Il frissonna.

Marianne avait allumé de nombreux encens au rez-de-chaussée, ce qui était son droit puisqu’il s’agissait de son territoire, mais au fil du temps, de loin en loin, les parfums musqués avaient cédé la place à une forte odeur d’église. Elle se moquait des remarques assez tièdes qu’il avait émises à ce propos et semblait prendre un malin plaisir à empester la maison jusqu’à l’étage, où il vivait. L’atmosphère était passablement enfumée. Quand il entra, il n’avait pas encore pendu son anorak dans le hall — son anorak couvert de terre — qu’il toussa.

Elle se tenait dans le salon. L’après-midi touchait à sa fin, la lumière dorait et jouait dans les volutes. Elle portait une de ses chemises. Une de ses chemises à lui, une chemise à rayures qu’il avait cherchée en vain.

« Ça ne t’irrite pas la gorge ? » demanda-t-il.

Elle haussa vaguement les épaules, plongée dans l’examen de documents qu’elle paraphait à la vitesse d’une mitraillette.

« Je suis tombé sur Richard, déclara-t-il. Je ne sais pas ce que ce con fabriquait dans les bois, mais je suis tombé sur lui. C’est à croire qu’il me suit, qu’il me surveille.

— Vraiment ? Pourquoi ferait-il ça ?

— Hein ? Est-ce que je sais ? Peut-être a-t-il en tête de me faire virer ? Peut-être cherche-t-il à me prendre en faute ? Je ne sais pas si je vais supporter ça encore longtemps. Nous savons bien qu’ils veulent réduire les effectifs, supprimer des gens, ce n’est pas un mystère, n’est-ce pas. Pourquoi iraient-ils contre le vent, sur ce putain de campus ? Pardon. Excuse-moi d’être grossier. Mais tu sais très bien de quoi je parle. Ce président que nous avons depuis l’année dernière, cette petite lopette de Martinelli qui dit amen à tout ce qui vient de Richard. Je sais, excuse-moi d’être grossier. Mais c’est la vérité. Richard pourrait facilement avoir ma tête. Il ne le fait pas parce que tu es là. C’est tout. Je ne me fais pas la moindre illusion. »

Il grimaça en raison de l’âcreté de l’air. « Je sais que tu as entendu. Ne fais pas celle qui n’a pas entendu.

— Que veux-tu que j’y fasse ? répondit-elle sans lever les yeux. Je ne suis pas responsable de ce genre de choses. »

Il poussa un petit ricanement. « Je t’en prie. Ne te fatigue pas », fit-il.

Elle soupira. « Sincèrement, est-ce que tu te moques de moi ? répliqua-t-elle en posant son stylo. Si nous parlions de tes manèges. Crois-tu que je sois sourde et aveugle ? »

Il la considéra durant quelques secondes — de longs et lourds cheveux noirs, un regard brillant, déterminé, une lèvre pâle, il ne fallait pas compter avoir le dessus. Quelques heures plus tôt, il avait tenu le poignet — fin, blanc — de la mère de Barbara et incongrûment la scène se déroula de nouveau dans son esprit et lui fit perdre le fil — en s’imposant de façon surprenante, comme le faux pas qui précipite vers l’abîme.

Entre-temps, Marianne était retournée à ses écritures sous le nuage parfumé à la myrrhe qui s’échappait d’une poignée de baguettes plantées dans le sable et roulait au plafond. « Je sais ce que je fais, déclara-t-elle. J’ai mes raisons. »

Autrefois, il sortait avec elle pour lui montrer qu’aucun mauvais esprit ne planait au-dessus de la maison, mais il ne prenait plus cette peine aujourd’hui. Marianne était grande, à présent.

Il n’était pas le seul à s’en être aperçu. Richard avait intégré l’université deux ans plus tôt et s’était aussitôt mis une seule et unique idée en tête : devenir l’amant de Marianne, la posséder, et depuis lors il ne cessait de tourner autour d’elle. À sa manière lamentable.

Laquelle Marianne résistait, semblait-il, autant qu’il pouvait s’en rendre compte. Jusqu’à preuve du contraire. Nul besoin d’être très grand clerc pour découvrir que ce type ne valait rien, mais les femmes avaient parfois des réactions incompréhensibles, incohérentes — dont il convenait de se méfier.

Il décida de changer de conversation car le sujet avait le don de mettre le feu aux poudres et il raconta son entrevue avec le policier dans son bureau, qui poursuivait son enquête au sujet de cette étudiante mystérieusement disparue.

« Je crois que la police piétine, tu sais. C’est mon impression, en tout cas. Cette Barbara semble bien s’être, hum..., volatilisée. »

Elle leva les yeux sur lui. Il demeura impavide. S’il s’était senti nerveux au cours des quarante-huit heures qui avaient suivi le décès de la fille, il en allait différemment à présent, il avait retrouvé son calme, contrôlait le moindre muscle de son visage et se confectionnait un masque à toute épreuve sans faire le moindre effort, dès que la situation le commandait. « Nous aurions pu nous passer de cette publicité, reprit-il, tu ne crois pas ? Pour notre image. Je me demande s’il n’aurait pas mieux valu qu’un ouragan traverse le campus. »

Elle rangea ses affaires. Elle avait une réunion avec Martinelli et tâcherait d’en savoir davantage sur cette rumeur de suppression de postes — s’il voulait bien ne pas rester dans ses jambes et la laisser se préparer. Il la suivit cependant jusqu’à l’entrée de sa chambre — mais s’immobilisa sur le seuil. « Je te conseille, poursuivit-il, d’avoir une conversation avec notre délégué syndical. Je pense qu’il te dira si c’est une hallucination. Écoute-le bien. Ça risque d’être édifiant. » Elle laissa glisser son pantalon sur le sol et enfila une jupe. « Ne comptons pas sur leurs scrupules », fit-il avec l’esprit ailleurs.

*

Elle avait épousé le père de Barbara six mois plus tôt, vers la mi-septembre. Ils avaient passé Noël ensemble puis il était parti pour l’Afghanistan d’où il donnait quelques rares nouvelles. Ce n’était pas très facile avec Barbara, déclara-t-elle, mais l’une et l’autre faisaient des efforts, l’horizon n’était pas sombre, chaque jour apportait sa petite pierre et la joignait à l’édifice.

« Écoutez, Myriam, je vois très bien de quoi vous voulez parler, fit-il avec conviction. J’imagine très bien ce que vous pouvez ressentir. Votre immense frustration. » Cette fois, la cafétéria était noire de monde et vrombissait comme une ruche. « Quoi qu’il en soit, laissez-moi vous dire quelque chose, poursuivit-il, laissez-moi vous dire qu’elle aurait sans doute fait un excellent écrivain, j’en suis persuadé, je vous le dis sincèrement, je me devais de vous le dire. Nous allons passer à côté de quelque chose. »

Il n’avait pas l’habitude de tenir ce genre de déclarations à propos d’un étudiant — les occasions étaient si rares que l’on finissait par oublier qu’elles existaient — mais la pauvre femme semblait avide de réconfort et Barbara avait bel et bien révélé ses capacités d’écrivain. D’assez bon écrivain. « Je ne dis pas ça pour vous faire plaisir, ajouta-t-il en lui touchant de nouveau le poignet. Il faut absolument que je vous imprime ça. Vous allez voir comme c’était bien fichu. Vous allez voir le potentiel qu’elle avait. Comment c’était ficelé. »

Myriam habitait en ville, vers le lac. Il passa devant chez elle le lendemain matin et glissa la vingtaine de feuillets dans sa boîte — le dernier travail que Barbara lui avait rendu, d’un remarquable niveau pour une jeune femme. Les arbres bourgeonnaient au-dessus des trottoirs, les hortensias, quelques particules de pollen commençaient à tournoyer dans l’air. Cette fille serait devenue grande autour de 2020, il en faisait le pari, il ne lui aurait pas fallu dix ans pour parvenir à maturité, peut-être cinq ou six — devenir un bon écrivain avant trente ans, voilà bien de la pure fiction à de rares exceptions près, trente ans c’est le minimum du minimum expliquait-il d’emblée à ses étudiants, est-ce que vous croyez qu’on apprend à jouer avec des mots en un jour, ou en cent, que la grâce va vous tomber instantanément du ciel, écoutez-moi, je vais être franc avec vous, comptez vingt ans, comptez vingt ans avant de commencer à entendre votre propre voix, de quelque manière que vous vous y preniez, et donc, bref, s’il y en a quelques-uns parmi vous qui nourrissaient de vagues illusions à cet égard, je suis heureux de pouvoir les rassurer, je leur dis mes amis n’espérez rien de sérieux, n’attendez rien de puissant, rien de renversant, enfin rien qui vaille vraiment la peine avant vingt ans, sachez-le. Je parle de deux décennies. Écoutez, ceux qui n’ont pas le goût du sacrifice peuvent abandonner tout de suite. Bon, j’ai écrit mon nom en haut du tableau. Inutile de le chercher dans Wikipedia. Je ne suis pas Michel Houellebecq. Désolé.

Il trouva une note de Richard sur son bureau. Elle avait trait à une évaluation de printemps, totalement informelle, totalement illusoire, mais Richard en imposait régulièrement de semblables, comme une petite vengeance, comme une petite punition qu’il infligeait au frère, détestable, de celle qui se refusait à lui. C’était lamentable.

Il fuma une cigarette en prenant quelques notes pour la corvée qui allait suivre — en matière de littérature contemporaine, Richard Olso avait un goût infect. Incroyable mais vrai. Authentique. L’homme qu’on avait placé à la tête du département de littérature.

Comment avait-on pu nommer un imbécile pareil à sa place ? Comment ne pas se poser la question ? « Est-ce que je peux fumer ? » demanda-t-il tandis que Richard secouait la tête et lui indiquait une chaise. Malgré l’interdiction, il en alluma une. Richard aurait pu le faire expulser de son bureau par des vigiles, mais il ne le faisait pas — et cela semblait nuire à la santé de son estomac de se retenir, du moins si l’on en jugeait par le nombre de plaquettes d’Inipomp® cabossées qui parsemaient son chemin, du 40 mg.

Cette fois, cependant, il apparut bien vite que l’objet de la convocation visait un autre but que celui d’exercer ce fameux pouvoir. « Qui donc est cette femme ? demanda Richard. Cette rousse de la cafétéria.

— Cette rousse ? Vous la voyez rousse ? La belle-mère de Barbara. Barbara, l’étudiante disparue.

— Je sais qui est Barbara. Je crois savoir tout ce qui se passe ici, mon vieux. Bref. Qu’est-ce qu’elle veut ? Qu’est-ce qu’elle veut, dites-moi...

— Son mari est en mission en Afghanistan. Nous avons envoyé des soldats là-bas. Les talibans ont carrément repris le pays.

— Écoutez, très bien. Écoutez-moi. J’aimerais vous inviter à garder vos distances avec elle. Méfions-nous. Vous n’avez pas idée de la somme de soucis qu’une mère ou même une belle-mère peut nous causer. Elle n’a qu’à piquer une crise, provoquer un scandale, et notre cote pourrait dégringoler en flèche. Vous savez ce que ça signifie en termes d’inscriptions. Le contexte ne s’y prête guère, je crois. Nous devons tous nous battre afin de préserver notre outil de travail.

— Oui, je le sais très bien. Mais entendons-nous, Richard. Quelle réputation vous me faites. Non, là vous charriez.

— Écoutez, vous êtes un charmeur, Marc. Vous n’êtes qu’un fichu charmeur, voilà tout. Ne dites pas le contraire. »

Ils se regardèrent. Il écrasa sa cigarette après avoir haussé les épaules. On ne pouvait pas tout avoir, dans la vie. Certes, les émoluments que percevait un directeur de département étaient plus confortables et le pouvoir que la fonction procurait, surtout en ces temps incertains, était sans doute bien agréable, mais plaire aux femmes, tourner la tête de la veuve, de l’étudiante, ou de la ménagère, détenir ce don, être du goût de ces putains de femmes avant même d’ouvrir la bouche, sans fournir le moindre effort, se disait-il, voilà qui donnait à réfléchir.

Il n’aurait pas changé sa place contre celle de Richard. Il n’était pas utile d’y réfléchir durant des heures. Depuis une dizaine d’années, sa vie avait changé. Sa vie avait exécuté un virage à cent quatre-vingts degrés depuis le jour où il s’était aperçu combien cette chose que l’on croyait compliquée se révélait facile. Les choses lui étaient apparues différemment. Et quel soulagement cela avait été. Quelle seconde naissance, à proprement parler.

De là à penser qu’il n’était pas contre l’extension de son terrain de chasse aux mères de famille, aux parents d’élèves et assimilés, il y avait ce pas que Richard franchissait allègrement. Mais son avis importait peu. Il n’aurait certainement pas changé sa place contre celle de Richard Olso, que la frustration avait aigri.

« Vous les attirez comme des mouches, pas vrai ? ricana Richard. Ne me dites pas le contraire. Vous les séduisez à tour de bras, n’est-ce pas ? »

Il faisait un temps de printemps ensoleillé, vif et froid, et le paysage que l’on découvrait derrière la baie, ces immenses sapins, ces reflets sur le lac, ces neiges tardives sur les hauteurs, invitait davantage à la contemplation qu’au désir de se prendre la tête avec le directeur du département, les fins voiliers filant sur les flots argentés, les mouettes, les hors-bords.

« Richard..., fit-il avec un sourire forcé. Richard, un de ces jours, je vous collerai un procès en diffamation, vous savez. Ça sera réglé.

— Quoi ? gloussa l’autre en feignant l’hébétude. Est-ce que j’invente quelque chose ? Quoi ? Osez dire que ce n’est pas vrai. »

Il était temps de fumer une nouvelle cigarette. Parfois, pour une Winston, il se serait roulé par terre.

« S’il vous plaît, tempéra Richard. Je vais vous relâcher dans une minute. S’il vous plaît. »

Il céda, rempocha son paquet. Il pouvait encore tenir quelques minutes. Retrouver du travail n’était jamais facile et il savait qu’il y avait certaines limites à ne pas franchir avec Richard s’il ne voulait pas aller grossir le flot des naufragés. Si révoltant que ce fût.

« En tout cas, mon vieux, n’allez pas nous attirer des ennuis. Les mauvaises langues sont à l’affût. Il arrivera un moment où je ne pourrai plus vous soutenir. Marianne le sait. Par exemple, soyez pris à faire le joli cœur avec la mère d’une élève — disparue, a fortiori —, et je ne pourrai rien pour vous, ce qui s’appelle rien. Et vous vous ferez pincer un jour ou l’autre, c’est une certitude. Je sais. Nous observons une certaine discipline, ici. Je l’admets volontiers. Mais nous ne sommes pas là pour changer des règles qui ont fait leurs preuves jusqu’à présent. Dites-vous bien ça. Et nous attendons de tous les professeurs qu’ils donnent l’exemple, mon vieux, vous le savez bien.

— Est-ce que l’on me reproche quelque chose ? Est-ce qu’inviter une femme à boire un café mérite le conseil de discipline ?

— Marc, d’accord, vous n’êtes pas un mauvais bougre, mais je vous connais mieux que vous ne le pensez. Je m’efforce de vous mettre en garde. Je ne veux pas que Marianne puisse me reprocher de ne pas vous avoir averti. Vous êtes votre propre ennemi, mon vieux, oh oui, je vous assure que vous l’êtes. »

Puis Marianne se gara et elle traversa le parking, une pile de dossiers sous chaque bras, d’un pas rapide. Richard et lui la suivirent des yeux. Elle se dirigea tout droit vers les bâtiments administratifs.