












Pour Marie Soliés





L'ŒIL, LA MONNAIE, LE SEXE

Celui qui s'intéresse aux rapports entre l'art et l'argent,
comment ne serait-il pas hanté par cette « figure» datant de
6 000 ans avant Jésus-Christ que des fouilles récentes à Jéri-
cho ont exhibée ? Le crâne d'un squelette a servi d'arma-
ture au modelage. L'« artiste » si l'on peut appeler ainsi le

fabricant de cette « oeuvre d'art » a étendu de la glaise, sur
l'os pour représenter la chair disparue. Sous les arcades sour-
cilières, il a placé deux coquillages. L'effet est saisissant,
d'autant que le bas du visage a disparu. Huit mille ans après
sa mort, l'homme de Jéricho nous regarde comme s'il venait
tout juste de trépasser; il sourit de ses yeux plissés par un
rire inaudible.

Le regard des cadavres est insoutenable. C'est pourquoi

sans doute on leur ferme les yeux. Cette vision d'au-delà de

la mort est encore trop vivante. A la lumière tremblée des
cierges, ne dirait-on pas que le macchabée cille des yeux?

Cette gélatine vitreuse qui emplit les orbites ne va-t-elle pas
être décomposée en premier lieu par le pourrissement de la
chair ? A toutes les époques, le couteau du sculpteur butera
contre cette gelée vitreuse alors que le peintre s'en délec-

Les notes sont regroupées en fin de volume, p. 291.



tera. Le regard des statues est aveugle ou bien aveuglé par
l'impuissance du tailleur de pierre à représenter ce phéno-
mène extrêmement mystérieux la vue. L'« artiste» de Jéri-
cho a résolu le problème non pas en cherchant à reproduire
la glu de l'œil avec sa pâte à modeler, mais en transposant
hors de leur contexte ordinaire des objets ready-made (à la

Marcel Duchamp!).
Ce faisant, notre « artiste » n'a pas seulement trouvé une

solution au problème de la représentation du regard rendu
plus difficile encore par le fait que ce regard est celui d'un
mort. Les coquillages, qu'il a transplantés dans les orbites
remodelées par ses doigts, sont eux-mêmes des représenta-
tions, à l'époque, du sexe féminin et de la monnaie. En un
seul geste, l'« artiste» de Jéricho associe l'art, l'argent, le
sexe et la mort. Au Quattrocento, un Botticelli réussira une
opération semblable lorsqu'il fera naître d'une conque la
déesse de l'amour 2. Mais alors que la mort n'est qu'implicite
dans le chef-d'œuvre du peintre italien, ici elle est réelle-

ment présente. Au travers de la fente d'où il est né, le mort
de Jéricho nous regarde avec ses yeux monnayés 3.

Ainsi sommes-nous mis en garde! Toucher aux rapports
de l'art et de l'argent, c'est approcher du royaume de la
mort, donc du sexe, desceller la valve d'une vulve originaire,
regarder en face précisément ce qui est invisible. Du même

coup, l'art va nous apprendre des choses inouïes sur l'argent,
et de même l'argent sur l'art.

Au début de ce siècle, une autre piste a été ouverte sur la
voie de ces informations réciproques. L'art et l'argent relè-
veraient de la même fécalité, nous dit Freud. Le peintre bar-
bouillerait ses toiles d'excréments, de la même matière que
ceux que manipule l'homme d'argent avec tant de passion.
L'artiste et l'avare seraient abonnés au même plaisir anal.

L'homme de Jéricho nous indique que la mise en rapport,



si elle doit avoir lieu, ne doit pas seulement se faire entre
l'art-matière et l'argent-matière. Car les coquillages incrus-
tés dans ses orbites nous renvoient à un autre plan, celui de
l'argent-monnaie, et par conséquent celui de l'art-monnaie,
ce que nous pourrions appeler aujourd'hui le doll'art. Ce
n'est pas la matière dont sont faits ces coquillages qui nous
importe ici, mais ce qu'ils représentent, à savoir tout à la fois
l'œil, le sexe et la monnaie dans une représentation qui,
du reste, se représente elle-même c'est seulement dans
notre regard que ces coquillages sont autre chose que des
coquillages sans pour autant cesser d'être des coquillages.
Nous voici d'un seul coup d'oeil invités à jouer avec les illu-
sions du regard (le matériau par excellence de l'art), de la
monnaie (ce que les économistes appellent le nominalisme)
et du sexe (l'érotisme).

Vaste programme!





Deux Anglaises et le Continent
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Le marché mondial des ventes aux enchères d'œuvres

d'art peut être estimé grosso modo à 50 milliards de francs
pour 1990. Comme les ventes aux enchères représentent à
peu près le dixième du négoce total de l'art, on peut en
déduire que la taille du marché mondial est de l'ordre de
500 milliards de francs. Disons tout de suite que ces chiffres
sont calculés au « doigt mouillé» et ne doivent être pris
comme des ordres de grandeur, des statistiques moins
imprécises faisant cruellement défaut.

Au niveau du négoce total des œuvres d'art, les États-unis
arrivent largement en tête encore aujourd'hui, avec un
chiffre d'affaires compris entre 70 et 80 milliards de francs.
Le marché japonais, en croissance très rapide, est de l'ordre
de 40 milliards de francs. Viennent ensuite l'Angleterre et la
France (entre 20 et 30 milliards de francs). C'est dire à quel
point le marché mondial de l'art est concentré géo-
graphiquement. Le leadership américain est actuellement
menacé par la montée en puissance du négoce japonais au
niveau total comme à celui des seules ventes aux enchères,
dont le succès dépend en grande partie de l'intervention des
« petits hommes jaunes ». En fait, les deux phénomènes sont
liés les magnats nippons, qui raflent les tableaux les plus



rares et les plus chers dans les ventes publiques, sont à la
pointe d'un iceberg dont la base, méconnue sinon cachée, se
trouve dans l'Empire du Soleil levant. L'audace specta-
culaire qui se manifeste au « sommet » n'est que l'expression
la plus visible d'un dynamisme qui anime l'ensemble du
négoce japonais des œuvres d'art.

Bien que la valeur du trafic ait pratiquement doublé en
deux ans, la taille du marché de l'art reste modeste si on la
compare à celle d'autres marchés spéculatifs comme on est
tenté de le faire à cause du flamboiement des prix ces der-

nières années. Chaque jour à Wall Street s'échangent quel-
que 6 milliards de dollars (près de 36 milliards de francs).
Sur le marché monétaire international, 200 à 400 milliards

de dollars changent de main quotidiennement. C'est dire
l'étroitesse relative du marché de l'art, même si cette compa-

raison doit être corrigée par le fait que la circulation des
œuvres d'art est infiniment moins rapide que celle des titres
financiers ou des devises.

Cependant l'étroitesse du marché est elle-même facteur
de variations brutales des cotes des artistes à cause de ce que

les économistes appellent l'« effet de seringue ». Le moindre
détour de flux financiers vers le marché de l'art se traduit

par des hausses subites. Inversement, si les spéculateurs
revendent des tableaux pour acheter du papier financier, le
marché de l'art risque d'être profondément déprimé alors
que ce même mouvement se fera à peine sentir à la Bourse
ou sur les marchés des changes. Aussi bien les professionnels
du marché de l'art sont-ils incommodés par le voisinage du

mastodonte financier, et même s'ils en profitent depuis plu-
sieurs années, ils ne manquent pas de manifester une
défiance justifiée.

Le rapport avec le marché de la drogue, estimé à 300 mil-
liards de dollars par an (environ 1 700 milliards de francs),



est moins disproportionné. L'« effet de seringue » humour
noir des économistes! de la drogue sur l'art est donc moins
puissant. Il n'en existe pas moins. Et le blanchiment de
l'argent sale peut provoquer une flambée des cotes et pas
seulement de certains artistes colombiens 1 En sens

contraire, un contrôle efficace des « blanchisseurs» pourrait
avoir des effets baissiers sur le marché de l'art plus que pro-
portionnels aux sommes en cause.

Le marché mondial des ventes aux enchères est encore,
lui aussi, largement dominé par les États-Unis (tableau 1).
Toutefois, le fait que le challenger anglais suit de près le
champion américain montre bien que le marché de l'art
d'un pays a peu de rapport avec la taille et le niveau écono-
miques de ce pays. Ce phénomène est confirmé par la place
de la France. Bien que le produit intérieur brut français
(PIB) soit largement inférieur au PIB allemand, le marché
de l'art aux enchères en France est vingt fois supérieur à ce
qu'il est en Allemagne fédérale. Mais il reste trois fois infé-
rieur au marché anglais, alors que le PIB français est nette-
ment supérieur au PIB britannique. Vis-à-vis de son
concurrent d'outre-Rhin, la France profite d'un héritage
séculaire en matière de négoce des œuvres d'art. Mais cette

rente historique n'a pas empêché notre pays de perdre, au
profit des pays anglo-saxons, la place de leader qu'il occupait
encore au début des années 1950.

La rente historique de la France a toutefois laissé des
traces très nettes dans la cote des artistes classés par nationa-
lité. Le nombre d'oeuvres d'artistes français vendues dans les

enchères publiques vient en second (après les artistes
anglais), mais leur prix moyen est très supérieur à tous les

Il est de notoriété publique que les cotes de Botero et Morales sont gonflées
par l'argent de la drogue ce qui n'enlève rien à la valeur esthétique intrinsèque de
ces deux artistes.



TABLEAUI

Marché mondial des ventes aux enchères

(les dix premiers pays en 1989)

Quantité Valeur Valeur PIB
d'oeuvres en moyenne en
vendues millions de de l'oeuvre milliards

F. de dollars

États-Unis 17961 8537 475 4473

Grande-Bretagne 31250 6013 192 670

France 14899 2196 147 880

Suède 5319 530 100 159

Italie 4203 400 95 758

Allemagne fédérale 4746 310 65 1118

Suisse 5319 227 43 171

Australie 2 779 181 65 194

Pays-Bas 2299 118 51 213

Canada 1858 101 54 411
Source: Sotheby's (estimations 1989).

Le Japon, qui est pourtant le deuxième marché du monde en ce qui concerne le
trafic global des oeuvres d'art, ne figure pas sur cette liste. C'est que l'organisation
de ventes aux enchères publiques au sens occidental y est encore embryonnaire.
Mais il ne devrait pas tarder à y apparaître. Sotheby's ainsi que les commissaires
parisiens Tajan et Binoche animent maintenant des enchères publiques avec suc-
cès. Christie's par contre ne croit pas du tout à l'aptitude de Tokyo à attirer des
acheteurs étrangers et pour le moment n'y organise pas de ventes publiques.



autres. La flambée de la cote des Impressionnistes et des
Modernes explique pour une bonne part ce phénomène, qui
est comme un souvenir du siècle (1850-1950) pendant lequel
Paris était la capitale mondiale de l'art. New York tient ce
rôle depuis quarante ans, ce qui n'a pas manqué de souffler
la cote de « ses» peintres.

De fait la cote moyenne des artistes américains, contem-
porains ou non, vient en second mais encore aujourd'hui
fort loin derrière la cote française. C'est que la revanche de
New York a été tardive et n'a profité qu'à l'art contempo-
rain, n'ayant donc que des effets marginaux sur l'ensemble
du « stock ». Du reste cette revanche est remise en question
au début des années 1990, l'art français contemporain profi-
tant enfin de la flambée des prix, tandis que les œuvres espa-
gnoles se signalent par une « performance» remarquable
due à la fois à la splendeur du passé et au talent des artistes
hispaniques contemporains.

Cette vision à travers le prisme des nationalités (nationa-
lité de l'économie, nationalité des artistes) ne livre qu'un
aspect du marché mondial de l'art, qui se moque de plus en
plus des frontières. Aussi faut-il la corriger par la prise en
considération des firmes qui agissent sur le marché des
ventes aux enchères. Il ne s'agit là que d'un cas particulier
d'un phénomène beaucoup plus général. Dans une écono-
mie en voie de mondialisation accélérée, la perception natio-
nale des courants d'échange et de l'activité cède du terrain
devant l'analyse par sociétés d'où, dans la presse, l'exten-
sion des rubriques « business» ou « affaires ». En même
temps les États sont en retrait, et leurs statistiques, dites
« macro-économiques» perdent de leur pertinence. Sans
compter que beaucoup de firmes sont elles-mêmes multi-
nationales.

Le marché mondial des ventes aux enchères est claire-



ment dominé par deux auctioneers d'origine anglaise, les
fameuses Sotheby's et Christie's. La première fondée en
1744 est quasiment américaine depuis son rachat pour
120 millions de dollars le 28 juin 1983 par Alfred Taubman,
le magnat des supermarchés des États-Unis. La seconde,
fondée en 1766, a les yeux un peu bridés après l'acquisition
en 1989 pour 53 millions de dollars de 7,3 de son capital
par Yasumichi Morishita, l'un des géants de la finance japo-
naise. Avec des antennes installées sur les cinq continents,
les « deux Soeurs» ont leurs bases principales à Londres
et à New York, et c'est à elles, sans aucun doute, que la City
doit d'avoir gardé un rôle aussi important dans le négoce
international des œuvres d'art.

La richesse va à la richesse, la puissance à la puissance.

Les deux Sœurs ont pleinement profité de la flambée des
prix de la fin des années 1980. Le chiffre des ventes de
Christie's a doublé, celui de Sotheby's a augmenté plus vite
encore (tableau 2). Ces années exceptionnelles d'aug-
mentation accélérée sont venues couronner dix-sept ans

d'une croissance déjà exponentielle au cours desquelles
Sotheby's s'est toujours trouvée un cran au-dessus de sa
rivale, bien qu'ayant eu une évolution beaucoup plus heur-
tée. Aussi les deux Sœurs ont encore affermi leur position,
alors même que Paris mettait les bouchées doubles.

La compagnie des commissaires-priseurs parisiens la
seule entité qui puisse se comparer, encore que de très loin,
avec les deux auctioneers anglo-saxons s'est réveillée trop

tard pour arrêter leur formidable montée en puissance.

Si l'on compare ces 53 millions payés pour 7,3 de Christie's aux 120 millions
payés pour le contrôle total de Sotheby's, on mesure l'excellente affaire faite par
Taubman en 1983.

On se souvient que les sept compagnies pétrolières dominant la production et
la vente de pétrole ont été surnommées les « sept Soeurs » à l'époque de leur plus
grande gloire avant le coup de force de l'OPEP.






