

















Pour Marie Soliés






L’CEIL, LA MONNAIE, LE SEXE

Celui qui s’intéresse aux rapports entre l’art et I’argent,
comment ne serait-il pas hanté par cette « figure » datant de
6 000 ans avant Jésus-Christ que des fouilles récentes a Jéri-
cho ont exhibée * !? Le crine d’un squelette a servi d’arma-
ture au modelage. L’« artiste » — si I’'on peut appeler ainsi le
fabricant de cette « ceuvre d’art » — a étendu de la glaise, sur
I’os pour représenter la chair disparue. Sous les arcades sour-
cilieres, il a placé deux coquillages. L’effet est saisissant,
d’autant que le bas du visage a disparu. Huit mille ans aprés
sa mort, I’homme de Jéricho nous regarde comme s’il venait
tout juste de trépasser; il sourit de ses yeux plissés par un
rire inaudible. ,

Le regard des cadavres est insoutenable. C’est pourquoi
sans doute on leur ferme les yeux. Cette vision d’au-dela de
la mort est encore trop vivante. A la lumiére tremblée des
cierges, ne dirait-on pas que le macchabée cille des yeux?
Cette gélatine vitreuse qui emplit les orbites ne va-t-elle pas
étre décomposée en premier lieu par le pourrissement de la
chair? A toutes les époques, le couteau du sculpteur butera
contre cette gelée vitreuse — alors que le peintre s’en délec-

* Les notes sont regroupées en fin de volume, p. 291.
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tera. Le regard des statues est aveugle — ou bien aveuglé par
I'impuissance du tailleur de pierre a représenter ce phéno-
meéne extrémement mystérieux : la vue. L’« artiste » de Jéri-
cho a résolu le probléme non pas en cherchant a reproduire
la glu de I’ceil avec sa pite a modeler, mais en transposant
hors de leur contexte ordinaire des objets ready-made (a la
Marcel Duchamp!).

Ce faisant, notre « artiste » n’a pas seulement trouvé une
solution au probléme de la représentation du regard — rendu
plus difficile encore par le fait que ce regard est celui d’'un
mort. Les coquillages, qu’il a transplantés dans les orbites
remodelées par ses doigts, sont eux-mémes des représenta-
tions, a ’époque, du sexe féminin et de la monnaie. En un
seul geste, I« artiste » de Jéricho associe I’art, I’argent, le
sexe et la mort. Au Quattrocento, un Botticelli réussira une
opération semblable lorsqu’il fera naitre d’une conque la
déesse de 'amour 2. Mais alors que la mort n’est qu’implicite
dans le chef-d’ceuvre du peintre italien, ici elle est réelle-
ment présente. Au travers de la fente d’ot il est né, le mort
de Jéricho nous regarde avec ses yeux monnayés >,

Ainsi sommes-nous mis en garde! Toucher aux rapports
de Part et de l’argent, c’est approcher du royaume de la
mort, donc du sexe, desceller la valve d’une vulve originaire,
regarder en face précisément ce qui est invisible. Du méme
coup, l’art va nous apprendre des choses inouies sur I’argent,
et de méme largent sur ’art.

Au début de ce siecle, une autre piste a été ouverte sur la
voie de ces informations réciproques. L’art et I’argent rele-
veraient de la méme fécalité, nous dit Freud. Le peintre bar-
bouillerait ses toiles d’excréments, de la méme matiére que
ceux que manipule ’homme d’argent avec tant de passion.
L’artiste et ’avare seraient abonnés au méme plaisir anal.

L’homme de Jéricho nous indique que la mise en rapport,
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si elle doit avoir lieu, ne doit pas seulement se faire entre
I’art-matiére et ’argent-matiére. Car les coquillages incrus-
tés dans ses orbites nous renvoient 4 un autre plan, celui de
I’argent-monnaie, et par conséquent celui de I’art-monnaie,
ce que nous pourrions appeler aujourd’hui le doll’art. Ce
n’est pas la matiére dont sont faits ces coquillages qui nous
importe ici, mais ce qu’ils représentent, a savoir tout a la fois
I’ceil, le sexe et la monnaie — dans une représentation qui,
du reste, se représente elle-méme: c’est seulement dans
notre regard que ces coquillages sont autre chose que des
coquillages sans pour autant cesser d’étre des coquillages.
Nous voici d’un seul coup d’ceil invités a jouer avec les illu-
sions du regard (le matériau par excellence de ’art), de la
monnaie (ce que les économistes appellent le nominalisme)
et du sexe (I’érotisme).
Vaste programme!






Deux Anglaises et le Continent






Le marché mondial des ventes aux enchéres d’ceuvres
d’art peut étre estimé grosso modo a 50 milliards de francs
pour 1990. Comme les ventes aux enchéres représentent a
peu prés le dixieme du négoce total de I’art, on peut en
déduire que la taille du marché mondial est de l’ordre de
500 milliards de francs. Disons tout de suite que ces chiffres
sont calculés au «doigt mouillé » et ne doivent étre pris
comme des ordres de grandeur, des statistiques moins
imprécises faisant cruellement défaut.

Au niveau du négoce total des oeuvres d’art, les Etats-unis
arrivent largement en téte encore aujourd’hui, avec un
chiffre d’affaires compris entre 70 et 80 milliards de francs.
Le marché japonais, en croissance trés rapide, est de l'ordre
de 40 milliards de francs. Viennent ensuite ’Angleterre et la
France (entre 20 et 30 milliards de francs). C’est dire a quel
point le marché mondial de l’art est concentré géo-
graphiquement. Le leadership américain est actuellement
menacé par la montée en puissance du négoce japonais au
niveau total comme 2 celui des seules ventes aux enchéres,
dont le succeés dépend en grande partie de I'intervention des
« petits hommes jaunes ». En fait, les deux phénoménes sont
liés : les magnats nippons, qui raflent les tableaux les plus
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rares et les plus chers dans les ventes publiques, sont a la
pointe d’un iceberg dont la base, méconnue sinon cachée, se
trouve dans ’Empire du Soleil levant. L’audace specta-
culaire qui se manifeste au « sommet » n’est que I’expression
la plus visible d’'un dynamisme qui anime I’ensemble du
négoce japonais des ceuvres d’art.

Bien que la valeur du trafic ait pratiquement doublé en
deux ans, la taille du marché de I’art reste modeste si on la
compare 2 celle d’autres marchés spéculatifs comme on est
tenté de le faire 4 cause du flamboiement des prix ces der-
niéres années. Chaque jour 2 Wall Street s’échangent quel-
que 6 milliards de dollars (prés de 36 milliards de francs).
Sur le marché monétaire international, 200 a 400 milliards
de dollars changent de main quotidiennement. C’est dire
Pétroitesse relative du marché de I’art, méme si cette compa-
raison doit étre corrigée par le fait que la circulation des
ceuvres d’art est infiniment moins rapide que celle des titres
financiers ou des devises.

Cependant I’étroitesse du marché est elle-méme facteur
de variations brutales des cotes des artistes a cause de ce que
les économistes appellent I’« effet de seringue ». Le moindre
détour de flux financiers vers le marché de l’art se traduit
par des hausses subites. Inversement, si les spéculateurs
revendent des tableaux pour acheter du papier financier, le
marché de Vart risque d’étre profondément déprimé alors
que ce méme mouvement se fera a peine sentir a la Bourse
ou sur les marchés des changes. Aussi bien les professionnels
du marché de ’art sont-ils incommodés par le voisinage du
mastodonte financier, et méme s’ils en profitent depuis plu-
sieurs années, ils ne manquent pas de manifester une
défiance justifiée.

Le rapport avec le marché de la drogue, estimé a 300 mil-
liards de dollars par an (environ 1 700 milliards de francs),
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est moins disproportionné. L’« effet de seringue » — humour
noir des économistes! — de la drogue sur I’art est donc moins
puissant. Il n’en existe pas moins. Et le blanchiment de
P’argent sale peut provoquer une flambée des cotes — et pas
seulement de certains artistes colombiens*! En sens
contraire, un contrdle efficace des « blanchisseurs » pourrait
avoir des effets baissiers sur le marché de I’art plus que pro-
portionnels aux sommes en cause.

Le marché mondial des ventes aux enchéres est encore,
lui aussi, largement dominé par les Etats-Unis (tableau 1).
Toutefois, le fait que le challenger anglais suit de pres le
champion américain montre bien que le marché de I’art
d’un pays a peu de rapport avec la taille et le niveau écono-
miques de ce pays. Ce phénomene est confirmé par la place
de la France. Bien que le produit intérieur brut frangais
(PIB) soit largement inférieur au PIB allemand, le marché
de I’art aux encheres en France est vingt fois supérieur a ce
qu’il est en Allemagne fédérale. Mais il reste trois fois infé-
rieur au marché anglais, alors que le PIB frangais est nette-
ment supérieur au PIB britannique. Vis-a-vis de son
concurrent d’outre-Rhin, la France profite d’'un héritage
séculaire en matiere de négoce des ceuvres d’art. Mais cette
rente historique n’a pas empéché notre pays de perdre, au
profit des pays anglo-saxons, la place de leader qu’il occupait
encore au début des années 1950.

La rente historique de la France a toutefois laissé des
traces trés nettes dans la cote des artistes classés par nationa-
lité. Le nombre d’ceuvres d’artistes frangais vendues dans les
enchéres publiques vient en second (aprés les artistes
anglais), mais leur prix moyen est trés supérieur a tous les

* ]l est de notoriété publique que les cotes de Botero et Morales sont gonflées
par ’argent de la drogue — ce qui n’enléve rien a la valeur esthétique intrinséque de
ces deux artistes.
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TABLEAU I

Marché mondial des ventes aux enchéres
(les dix premiers pays en 1989)

Quantité Valeur Valeur PIB
d’ceuvres en moyenne en
vendues | millions de | de I'ceuvre | milliards
F. de dollars
Ftats-Unis 17961 8537 475 4473
Grande-Bretagne 31250 6013 192 670
France 14 899 21% 147 880
Sudde 5319 530 100 159
Italie 4203 400 95 758
Allemagne tédérale 4746 310 65 1118
Suisse 5319 227 43 171
Australie 2779 181 65 194
Pays-Bas 2299 118 51 213
Canada 1858 101 54 411

Source : Sotheby’s (estimations 1989).

Le Japon, qui est pourtant le deuxiéme marché du monde en ce qui concerne le
trafic global des ceuvres d’art, ne figure pas sur cette liste. C’est que I'organisation
de ventes aux enchéres publiques au sens occidental y est encore embryonnaire.
Mais il ne devrait pas tarder & y apparaitre. Sotheby’s ainsi que les commissaires
parisiens Tajan et Binoche animent maintenant des enchéres publiques avec suc-
cés. Christie’s par contre ne croit pas du tout a ’aptitude de Tokyo a attirer des
acheteurs étrangers et pour le moment n’y organise pas de ventes publiques.
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autres. La flambée de la cote des Impressionnistes et des
Modernes explique pour une bonne part ce phénomene, qui
est comme un souvenir du siécle (1850-1950) pendant lequel
Paris était la capitale mondiale de I’art. New York tient ce
réle depuis quarante ans, ce qui n’a pas manqué de souffler
la cote de «ses» peintres.

De fait la cote moyenne des artistes américains, contem-
porains ou non, vient en second — mais encore aujourd’hui
fort loin derriére la cote frangaise. C’est que la revanche de
New York a été tardive et n’a profité qu’a I'art contempo-
rain, n’ayant donc que des effets marginaux sur ’ensemble
du « stock ». Du reste cette revanche est remise en question
au début des années 1990, P’art frangais contemporain profi-
tant enfin de la flambée des prix, tandis que les ceuvres espa-
gnoles se signalent par une «performance » remarquable
due 2 la fois a la splendeur du passé et au talent des artistes
hispaniques contemporains.

Cette vision 2 travers le prisme des nationalités (nationa-
lité de I’économie, nationalité des artistes) ne livre qu’un
aspect du marché mondial de I’art, qui se moque de plus en
plus des frontiéres. Aussi faut-il la corriger par la prise en
considération des firmes qui agissent sur le marché des
ventes aux encheres. Il ne s’agit 1a que d’un cas particulier
d’un phénoméne beaucoup plus général. Dans une écono-
mie en voie de mondialisation accélérée, la perception natio-
nale des courants d’échange et de ’activité céde du terrain
devant ’analyse par sociétés — d’oli, dans la presse, I’exten-
sion des rubriques «business» ou « affaires ». En méme
temps les Etats sont en retrait, et leurs statistiques, dites
« macro-économiques » perdent de leur pertinence. Sans
compter que beaucoup de firmes sont elles-mémes multi-
nationales.

Le marché mondial des ventes aux encheres est claire-
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ment dominé par deux auctioneers d’origine anglaise, les
fameuses Sotheby’s et Christie’s. La premiére fondée en
1744 est quasiment américaine depuis son rachat pour
120 millions de dollars le 28 juin 1983 par Alfred Taubman,
le magnat des supermarchés des Etats-Unis. La seconde,
fondée en 1766, a les yeux un peu bridés aprés I’acquisition
en 1989 pour 53 millions de dollars * de 7,3 % de son capital
par Yasumichi Morishita, ’un des géants de la finance japo-
naise. Avec des antennes installées sur les cinq continents,
les « deux Sceurs » ** ont leurs bases principales a Londres
et 3 New York, et C’est a elles, sans aucun doute, que la City
doit d’avoir gardé un réle aussi important dans le négoce
international des ceuvres d’art.

La richesse va a la richesse, la puissance a la puissance.
Les deux Sceurs ont pleinement profité de la flambée des
prix de la fin des années 1980. Le chiffre des ventes de
Christie’s a doublé, celui de Sotheby’s a augmenté plus vite
encore (tableau 2). Ces années exceptionnelles d’aug-
mentation accélérée sont venues couronner dix-septans
d’une croissance déja exponentielle au cours desquelles
Sotheby’s s’est toujours trouvée un cran au-dessus de sa
rivale, bien qu’ayant eu une évolution beaucoup plus heur-
tée. Aussi les deux Sceurs ont encore affermi leur position,
alors méme que Paris mettait les bouchées doubles.

La compagnie des commissaires-priseurs parisiens — la
seule entité qui puisse se comparer, encore que de trés loin,
avec les deux auctioneers anglo-saxons — s’est réveillée trop
tard pour arréter leur formidable montée en puissance.

* Si I'on compare ces 53 millions payés pour 7,3 % de Christie’s aux 120 millions
payés pour le contréle total de Sotheby’s, on mesure I'excellente affaire faite par
Taubman en 1983.

** On se souvient que les sept compagnies pétroliéres dominant la production et
la vente de pétrole ont été surnommées les « sept Soeurs » 2 ’époque de leur plus
grande gloire — avant le coup de force de 'OPEP.
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FHILIPPE SIMIONNO |

Le marché de I'art s’affole. La spéculation sur les objets d’art n’est pas nouvelle
mais elle met désormais en mouvement des capitaux gigantesques. Derriere la
médiatisation du «doll’art », se cachent de grandes affaires et de petites lachetés
ou se croisent compagnies internationales de ventes aux enchéres, magnats
japonais liés au syndicat du crime, officines de blanchiment de narco-dollars,
muséocrates et experts, ministres et commissaires-priseurs au-dessus de tout
soupgon.

De Paris a Londres, en passant par New York et Tokyo, de salles des ventes en
musées, Philippe Simonnot.nous fait découvrir les coulisses du marché de I'art, ses
secrets et ses impostures. La hausse sera-t-elle indéfinie? Le krach est-il a
I’horizon ? Pourquoi le « doll’art » est-il le pivot d’un nouveau systéme monétaire ?
Comment définir la valeur de ce qui n’a pas de prix?

Devant ce marché aberrant et imprévisible, les financiers déclarent d’ordinaire
forfait. Multipliant les révélations, cet essai iconoclaste démontre que leur
faiblesse est de croire a la rationalité de I’économie.

Philippe Simonnot, économiste et écrivain, est l'auteur de nombreux ouvrages
sur la société contemporaine.

|| || Andy Warhol: “Dollar Sign”. Galerie Leo Castelli, New York © A.D.A.G.P, 1990.
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