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« ALORS, il te plaît, ton nouveau boulot ? » 
Dixie Mae leva les yeux de son clavier et découvrit une portion de 

visage boutonneux qui la fixait au-dessus de la cloison de son box. 
« C’est mieux que de faire griller des hamburgers », répondit-elle. 
Victor fit un petit bond, se rendant visible jusqu’au menton. « Tu 

crois ? Ça ne durera pas éternellement. » 
En fait, Dixie Mae était du même avis. Mais un poste au service 

client de LotsaTech, c’était un vrai boulot, un premier pas dans 
l’organigramme de la plus grande entreprise high-tech du monde. 
« Lâche-moi un peu, Victor ! C’est notre premier jour. » Sans compter les 
six jours de formation aux produits de l’entreprise, bien sûr. « Si tu 
n’arrives pas à supporter ça, c’est que tu as la force de concentration d’un 
criquet. 

– C’est un signe d’intelligence, Dixie Mae. Je suis assez futé pour 
écarter ce qui ne mérite pas l’attention d’un esprit créatif de premier 
ordre. » 

Grr. « Alors ton esprit créatif de premier ordre aura pété les plombs 
avant la fin de l’été. » 

Rictus de Victor. « Bien vu. » Il réfléchit une seconde, puis reprit 
sur un ton plus posé : « Mais tu comprends… euh… j’ai pris ce job afin 
d’avoir de la doc pour ma chronique dans Bruin. Je vois ça d’ici : des 
manchettes genre “Les nouveaux esclaves” ou “Mourir d’ennui au 
boulot”. J’hésite encore entre la veine purement comique et le 
commentaire social. Quoi qu’il en soit… » Il baissa la voix d’une octave. 
« J’ai l’intention de me casser… heu… au plus tard à la fin de la semaine 
prochaine, de façon à minimiser les dommages cérébraux que me vaudra 
cette expérience sordide. 

– Et tu ne chercheras pas vraiment à aider les clients, hein, Victor ? 
Uniquement à leur raconter des bobards hilarants ? » 
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Les sourcils de Victor se soulevèrent. « Je compte me montrer 
sérieux et pédagogue dans l’assistanat… pendant un ou deux jours tout au 
moins. » Un sourire sournois déforma ses lèvres. « C’est juste avant de 
partir que je me transformerai en Salaud d’Assistant venu de l’Enfer. » 

Normal… Dixie Mae se retourna vers son clavier. « Okay, Victor. 
En attendant, laisse-moi faire le boulot pour lequel on me paie, 
d’accord ? » 

Silence. Un silence furieux et vexé ? Non, plutôt le silence salace du 
mec qui vous déshabille du regard. Mais Dixie Mae garda les yeux rivés à 
son clavier. Elle pouvait tolérer ce genre de silence tant que l’obsédé 
restait hors de portée. 

Au bout d’un temps, on entendit Victor s’affaler sur son siège dans 
le box voisin. 

Ce cher Victor lui cassait les pieds depuis le début. C’était un beau 
parleur qui, s’il était d’humeur à cela, pouvait expliquer les choses mieux 
que personne. Mais en même temps, il ne cessait de la ramener sur ses 
études et de dénigrer ce qu’il appelait leur boulot pourri. Mr. Johnson — 
le formateur chargé de les familiariser avec les produits maison — était 
un bon prof, mais ce petit malin de Victor n’avait cessé de le provoquer 
durant toute la semaine. Sûr qu’il n’avait rien à faire ici, mais pas pour 
les raisons qu’il évoquait en se rengorgeant. 

Dixie Mae mit près d’une heure à traiter sept nouvelles requêtes. 
L’une d’elles lui demanda pas mal de recherches, une question vraiment 
bizarre sur la version norvégienne de Voxalot. Ouais, elle finirait vite par 
se lasser de ce boulot, mais elle se sentait vertueuse à l’idée d’aider les 
gens. Et grâce aux cours de Mr. Johnson, elle savait que tant que la 
réponse était envoyée avant l’heure de fermeture, elle pouvait passer tout 
l’après-midi à chercher comment le programme de reconnaissance vocale 
de LotsaTech identifiait les voyelles norvégiennes. 

Dixie Mae n’avait jamais travaillé dans un service client ; jusqu’à ce 
qu’elle passe le test du Pr Reich, la semaine précédente, son job le mieux 
payé avait consisté à faire griller des hamburgers. Bien sûr, comme tout 
un chacun, elle avait souvent été la victime des services client. Elle 
achetait un livre neuf, ou une jolie robe, et celle-ci était trop petite, et le 
dos de celui-là se cassait ; lorsqu’elle contactait le service client, on ne 
répondait pas à sa requête, sauf avec des phrases préenregistrées, ou alors 
on cherchait à lui vendre un autre truc — quand bien même la pub 
affirmait que la priorité de la boîte était d’aider ses clients. 

LotsaTech semblait résolue à changer tout cela. Ses patrons avaient 
compris que pour venir en aide à une clientèle humaine, mieux valait un 
personnel humain. Aussi embauchaient-ils des centaines et des centaines 
de personnes comme Dixie Mae. La paie n’était pas terrible et la première 
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semaine s’avérait pénible — ils l’avaient passée parqués ici le temps de 
suivre une formation accélérée. 

Mais cela ne gênait pas Dixie Mae. « LotsaTech, c’est le gros lot du 
high-tech. » Ce slogan lui avait toujours paru débile. Sauf que LotsaTech 
était vraiment une grosse boîte — Microsoft et IBM, c’était du menu 
fretin à côté. Ça l’avait un peu inquiétée, elle se voyait déjà dans une 
salle plus grande qu’un terrain de foot découpée en de minuscules box à 
perte de vue. Eh bien, les box du Bâtiment 0994 n’étaient pas très 
grands, mais son équipe se limitait à quinze personnes sympas — plus 
Victor, mais parlons d’autre chose. Leur étage ne manquait pas de 
fenêtres, avec une vue panoramique sur les montagnes de Santa Monica et 
le bassin de Los Angeles. Et le box de notre chère Dixie Mae se situait 
juste devant l’une de ces grandes fenêtres ! Je parie qu’il y a des P.-D.G. 
qui n’ont pas droit à cette vue imprenable. On commençait à comprendre 
en quoi LotsaTech était grosse. Tout près de B 0994, on trouvait des 
courts de tennis et une piscine. Plusieurs douzaines de bâtiments 
identiques se dressaient sur le flanc de la colline. Un terrain de golf 
occupait la colline suivante, et la propriété de l’entreprise s’étendait 
encore plus loin. Ces types avaient assez de fric pour araser Runyon 
Canyon et y construire de nouveaux locaux. Et il ne s’agissait là que du 
site de Los Angeles. 

Dixie Mae avait grandi à Tarzana. Par temps clair, on y voyait les 
montagnes de Santa Monica disparaître dans le lointain embrumé. Elles 
lui semblaient hors d’atteinte, comme un royaume de conte de fées. Et 
voilà qu’elle y travaillait. La semaine prochaine, elle apporterait ses 
jumelles, se baladerait sur la face nord et chercherait la maison de son 
père. 

En attendant, au boulot. Les six requêtes suivantes étaient faciles à 
traiter, car émises par des acheteurs qui n’avaient même pas pris la peine 
de lire le mode d’emploi succinct de Voxalot. Quand elle aurait à 
répondre au millième message de ce type, il lui serait dur de rester polie, 
elle le savait. Mais elle s’y efforcerait — et aujourd’hui, ce fut dans un 
style allègre qu’elle souligna l’évidence et orienta les clients en douceur 
vers les instructions appropriées. Puis elle tomba sur deux cas plus 
compliqués. Merde. Jamais elle n’aurait fini de les traiter ce soir. 
« Finissez avant le soir tout ce que vous avez commencé dans la journée », 
disait Mr. Johnson — mais peut-être l’autoriserait-il à reprendre ces deux 
demandes lundi matin. Elle tenait vraiment à être efficace. Chaque jour 
verrait débarquer son lot de questions idiotes. Mais il y en aurait aussi de 
plus délicates. Et, au bout du compte, elle deviendrait une experte en 
Voxalot. Plus important peut-être, elle apprendrait à maîtriser les 
recherches et l’organisation du travail. Bon, d’accord, elle avait merdé ces 
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sept dernières années et s’était fait jeter de la fac — et alors ? Petit à 
petit, elle progresserait, jusqu’à faire oublier ses péchés de jeunesse. 
Quelqu’un lui avait dit que ce n’était plus possible de nos jours, qu’un 
diplôme universitaire était indispensable. Sauf que de tout temps, les gens 
étaient arrivés à s’en sortir à la sueur de leur front. Au XXe siècle, c’était 
comme ça que les sténodactylos montaient dans l’échelle sociale. Dixie 
Mae estimait que le service client représentait un point de départ 
similaire. 

Non loin de là, quelqu’un poussa un sifflement. Victor. Dixie Mae 
l’ignora. 

« Il faut que tu voies ça. » 
Ignore-le. 
« Je te jure, Dixie, c’est une première. Comment t’as fait ça ? Je 

reçois une requête adressée à ton nom. Enfin, presque. 
– Quoi ? Transmets-la moi, Victor. 
– Non. Viens voir ici. Je l’ai sur mon écran. » 
Dixie était trop petite pour jeter un œil par-dessus la cloison. Bon 

Dieu… 
Trois pas, et elle était dans le couloir. Ulysse Green passa la tête 

hors de son box, l’œil inquisiteur. Dixie Mae haussa les épaules et leva les 
yeux au ciel, et Ulysse retourna bosser. Le bruit des ongles sur le clavier 
évoquait celui de la pluie (Voxalot était proscrit sur le lieu de travail). Un 
peu plus tôt, Mr. Johnson était venu répondre aux questions et s’assurer 
de la bonne marche des opérations. En ce moment, il devait se trouver 
dans son bureau, de l’autre côté du bâtiment ; le premier jour, il n’allait 
pas se mettre à traquer les cossards. Dixie Mae avait un peu honte de 
quitter son poste, mais… 

Elle fit irruption dans le box de son voisin et attrapa une chaise. 
« T’as intérêt à ce que ça vaille le coup, Victor. 

– Regarde toi-même, Dixie… » Il se tourna vers son écran. « Oups ! 
j’ai paumé la fenêtre. Une seconde. » Il tripota sa souris. « Alors, t’as 
signé tes réponses de ton nom ? C’est la seule explication possible pour 
ce… 

– Non, absolument pas. Jusqu’ici, j’ai répondu à vingt-deux 
requêtes, toujours sous le pseudo d’Annette G. » Cette signature bidon 
était automatiquement insérée à chaque envoi. D’après Mr. Johnson, 
c’était pour protéger la vie privée des employés et donner aux clients une 
impression de continuité, alors même qu’une nouvelle requête n’était pas 
forcément traitée par la même personne. Il n’avait pas besoin de préciser 
que LotsaTech tenait à ce que les employés du service client soient 
interchangeables, qu’ils bossent à Lahore, à Londonderry ou… à Los 
Angeles. Jusqu’ici, c’était une des rares déceptions de Dixie Mae eu égard 
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à son boulot ; jamais elle ne pourrait construire une relation enrichissante 
avec un client. 

Bon, c’était quoi, cette histoire ? 
« Ah ! le voilà. » Victor désigna son écran. « Qu’est-ce que tu dis de 

ça ? » 
Le message était arrivé à la bonne adresse. Sa présentation était celle 

imposée par le formulaire à remplir en ligne. Mais le champ « destinataire 
de la réponse » ne contenait pas l’identification du service. Il y était 
inscrit ces mots : 

 
Ditzie May Lay1. 
 
« Grandis un peu, Victor. » 
L’intéressé leva les mains comme pour se protéger, mais il avait 

capté son expression et perdu un peu l’envie de plaisanter. « Hé ! Dixie 
Mae, ne va pas tuer le messager. C’est arrivé comme ça, je te jure ! 

– Tu parles. Le script du serveur aurait rejeté le destinataire comme 
invalide. C’est toi qui as trafiqué ça. » 

L’espace d’un instant, Victor afficha un air incertain. Hah ! songea 
Dixie Mae. Elle avait suivi avec attention les cours de Mr. Johnson ; elle 
connaissait mieux les procédures que ce petit génie de Victor. Du coup, 
la blague de celui-ci tombait à plat. Mais l’autre se ressaisit et lui adressa 
un pâle sourire. « Ce n’est pas moi. Comment aurais-je pu connaître 
ton… euh… ton surnom ? 

– C’est vrai, dit Dixie Mae, il faut être un maître du calembour 
pour le concevoir. 

– Sans déconner, ce n’est pas moi. Hé ! je ne sais même pas 
comment on se sert de l’éditeur pour réviser les champs des en-têtes. » 

Ça, ça sonnait vrai. 
« Qu’est-ce qui se passe ? » 
Ils levèrent la tête, virent Ulysse plantée à l’entrée du box. 
Victor haussa les épaules. « C’est Dit… Dixie Mae. Quelqu’un à 

LotsaTech la fait marcher. » 
Ulysse s’approcha pour lire l’écran. « Beurk. C’est quoi, le 

message ? » 
Dixie tendit la main et fit dérouler l’écran. L’adresse de l’expéditeur 

était : lusting925@freemail.sg. Le message était intitulé « Formatage 

                                                   
 
 
 
1 Que l’on pourrait rendre par « Ditzie couche-toi là ». (N.d.T.) 
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vocal ». Un sujet des plus populaire ; le formatage vocal de Voxalot 
n’était pas aussi intuitif que le prétendaient les pubs. 

Mais ce n’était pas une réponse à un message envoyé par Dixie Mae. 
 
 
… Salut ma louloute ! Je te serais reconnaissant de me dire 

comment mettre cette phrase en italiques : 
« Tu te rappelles Tarzanarama, la cabane dans l’arbre ? Celle où tu 

as foutu le feu ? Si tu as envie de déclencher un incendie encore plus 
beau, découvre comment je suis au courant de ça. Indice : 999, c’est 666 
épelé sens dessus dessous. » 

J’ai tout essayé et je n’arrive pas à obtenir le paragraphe ci-dessus en 
italiques, ni à insérer un alinéa — sauf à y mettre les doigts. Au secours, 
s’il te plaît. 

En attendant de goûter à ton hospitalité sudiste, je t’assure de mes 
sentiments tout sauf distingués, 

Lusting, soit Désirant (toi, bien sûr) 
 
 
La voix d’Ulysse était sèche. « Alors, Victor, t’as découvert comment 

éditer les messages reçus ? 
– Je suis innocent, nom de Dieu ! 
– Mais oui. » Ulysse sourit — éclair de dents blanches sur visage 

noir. Il y avait dans ces deux mots tout un monde de dédain. 
Dixie Mae leva la main pour leur intimer à tous deux de faire 

silence. « Je… je ne sais pas. Ce message a quelque chose de très 
étrange. » Elle considéra l’écran durant quelques secondes. Une horrible 
boule de glace grossissait dans ses tripes. Maman et papa lui avaient 
construit cette cabane dans l’arbre alors qu’elle avait sept ans. Dixie Mae 
l’adorait. Pendant deux ans, elle avait été la Tarzane de Tarzana. Mais le 
nom qu’elle avait donné à cette cabane — Tarzanarama — était resté son 
secret. Dixie Mae avait donc neuf ans quand elle avait incendié cette 
merveilleuse cabane. Un terrible accident. Enfin, disons plutôt un méga-
caprice qui avait mal tourné. Mais jamais elle n’avait voulu embraser tout 
le quartier. Les flammes avaient failli dévorer leur maison. Pendant les 
deux années suivantes, elle avait été sage comme une image, à tel point 
que c’en devenait effrayant. 

Ulysse scrutait le message. Elle tapota Dixie Mae sur l’épaule. 
« Quel que soit ton correspondant, il n’a pas l’air très aimable. » 

Dixie Mae acquiesça. « Cet enfoiré presse tous mes boutons… » Y 
compris sa curiosité. Son père était aujourd’hui la seule personne au 
monde à savoir qui avait déclenché cet incendie, mais cela faisait quatre 
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ans qu’il avait perdu sa fille de vue — et jamais il n’aurait rédigé un 
message dans ce style vulgaire et obsédé. 

Le regard de Victor allait de l’une à l’autre ; sans doute était-il vexé 
qu’elles aient trouvé un autre centre d’intérêt. « Alors, ça vient de qui, à 
votre avis ? » 

Don Williams passa la tête au-dessus d’une cloison. « Qu’est-ce qui 
se passe ? » 

Encore quelques minutes, et tous les occupants de l’étage auraient 
introduit dans le box de Victor une partie de leur anatomie. 

« Tu sais déjà de quoi on parle, Don, ou alors tu es sourd comme un 
pot, rétorqua Ulysse. Quelqu’un se marre à nos dépens. 

– Eh bien, signalez-le à Johnson. C’est notre première journée, les 
mecs. Le moment est mal choisi pour se laisser distraire. » 

Ulysse fut sensible à cette remarque. Tout comme Dixie Mae, ce 
boulot à LotsaTech était à ses yeux la dernière chance de s’insérer dans la 
vie professionnelle. 

« Écoutez, reprit Don. C’est déjà l’heure de la pause déjeuner. » 
Dixie Mae jeta un coup d’œil à sa montre. Mais il avait raison ! « On va 
discuter de ça à la cafétéria, et ensuite on reviendra pour bosser à fond 
durant tout l’après-midi. Et on aura fini notre première semaine ! » 
Williams avait prévu pour ce soir une petite fête chez ses parents. Ce 
serait la première fois qu’ils sortiraient du campus LotsaTech depuis 
qu’ils avaient décroché ce job. 

« Ouais ! fit Ulysse. Dixie Mae, tu as tout le week-end pour 
découvrir qui te joue ce sale tour… et préparer ta vengeance. » 

L’intéressée se tourna de nouveau vers l’impossible « destinataire de 
la réponse ». « Je… je ne sais pas. On dirait bien que ça vient d’ici même, 
du campus Lotsa-Tech. » Elle regarda par la fenêtre du box de Victor. La 
vue était la même que depuis le sien, évidemment — sauf que son état 
d’esprit avait changé. Quelque part au sein de ces élégants immeubles 
était tapie une véritable ordure. Une ordure qui jouait aux devinettes 
avec elle. 

Tous restèrent silencieux pendant une seconde. Peut-être que cela 
aida Dixie Mae à prendre conscience de ce qu’elle voyait, à savoir le 
bâtiment juste en dessous du leur. De là où elle se trouvait, elle ne 
distinguait que le sommet de son premier étage. Comme tous les 
bâtiments du campus, son numéro d’identification à quatre chiffres était 
inscrit en lettres d’or sur chaque angle. Il s’agissait du Bâtiment 0999. 

Indice : 999, c’est 666 épelé sens dessus dessous. « Hé ! Ulysse, 
regarde : 999. » Dixie Mae pointa le doigt sur le nombre. 

« C’est peut-être une coïncidence. 
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– Non, ça colle trop bien. » Elle jeta un regard à Victor. Ça lui 
ressemblerait bien de monter un coup pareil. Mais celui qui a écrit ce 
message en sait trop sur moi. « Écoutez, je vais sauter le déjeuner 
aujourd’hui et aller me balader sur le campus. 

– C’est idiot, dit Don. LotsaTech est ouvert à tous, mais on n’est 
pas censés aller dans les bâtiments consacrés à d’autres projets. 

– Si c’est interdit, je ferai demi-tour. 
– Ouais, la meilleure façon de démarrer un nouveau boulot, lâcha 

Don. Je ne sais pas si vous vous rendez compte, tous les trois, du pot 
qu’on a eu de décrocher ce job. Je sais qu’aucun de vous n’a jamais 
travaillé dans un service client. » Il leur jeta un regard de défi. « Eh bien, 
moi, je suis passé par là. Ici, c’est le paradis. On a un box individuel, on 
a une piscine et une salle de gym sur site. On est traités comme des 
concepteurs système à gros salaire. On a droit à tout le temps nécessaire 
pour gérer les requêtes des clients. Ce que LotsaTech essaie de faire ici est 
révolutionnaire ! Et vous êtes prêts à tout foutre en l’air. » Nouveau 
regard circulaire. « Eh bien, vous faites ce que vous voulez, mais moi, je 
vais bouffer. » 

Il y eut un moment de silence gêné. Ulysse sortit du box et regarda 
Don et les autres se diriger par petits groupes vers l’escalier. Puis elle 
revint. « Je t’accompagne, Dixie Mae, mais… tu ne t’es pas dit que Don 
avait peut-être raison ? Et si tu remettais ça à la semaine prochaine ? » 
Son visage exprimait la contrariété. Ulysse ressemblait beaucoup à Dixie 
Mae, en plus raisonnable. 

Dixie Mae fit non de la tête. Un petit quart d’heure serait nécessaire 
à son bon sens pour appuyer sur le frein, estima-t-elle. 

« Je viens aussi, dit Victor. Ouais… ça peut faire un papier 
intéressant. » 

Dixie Mae sourit à Ulysse et lui tendit la main. « Va donc manger, 
Ulysse. Ce n’est pas grave. » L’autre sembla hésiter. « Je t’assure. Si Mr. 
Johnson demande pourquoi j’ai raté le déjeuner, je préfère que tu sois là 
pour lui dire que je suis quelqu’un de sérieux. 

– Okay, Dixie. Je n’y manquerai pas. » Elle n’était pas dupe, mais 
cette solution lui convenait. 

Une fois qu’elle se fut éloignée, Dixie Mae se tourna vers Victor. 
« Toi. Je veux une sortie imprimante de ce putain de message. » 
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ILS SORTIRENT par une porte de service. Il y avait là un distributeur de 
confiseries et de boissons non alcoolisées. Victor s’approvisionna « pour 
l’expédition » et ils descendirent la colline. 

« Fait chaud, dit Victor en mâchonnant une barre chocolatée. 
– Ouais. » Le début de la semaine avait été typique de juin. Mais les 

nuages s’étaient enfuis, laissant le ciel dégagé — soudain, Dixie Mae prit 
conscience du confort que leur apportait la climatisation dans les locaux 
de LotsaTech. Son bon sens n’avait pas encore touché la pédale de frein, 
mais ça ne tarderait pas. 

Victor fit passer sa barre chocolatée avec une canette de Dr. Fizzz, 
qu’il jeta derrière l’un des lauriers-roses bordant l’allée. « Alors, à ton 
avis, qui t’a envoyé ce billet doux ? Hein ? 

– Je n’en sais rien, Victor ! Sinon, je ne mettrais pas mon emploi en 
danger pour le découvrir. » 

L’autre s’esclaffa. « T’inquiète pas pour ça, Dixie Mae. Hé ! Ça 
n’aurait jamais duré jusqu’à la fin de l’été. » Il la gratifia de son sourire 
supérieur d’homme bien informé. 

« Tu es un imbécile, Victor. Un service client qui fonctionne bien, 
ça va rapporter des milliards. 

– Oh ! peut-être… si on est du bon côté du manche. » Il marqua 
une pause, comme pour réfléchir à ce qu’il allait lui dire. « Mais dans ton 
cas… écoute : ce genre de truc coûte du fric. Il y a belle lurette que le 
public a fait savoir ce qu’il était prêt à payer. » Nouvelle pause, comme 
s’il cherchait à formuler un argument qu’elle soit en mesure de 
comprendre. « Et même si tu as raison, ta conception du projet n’est pas 
la bonne. Tu sais pourquoi ? » 

Dixie Mae ne répondit pas. Il allait sûrement évoquer le médiocre 
niveau des employés recrutés pour ledit projet. 

Et comme elle l’avait prévu : « Je vais te dire pourquoi. Et c’est cette 
cerise sur le gâteau qui va faire tout le prix de mes articles pour Bruin. 



Vernor Vinge – Cookie Monster 

15 

Peut-être que les dirigeants de LotsaTech sont dans le camp du bien. Ce 
serait surprenant, vu la branlée qu’ils ont mise à Microsoft. Mais peut-
être qu’ils se sont laissé entraîner par leur idéalisme. Hé ! Mais si leur 
projet est à long terme, ils n’ont pas choisi le bon personnel. » 

Dixie Mae garda son calme. « On a passé tout un tas de tests 
psycho. Tu crois que le professeur Reich ne sait pas ce qu’il fait ? 

– Oh ! bien au contraire, rassure-toi. Mais suppose que LotsaTech 
n’exploite pas ses résultats. Regarde-nous. Certains parmi nous — ton 
serviteur, pour n’en nommer qu’un — sont totalement surqualifiés. Je 
suis en train de finir mon master en journalisme ; il est clair que je ne 
ferai pas de vieux os ici. Puis il y a des gens comme Don et Ulysse. Ils ont 
le niveau d’éducation correspondant au service client, mais ils sont trop 
futés. D’accord, Ulysse a décidé de se défoncer afin qu’on reconnaisse ses 
compétences et son ardeur au travail. Mais je te parierais qu’elle ne 
tiendra pas un été. Quant aux autres… eh bien, je peux parler 
franchement ? » 

Ce qui lui épargna une baffe, c’était le fait que Dixie Mae ne 
pouvait être furieuse que contre une chose à la fois. « Mais je t’en prie, 
Victor. 

– Tu affiches les mêmes objectifs qu’Ulysse — mais je suis sûr que 
ton test multiphasique montre que tu es aussi stable que du fulminate de 
mercure. S’il n’y avait pas eu cet intéressant message signé Lusting, tu 
aurais tenu une semaine, mais tu serais tôt ou tard tombée sur un truc qui 
t’aurait orientée vers l’action directe — et tu te serais fait virer aussi 
sec. » 

Dixie Mae feignit de méditer sur cette hypothèse. « Eh bien, oui, 
dit-elle. Après tout, tu seras encore là la semaine prochaine, pas vrai ? » 

Il rit. « L’affaire est entendue. Mais, sérieusement, Dixie Mae, c’est 
à ça que je pense quand je parle du personnel. On a un groupe de gens 
brillants et motivés, sauf que leurs motivations partent dans tous les sens 
et que leur enthousiasme se dégonfle très vite. Hé ! Donc, à mon sens, la 
seule explication rationnelle — et ça m’étonnerait que ça marche —, c’est 
que LotsaTech pense que… » 

Il se lança dans une théorie barbante comme quoi LotsaTech 
cherchait seulement à faire un coup de pub en démontrant qu’un service 
client de haute qualité pouvait leur apporter un max de clients. Puis, une 
fois qu’ils auraient fait le tri dans leur personnel, ils reviendraient à des 
solutions moins coûteuses sur le long terme. 

Mais l’attention de Dixie Mae était ailleurs. À sa gauche s’étalait le 
paysage familier de Los Angeles. À sa droite, la ligne de crête n’était qu’à 
quelques centaines de mètres. De là-haut, on voyait sans doute jusqu’au 
fond de la vallée, et on pourrait repérer toutes les rues de Tarzana. Ce 
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serait sympa de retourner là-bas un de ces jours, de prouver à papa qu’elle 
pouvait garder son calme et accomplir quelque chose. Toute ma vie, j’ai 
merdé comme je merde aujourd’hui. Mais ce message de « Lusting », c’était 
comme trouver un cambrioleur dans sa chambre. Ce salopard en savait 
plus sur elle qu’il ne l’aurait dû, il s’était moqué de sa famille et de ses 
origines. Si Dixie Mae avait grandi dans le sud de la Californie, elle était 
née en Géorgie — et elle était fière de ses racines. Peut-être que papa ne 
s’en était jamais rendu compte, vu qu’elle passait tout son temps à se 
rebeller. Maman et lui disaient qu’elle finirait bien par se ranger un jour. 
Sauf qu’elle n’était pas tombée amoureuse du bon mec — et c’étaient ses 
parents qui avaient pété un câble. Ils avaient eu des mots. Et même si ça 
avait fini par foirer avec son mec, il n’était pas question pour elle de 
retourner les voir. Sa mère était déjà morte à ce moment-là. Non, je ne 
retournerai voir papa que le jour où je pourrai lui montrer que j’ai réussi ma 
vie. 

Alors pourquoi merdait-elle l’emploi le plus cool qu’elle ait trouvé 
depuis des mois ? Elle fit halte et resta plantée au milieu de l’allée ; son 
bon sens avait enfin décidé d’appuyer sur le frein. Sauf qu’ils étaient 
quasiment arrivés devant B 0999. La façade était en grande partie 
dissimulée par des genévriers aux branches tordues, mais on distinguait 
l’entrée du rez-de-chaussée au pied d’une petite volée de marches. 

On devrait faire demi-tour. Elle sortit le message de Lusting de sa 
poche et le foudroya du regard. Plus tard. Tu verras ça plus tard. Elle 
relut le message. Des larmes de rage vinrent brouiller les lettres et elle 
fulmina sous le chaud soleil de juin. 

Victor eut un grognement d’impatience. « Allons-y, ma fille. » Il lui 
glissa une barre chocolatée dans la main. « Tiens, fais monter un peu ta 
glycémie. » 
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ILS DESCENDIRENT les marches de béton menant à l’entrée de B 0999. On 
jette un coup d’œil et on s’en va, décida Dixie Mae. 

Il faisait frais à l’ombre des arbres et de la corniche de l’immeuble. 
Derrière les fenêtres du rez-de-chaussée, il n’y avait que des pièces vides. 
Victor poussa la porte. Le plan de base était identique à celui de leur 
immeuble, sauf que B 0999 était encore inachevé : on sentait dans l’air 
une odeur de chantier ; les tableaux électriques et les boîtiers sans-fil 
étaient encore apparents. 

Le lieu n’en était pas moins occupé. Elle entendait des bruits de 
voix au premier étage, celui qui abritait les box dans B 0994. Elle grimpa 
l’escalier quatre à quatre, passa la tête… pas l’ombre d’un box. Du coup, 
l’étage semblait immense. On avait placé six ou huit tables au centre de 
l’espace. Une douzaine de personnes levèrent les yeux en les voyant 
arriver. 

« Ah-ah ! rugit l’une d’elles. Encore de la chair fraîche. Bienvenue, 
bienvenue ! » 

Ils se dirigèrent vers les tables. Don et Ulysse craignaient de les voir 
violer le règlement de l’entreprise et le caractère secret du projet. Ils 
s’étaient inquiétés pour rien. Ces types avaient des allures de squatteurs. 
Trois d’entre eux avaient les pieds sur la table. On voyait partout des 
canettes et des boîtes de fast-food. 

« Des programmeurs ? murmura Dixie Mae. 
– Euh… fit Victor. Non, on dirait davantage des… des étudiants en 

troisième cycle. » 
Le type qui venait de les saluer avait des cheveux roux réunis en 

queue-de-cheval. Il gratifia Dixie Mae d’un large sourire. « On a deux 
ordis de rab. Attrapez-vous une chaise. » Il désignait du pouce des sièges 
pliants rangés contre un mur. « Avec vous deux, peut-être qu’on bouclera 
ce truc dans la journée ! » 
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Dixie Mae regarda d’un air dubitatif l’écran et le clavier qu’il venait 
d’activer. « Mais que… 

– Science cognitive 301. Le dernier exam. Cent dollars la question, 
mais on a cent sept copies à noter et les questions de Gerry demandent 
des réponses argumentées. » 

Victor s’esclaffa. « On vous paie cent dollars par copie corrigée ? 
– Cent dollars par question par copie, mec. Mais ne le répète pas. Je 

crois que Gerry a détourné du fric que LotsaTech lui filait pour 
subventionner ses recherches. » Il embrassa d’un geste la vaste salle 
presque vide de ce bâtiment encore inachevé. 

Dixie Mae se pencha vers l’écran, qui affichait des lettres blanches 
sur fond bleu. C’était bien une copie numérique, comme elle en avait 
connu à la fac dans la vallée. Sauf que les questions ne voulaient rien 
dire. Exemple : 

 
7. Comparez et contrastez la dissonance cognitive dans le 

conditionnement opérant et l’entretien de l’attention par la méthode 
Minsky-Loève. Esquissez un algorithme pour construire l’isomorphisme 
associé. 

 
« Ah ! fit Dixie Mae, c’est quoi, la science cognitive ? » 
Le sourire s’effaça du visage du rouquin. « Oh ! merde. Vous n’êtes 

pas venus pour nous donner un coup de main ? » 
Dixie Mae secoua la tête. Victor dit : « Ça ne devrait pas être trop 

dur. J’ai suivi des cours de notation en psycho. » 
L’autre paraissait dubitatif. « Quelqu’un connait ce type ? 
– Oui, moi, dit une fille à l’autre bout du groupe. C’est Victor 

Smaley. Il est étudiant en journalisme, et il est pas terrible. » 
Victor se tourna vers la jeune femme. « Salut, la Souris ! Comment 

ça va ? » 
Le rouquin leva les yeux au ciel d’un air désespéré. « J’ai vraiment 

pas besoin de cette merde ! » Puis son regard se braqua sur les nouveaux 
venus. « Voulez-vous avoir l’obligeance de partir ? 

– Pas question, répondit Dixie Mae. Je suis ici pour une bonne 
raison. Quelqu’un — qui se trouve sans doute ici, dans le Bâtiment 0999 
— nous pollue la vie au service client. Je veux savoir qui c’est. » Et lui 
rectifier la dentition. 

« Écoute. Si on n’a pas fini de corriger ces copies pour ce soir, Gerry 
Reich va nous obliger à revenir demain et… 

– Je ne pense pas, Graham, dit un mec en face de lui. Le professeur 
Reich tient avant tout à ce qu’on ne sente pas la pression. Le but de 
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l’expérience est de comparer la notation sous contrainte temporelle à 
l’individualisation totale. 

– Oui ! insista le dénommé Graham. C’est exactement pour cette 
raison qu’il a pu nous mentir. “Prenez votre temps, faites un peu de fric”, 
qu’il a dit. Mais je te parie que si on n’a pas fini aujourd’hui, il va nous 
gâcher le week-end. » 

Il jeta un regard noir vers Dixie. Qui le lui rendit. Graham allait 
comprendre ce qu’être têtu et buté voulait dire. Il y eut quelques instants 
de silence, puis : 

« Je vais leur parler, Graham. » C’était la femme à l’autre bout du 
groupe. 

« Argh… D’accord, mais pas ici ! 
– Entendu, on va sortir. » Elle se dirigea vers la porte, invitant les 

nouveaux venus à la suivre. 
« Hé ! lança Graham comme ils s’éloignaient, n’y consacre pas ta 

journée, Ellen. On a besoin de toi ici. » 
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LE DISTRIBUTEUR de fast-food situé dans l’entrée de B 0999 était plus 
gros que celui du service client. Dixie Mae estimait que cela ne 
compensait pas l’absence de cafétéria, mais Ellen Garcia s’en fichait un 
peu. « On n’est ici que pour une journée. Pas question que je revienne 
samedi. » 

Dixie Mae s’acheta un sandwich et un soda, et tous trois s’assirent 
sur des meubles de jardin un peu fatigués. 

« Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ? dit Ellen. 
– Eh bien, la Souris, on est sur la piste d’un dingo qui… » 
D’un geste, Ellen intima à Victor l’ordre de se taire, affichant une 

expression caractéristique de toutes ses connaissances du sexe féminin. 
Elle se tourna vers celle qui l’accompagnait. 

« Voilà. Je m’appelle Dixie Mae Leigh. Ce matin, on a reçu un 
message adressé au service client. On dirait un faux. Et il y a certains 
détails qui… » Elle lui tendit la sortie imprimante. 

Ellen la parcourut du regard. « Bizarre, ces dates », marmonna-t-
elle. Puis elle se tut en découvrant le nom du destinataire. Elle se tourna 
vers Dixie Mae. « Ouais, c’est du harcèlement. Je voyais souvent ce genre 
de truc quand j’étais maître-assistant. Y avait toujours un type pour 
harceler une fille de ma classe. » Elle gratifia Victor d’un regard 
spéculatif. 

« Pourquoi c’est toujours moi qu’on soupçonne ? demanda-t-il. 
– Tu devrais être fier, Victor. Ta réputation est faite. » Haussement 

d’épaules. « Mais à vrai dire, ce n’est pas tout à fait ton style. » Elle 
poursuivit sa lecture. « C’est salace, d’accord, mais ça ne signifie rien 
pour moi. 

– Pour moi ça veut dire beaucoup, répliqua Dixie Mae. Ce type 
parle de choses que personne ne devrait savoir. 

– Ah bon ? » Elle revint au début du message et le contempla un 
moment en silence. « Je ne peux rien dire des secrets contenus dans le 



Vernor Vinge – Cookie Monster 

71 

Le Dernier Château et autres crimes 

Roland C. WAGNER 

L.G.M. 

Ian WATSON 

L’Enchâssement 

Robert Charles WILSON 

Les Perséides 

Joëlle WINTREBERT 

La Créode et autres récits futurs 



Vernor Vinge – Cookie Monster 

72 

 
 

 
 
 

Retrouvez tous nos livres numériques sur e.belial.fr 
 

Venez discutez avec nous sur forums.belial.fr 
 

Retrouvez Le Bélial’ sur Twitter et sur Facebook ! 
 

Malgré tout le soin que nous apportons à la fabrication de nos fichiers 
numériques, si vous remarquez une coquille ou un problème de 

compatibilité avec votre liseuse, vous pouvez nous écrire 
à ebelial@belial.fr. Nous vous proposerons gratuitement et dans les 

meilleurs délais une nouvelle version de ce livre numérique. 
 


