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PRÉSENTATION
Pour Marie-Cécile et Dominique

 
Un crapaud énorme mange des cerises quand il
est chassé à coups de balai par une jeune femme
enceinte. La bête n’est autre que la fée Rageuse.
Pour se venger, elle prédit à la ménagère qu’elle va
mettre au monde un enfant couvert de fourrure.
La suite du conte ne dément pas la tradition attachée depuis des siècles à cette forme littéraire. Les
personnages profèrent tour à tour des malédictions
et des promesses ; les animaux parlent et chantent ;
les hommes se transforment en bêtes et vice versa.
Les fées veillent, tantôt bienveillantes, tantôt mauvaises, agitant parfois dans leur empyrée de sombres
querelles. Les princes ne sont malheureux qu’un
moment, les princesses aussi. Heureusement, les
sortilèges ont toujours une fin, quelques objets
étranges y pourvoient. Après la pluie, le beau
temps.
C’est par la rédaction de cinq contes de fées que
la comtesse de Ségur commence sa tardive mais
féconde carrière littéraire. Le genre est traditionnellement associé au féminin : à la suite de
Mme d’Aulnoy, les conteuses — du XVIIIe siècle
surtout — ont été nombreuses à composer de brefs
récits merveilleux. Si elle renonce rapidement aux
fées, la comtesse de Ségur n’en a pas moins campé
quelques beaux personnages de fillettes déterminées, telle Violette, compagne de jeux du nommé
Ourson. Pendant quinze ans, romans, comédies et
proverbes, auxquels s’ajoutent aussi quelques
ouvrages pieux et un livre de médecine familiale,
seront produits à bon rythme, soit une trentaine
d’ouvrages au total. Ceux-ci vont assurer à leur
auteur une immense célébrité et bouleverser la littérature enfantine à laquelle le nom de la comtesse
sera longtemps associé, même si ce type de production ne naît pas avec elle, loin s’en faut. Parmi
ses figures pionnières, il compte Mme Leprince de
Beaumont, auteur du Magasin des enfants (1756) qui
connaît un immense succès. Les publications destinées aux enfants se multiplient au siècle suivant ;
les éditeurs leur consacrent alors les premiers magazines et collections spécialisés.
Sophie de Ségur a plus d’une cinquantaine
d’années déjà quand elle songe à écrire et à publier.
En septembre 1855, elle signe son premier contrat
avec l’un des grands éditeurs du moment, Louis
Hachette. « Il pleut des Contes à mes enfants, à
mes petits-enfants, à ma fille, à ma petite nièce, à
mon neveu, à mon filleul, d’une grand-mère, d’un
grand-papa, etc. Je ne veux être ni plagiaire ni
doublure », écrit-elle avec aplomb à son éditeur
qui lui a dicté le titre de son ouvrage. Il accepte
finalement celui de la comtesse, Nouveaux Contes
de fées. Ceux-ci accompagnent le lancement en
1857 d’un hebdomadaire, La Semaine des enfants,
avant de paraître en volume, illustrés par Gustave
Doré (en pourpoint et chausses, le visage velu et
les cheveux en désordre, Ourson semble tout droit
sorti d’un conte de Perrault). Le succès est immédiat. Un grand nombre des romans de Sophie
de Ségur paraîtront de même en feuilleton dans
l’hebdomadaire pour enfants puis dans deux collections de l’éditeur Hachette, la « Bibliothèque
des chemins de fer », créée en 1852, et la « Bibliothèque rose », créée en 1855. D’autres auteurs de
la littérature enfantine publieront également leurs
ouvrages dans cette dernière collection, parmi lesquels Zénaïde Fleuriot, Mme de Stoltz, Mlle du
Planty et deux des filles de Sophie de Ségur, Henriette et Olga.
Rapidement considérable, le succès des œuvres
de la comtesse de Ségur, illustrées par des dizaines
de dessinateurs, ne se démentira guère pendant
plus d’un siècle. Traduits en une cinquantaine de
langues, vendus à plus de trente millions d’exemplaires pour la seule librairie Hachette, les ouvrages
ont accompagné l’enfance de millions de petites
filles et de petits garçons à travers le monde. Les
petites filles surtout, expressément convoquées
comme lectrices des Petites Filles modèles et des
Malheurs de Sophie, devaient, pendant plusieurs
générations, s’identifier aux personnages de fillettes
tour à tour étourdies et cruelles, bonnes et courageuses, flanquées de mères sévères et de pères
indulgents, faisant, non sans danger parfois, toutes
sortes d’expériences par elles-mêmes. La violence
feutrée des récits, la nature parfois trouble des relations suggérées entre les personnages devaient leur
plaire pour n’être pas toujours sans trouver d’écho
dans la réalité ordinaire des familles ou dans leur
imagination. Habitée par ce monde fictif rendu
bien vivant grâce notamment à l’usage de la forme
dialoguée, plus d’une lectrice devait ensuite se
transformer en « scriptrice ». « À plat ventre sur la
moquette rouge, je lisais madame de Ségur, se souvient Simone de Beauvoir dans Mémoires d’une
jeune fille rangée. [...] Ordinairement, je ne cherchais guère de correspondance entre les fantaisies
des livres et la réalité ; [...] c’est pourquoi, malgré
les étranges arrière-plans qu’y découvrent avec
ingéniosité les adultes, les romans de madame
de Ségur ne m’ont jamais étonnée. [...] Les livres
seuls, et non le monde dans sa crudité, pouvaient
me fournir des modèles ; je pastichai. Ma première
œuvre s’intitula Les Malheurs de Marguerite. »« J’ai
toujours détesté les livres de la comtesse de Ségur,
se souvient à l’inverse Marguerite Yourcenar dans
Les Yeux ouverts, la “Bibliothèque rose” me donne
encore mal au cœur quand j’en vois un exemplaire : ces enfants m’irritaient, ne me paraissaient
pas réels, et déjà comme souillés par toutes les
conventions que je percevais très bien. »
Le nom de la comtesse de Ségur convoque en
effet deux images contradictoires. La première a
été construite de son vivant par une famille, nombreuse, extrêmement soucieuse de sa réputation.
Après sa mort, plusieurs de ses enfants, dont son
fils Gaston, quelques parents et amis, ont généreusement témoigné par écrit du caractère exemplaire
de l’écrivain pour enfants. La vieille dame aux yeux
gris et aux cheveux cendrés, à la silhouette mince
et droite malgré les années, y apparaît portée par
un immense amour maternel et « grand-maternel ».
Au caractère russe, énergique et déterminé, elle
allie la finesse des usages aristocratiques français ;
elle marie les manières les plus naturellement
policées avec un catholicisme rigoureux, mâtiné
d’inflexions sociales. Elle écrit pour instruire et
éduquer, pour édifier aussi, comme le rappellent
quelques-unes de ses publications religieuses. Elle
vit comme elle meurt, en sainte.
Cette image a été revue par quelques biographies récentes et sensiblement nuancée. Sophie de
Ségur a pris les traits, plus voisins de la réalité sans
doute, d’une femme autoritaire, victime dès l’enfance d’un milieu brutal et contraignant, peu aimée
d’une belle-famille qui lui reproche des goûts de
luxe, des toilettes voyantes, des manières de « Tartare ». Assez malheureuse en ménage, elle dresse ses
sept enfants contre leur père, préfère à tout son fils
Gaston devenu prêtre puis frappé de cécité, aime
un peu la plus jeune de ses filles, Olga, beaucoup
l’un de ses petits-fils, Jacques de Pitray. Elle s’entiche pour longtemps de Louis Veuillot, catholique
intégriste dont elle défend les vues avec passion,
après avoir été sous le charme du brillant Eugène
Sue (une bonne partie du Juif errant a été écrite au
château des Nouettes, propriété normande de la
comtesse). À la suite de son huitième accouchement en 1835, Sophie de Ségur se replie sur elle-même, ne quitte presque plus sa chaise longue,
refuse par moments de parler et communique
avec ses proches grâce à une ardoise. Ces longues
années de dépression apparaissent rétrospectivement comme un temps de latence pendant lequel
se constitue dans l’immobilité et le silence une voix
propre, celle d’une romancière qui ne va pas cesser de revivre, de récrire et de transformer ses sensations d’enfant : sensations physiques aiguisées par
les châtiments corporels, sensations psychologiques
avivées par les humiliations infligées par une mère
très instruite, convertie en cachette au catholicisme
le plus strict.
Par la création d’une inoubliable galerie de personnages, Sophie de Ségur se libère de son passé,
de la famille et de la maternité tout en constituant
ces derniers en modèles indépassables, s’enferrant
ainsi dans une contradiction qu’elle ne résoudra
pas. Le caractère édifiant de ses romans a toutefois été renforcé par les correcteurs de la maison
Hachette et par les éditeurs de La Semaine des
enfants. Ceux-ci changent parfois les titres des
ouvrages, suppriment certaines répliques et certaines scènes pour en proposer d’autres ; de son
côté Gaston, auquel sa mère a pris l’habitude de
lire ses compositions à voix haute, l’invite à adoucir certains passages et à accentuer le caractère
exemplaire de certains autres (ainsi pour Mémoires
d’un âne qui se voit augmenté de trois nouveaux
chapitres et d’une fin plus morale). Les vives arêtes
de la prose de Sophie de Ségur ont été limées, ses
trouvailles, parfois brutales, lissées par d’autres,
comme si rien dans son existence ne pouvait décidément échapper au contrôle de ses proches.
Quelques critiques ont souligné le caractère
étonnamment pervers des scénarios imaginés, le
mélange bizarre de sadisme et de masochisme
consenti de ces fictions faussement naïves, redoutables machines de guerre laissées dans le domaine
de la littérature pour enfants par une femme faisant de l’écriture l’exutoire tardif d’une grande
violence intérieure. Dans les livres de Sophie de
Ségur, les moments de joie et de vraie liberté sont
rares ; rapidement l’aventure (promenade, piquenique, projet de pêche à la ligne ou travaux dans
le jardin) tourne au « malheur » ; l’incartade est
aussitôt rapportée et punie. Les règles, les obligations, les contraintes en nombre considérable
ne semblent exister que pour être régulièrement
enfreintes et provoquer aussitôt la punition sous
forme de privations, d’humiliations et de coups :
les enfants sont régulièrement fouettés, les femmes
aussi (ainsi Mme Papofski dans Le Général Dourakine). Par ailleurs, les paysans, les ouvriers, les
subalternes de toutes catégories sont malmenés par
la vie ; ils ne doivent leur bonheur qu’à leurs
maîtres, et qu’à eux-mêmes, pour autant qu’ils
aiment l’effort et le travail. Toujours menacé, toujours rétabli, l’ordre règne, défendu par les plus
forts (l’homme, le maître, généralement aristocrate, Dieu). Pris dans une dynamique de rébellion
et de répression auxquelles ils ne semblent pas
pouvoir échapper, domestiques, femmes, enfants et
animaux sont invités à filer doux et à se tenir à leur
place.
On a volontiers comparé les écrits de Sophie de
Ségur à ceux de deux autres femmes auteurs qui
avaient notamment écrit pour les enfants, Félicité
de Genlis (1746-1830), que le père de la comtesse
avait croisée à Spa en 1787, et George Sand (1804-1876). La première pourtant ne prône pas les
punitions, les sévices, la répression des mauvais
instincts ; les enfants qu’elle met en scène sont
naturellement pourvus de qualités et presque
toujours soucieux de s’instruire et de bien faire.
Quant à la seconde, elle apparaît surtout attentive,
dans ses Contes d’une grand-mère, publiés en 1873
et en 1876, au développement intellectuel et moral
des jeunes enfants et les encourage à découvrir
qu’ils sont fondamentalement faits pour vivre en
harmonie avec la nature et la société. Un troisième
nom de femme auteur mériterait peut-être d’être
rapproché de celui de Sophie de Ségur. Celui de
Rachilde (1860-1953), dont les scénarios cruels et
un sens aigu des vertiges de l’insoumission ne sont
pas sans rappeler l’étonnant petit théâtre d’ombres
que la comtesse a créé à l’intention de son jeune
public.
Il y a toutefois chez Sophie de Ségur une vraie
drôlerie, une manière inégalée de reconstituer le
réel à l’aide de saynètes d’une grande netteté, un
intérêt véritable pour les rapports de classe, les
questions économiques et sociales, les paradoxes
de l’éducation. Les trouvailles de l’onomastique
romanesque, les surnoms et hypocoristiques attribués à de nombreux personnages, l’attention portée au français parlé par les étrangers, italiens,
allemands ou russes, un sens très vif de la réplique
et de ses effets ont également contribué à faire de
ses romans pour enfants une œuvre littéraire véritable, sans autre équivalent dans l’histoire de la littérature en France, et qui continue de mériter
l’intérêt des grands et l’émerveillement des petits.
 
MARTINE REID


 
NOTE SUR LE TEXTE
Nous reproduisons le texte d’Ourson tel qu’il a paru dans
l’édition originale (Nouveaux Contes de fées pour les petits
enfants, Paris, Librairie L. Hachette et Cie, « Bibliothèque
des chemins de fer », 1857, p. 153-245). Signé « Mme la
comtesse de Ségur, née Rostopchine », dédié à Camille et
Madeleine de Malaret, deux des petites-filles de l’auteur,
le volume comporte vingt vignettes de Gustave Doré,
dont l’une, placée en frontispice, représente Ourson luttant contre un sanglier.

OURSON

 
I  Le crapaud et l’alouette
Il y avait une fois une jolie fermière qu’on nommait Agnella ; elle vivait seule avec une jeune servante qui s’appelait Passerose, ne recevait jamais de
visites et n’allait jamais chez personne.
Sa ferme était petite, jolie et propre ; elle avait
une belle vache blanche qui donnait beaucoup de
lait, un chat qui mangeait les souris et un âne qui
portait tous les mardis, au marché de la ville voisine, les légumes, les fruits, le beurre, les œufs, les
fromages qu’elle y vendait.
Personne ne savait quand et comment Agnella
et Passerose étaient arrivées dans cette ferme
inconnue jusqu’alors, et qui reçut dans le pays le
nom de Ferme des Bois.
Un soir, Passerose était occupée à traire la
vache, pendant qu’Agnella préparait le souper. Au
moment de placer sur la table une bonne soupe
aux choux et une assiettée de crème, elle aperçut
un gros crapaud qui dévorait avec avidité des
cerises posées à terre dans une large feuille de
vigne.
« Vilain crapaud, s’écria Agnella, je t’apprendrai
à venir manger mes belles cerises ! »
En même temps elle enleva les feuilles qui
contenaient les cerises, et donna au crapaud un
coup de pied qui le fit rouler à dix pas. Elle allait
le lancer au-dehors, lorsque le crapaud poussa un
sifflement aigu et se dressa sur ses pattes de derrière ; ses gros yeux flamboyaient, sa large bouche
s’ouvrait et se fermait avec rage ; tout son corps
frémissait, sa gorge rendait un son mugissant et
terrible.
Agnella s’arrêta interdite ; elle recula même d’un
pas pour éviter le venin de ce crapaud monstrueux
et irrité. Elle cherchait autour d’elle un balai pour
expulser ce hideux animal, lorsque le crapaud
s’avança vers elle, lui fit de sa patte de devant un
geste d’autorité et lui dit d’une voix frémissante
de colère :
« Tu as osé me toucher de ton pied, tu m’as
empêché de me rassasier de tes cerises que tu avais
pourtant mises à ma portée, tu as cherché à me
chasser de chez toi ! Ma vengeance t’atteindra dans
ce que tu auras de plus cher. Tu sentiras qu’on
n’insulte pas impunément la fée Rageuse ! Tu vas
avoir un fils couvert de poils comme un ours, et...
— Arrêtez, ma sœur », interrompit une petite
voix douce et flûtée qui semblait venir d’en haut.
(Agnella leva la tête et vit une alouette perchée sur
le haut de la porte d’entrée.) « Vous vous vengez
trop cruellement d’une injure infligée non à votre
caractère de fée, mais à la laide et sale enveloppe
que vous avez choisie. Par l’effet de ma puissance,
supérieure à la vôtre, je vous défends d’aggraver
le mal que vous avez déjà fait et qu’il n’est pas en
mon pouvoir de défaire. Et vous, pauvre mère,
continua-t-elle en s’adressant à Agnella, ne désespérez pas ; il y aura un remède possible à la difformité de votre enfant. Je lui accorde la facilité de
changer de peau avec la personne à laquelle il aura,
par sa bonté et par des services rendus, inspiré une
reconnaissance et une affection assez vives pour
qu’elle consente à cet échange. Il reprendra alors
la beauté qu’il aurait eue si ma sœur la fée Rageuse
n’était venue faire preuve de son mauvais caractère.
— Hélas, madame l’alouette, répondit Agnella,
votre bon vouloir n’empêchera pas mon pauvre fils
d’être horrible et semblable à une bête.
— C’est vrai, répliqua la fée Drôlette, d’autant
qu’il vous est interdit, ainsi qu’à Passerose, d’user
de la faculté de changer de peau avec lui ; mais je
ne vous abandonnerai pas, non plus que votre fils.
Vous le nommerez Ourson jusqu’au jour où il
pourra reprendre un nom digne de sa naissance et
de sa beauté ; il s’appellera alors le prince Merveilleux. »
En disant ces mots, la fée disparut, s’envolant
dans les airs.
La fée Rageuse se retira pleine de fureur, marchant pesamment et se retournant à chaque pas
pour regarder Agnella d’un air irrité. Tout le long
du chemin qu’elle suivit, elle souffla du venin, de
sorte qu’elle fit périr l’herbe, les plantes et les
arbustes qui se trouvèrent sur son passage. C’était
un venin si subtil que jamais l’herbe n’y repoussa
et que maintenant encore on appelle ce sentier le
Chemin de la fée Rageuse.
Quand Agnella fut seule, elle se mit à sangloter.
Passerose, qui avait fini son ouvrage, et qui sentait
approcher l’heure du souper, entra dans la salle, et
vit avec surprise sa maîtresse en larmes.
« Chère reine, qu’avez-vous ? Qui peut avoir
causé votre chagrin ? Je n’ai jamais vu entrer personne dans la maison.
— Personne, ma fille, excepté celles qui entrent
partout : une fée méchante sous la forme d’un crapaud, et une bonne fée sous l’apparence d’une
alouette.
— Que vous ont dit ces fées qui vous fasse ainsi
pleurer, chère reine ? La bonne fée n’a-t-elle pas
empêché le mal que voulait vous faire la mauvaise ?
— Non, ma fille ; elle l’a un peu atténué, mais
elle n’a pu le prévenir. »
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  Comtesse de Ségur

Ourson 

Édition établie et présentée par Martine Reid
 
« Trois mois après l’apparition du crapaud et la sinistre prédiction de la fée Rageuse, Agnella mit au jour un garçon,
qu’elle nomma Ourson, selon les ordres de la fée Drôlette.
Ni elle ni Passerose ne purent voir s’il était beau ou laid,
car il était si velu, si couvert de longs poils bruns, qu’on ne
lui voyait que les yeux et la bouche ; encore ne les voyait-on
que lorsqu’il les ouvrait. »
 
Née à Saint-Pétersbourg, Sophie Rostopchine (1799-1874),
devenue comtesse de Ségur, doit sa renommée exceptionnelle à la production de près d’une trentaine d’ouvrages,
contes et romans. Les Petites Filles modèles, Les Malheurs de
Sophie, Mémoires d’un âne, Un bon petit diable et bien d’autres
ont été lus par des millions d’enfants et de jeunes adolescents dans le monde.
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