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LE DON DES LARMES, UN OBJET HISTORIQUE

«Libenoiez rois [...] désirroit merveilleusement grace de lermes et
se compleignoit a son confesseur de ce que lermes li defailloient, et li
disoit debonnerement, humblement et privement, que quant I'en disoit
en la letanie ces moz: “Biau sire Diex, nous te prions que tu nous
doinses fontaine de lermes”, li sainz rois disoit devotement: “O sire
Diex, je n’ose requerre fontaines de lermes aingois me souffisissent
petites goustes de lermes 4 arouser la secherece de mon cuer!” Et
aucune foiz reconnut-il 2 son confesseur priveement, que aucune foiz
li donna Nostre Sires lermes en oroison, lesqueles, quand i les sentoit
corre par sa face souef (doucement), et entrer dans sa bouche, eles li
sembloient si savoureuses et tres-douces, non pas seulement au cuer,
mes a la bouche’, »

Michelet, Roland Barthes, Jacques Le Goff ont noté le paradoxe?
du malheur du pieux roi, qui permet de cerner le probléme
médiéval du don des larmes. Louis IX éprouvait un ardent désir
pour la grice des larmes et souffrait de son absence, alors que
Geoffroy de Beaulieu admet méme qu'’il arrivait au roi de verser en
oraison des larmes d’une douceur spirituelle et sensuelle exquise.
Celles-ci restent pourtant un breuvage rare pour le roi dévot.
Humble a l'extréme, il n’ose en demander que quelques gouttes
seulement, timide participation a cette griace choyée dont il ne se
sent pas digne. Toutefois, au fond de son cceur, il désire, selon son
biographe, la grice de pouvoir verser d’abondantes larmes.

Quelques décennies plus tét, dans son Dialogus miraculorum
(v. 1219-1223), Césaire de Heisterbach raconte une histoire qui
offre un autre éclairage du don des larmes.

Un moine (nommé Walter) souhaite d’acquérir la grace des larmes ;
il obtient de son abbé I'autorisation d’aller chez une femme sainte dans

1. Cf. la traduction en ancien frangais d’'un fragment de Guillaume de Saint-Pathus
reprenant un passage de Geoffroy de Beaulieu: Guillaume de Saint-Pathus, Vie de Saint
Louis, éd. H.-E Delaborde, Paris, A. Picard et Fils, 1899, chap. VIII, p. 55; f. JLG, SL,
p. 875, n. 2. Pour le texte latin, cf. Geoffroy de Beaulieu, Vita et sancta conversatio piae meno-
riae Ludovici quondam regis Francorum, éd. MM, Daunou et Naudet, in Recueil des bistoriens
des Gaules et de la France, Paris, Imprimerie royale, 1860, t. XX, pp. 3-27, citation p. 14.

2. Pour Michelet, voir supra, p. 15 ; R. Barthes, Michelet par lui-méme, op. cit., p. 157 ;
JLG, SL, pp. 760 et 875.
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la ville & proximité, qui a donné la grice des larmes 3 un autre moine
et a la réputation de ne se voir rien refuser de la part de Dieu. I
demande 2 la sainte femme de prier pour lui. Elle lui demande : « Que
voulez-vous que je demande pour vous ? » Il répond : « Que je puisse
pleurer mes péchés. » Et elle : « Mais vous n’étes pas moine ? Celui qui
ne peut pleurer ses péchés n’est pas un moine'. »

Ce petit récit désigne la capacité de pleurer ses péchés sous le
nom de gratia lacrymarum. Considérées par la femme sainte comme
une aptitude ou une vertu monastique tout a fait ordinaire, aux
yeux du moine i qui elles manquent, ces mémes larmes ne se rédui-
sent pas a une vertu, puisque les mérites ne suffisent pas pour les
acquérir. Pour lui, I'acquisition du don des larmes demande l'inter-
cession de la femme réputée pour disposer de pouvoirs surnaturels.

Le moine Walter et la femme sainte ont tous deux une concep-
tion bien précise et différente du don des larmes. Un demi-siécle
plus tard, Saint Louis en vit une troisiéme. Pour lui, la grice des
larmes jalousée n’englobe pas tous les pleurs. Si le roi saint souffre
de ne pas posséder ce don, il verse pourtant souvent des pleurs en
priére®. 1l distingue deux sortes de larmes : celles qui relévent d’un
comportement dévot et celles qui sont le signe de la grice. Le moine
Wialter cherche en revanche la simple capacité de pleuret, qui appa-
rait selon lui comme un don qui dépend de Dieu.

Mais pourquoi ce désir de pleurs ? Au-dela de la douceur de ces
larmes qui arrosent la sécheresse du cceur, renvoyant d’abord au
soulagement bien connu de pleurer, ce désir a une raison religieuse.
Liées aux péchés, les larmes désirées sont réputées purifier 'ame,
c’est pourquoi Walter les recherche. Elles procurent le sentiment de
participer a la béatitude céleste : tel est le sens de la douceur exquise
des larmes pour Saint Louis. Le don des larmes apparait dés lors
comme un instrument spirituel, d’utilité certaine. La divergence
majeure entre les deux conceptions porte sur le contenu et la nature
méme de ce don. Le don des larmes, cette aptitude a pleurer
d’abondantes larmes douces, est-il un charisme extraordinaire, au-

1. Césaire de Heisterbach, Dialogus miraculorum, 11, 20, éd. J. Strange, Cologne, 1851
t. 1, p. 89. Cf. ibid., p. 88. Cité par P. B. Mc Guire, The Difficult Saint. Bernard of Clairvaux
and his Tradition, CS 126, Kalamazoo, Cistercian Publications, 1991, p. 134, Le texte qui
patle de religiosa femina, et plus loin de begina, est connu comme une des toutes premiéres
occutrences de ce mot.

2.JLG, SL, p. 875.
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dela d’autres pleurs dévots, ou la capacité ordinaire, la vertu mona-
stique de pouvoir pleurer ? Peut-on distinguer les larmes d’oraison
de Saint Louis de la grace qu’il convoite, ou doit-on considérer
toutes les larmes pieuses comme faisant partie de ce don ?

Un autre paradoxe fondamental apparait dans les textes : I'injus-
tice apparente du refus de cette grice au roi saint ou de la privation
d’une vertu monastique (on I'appellera ainsi par commodité) chez
un moine. Nous connaissons peu la vie du moine Walter, mais nous
savons que Saint Louis, ce modéle de roi chrétien, n’a pas manqué
de vertus. Son insatisfaction découle de son statut social (il est roi,
non pas religieux) et de la nature méme de I'objet de son désir. Le
Dieu des catholiques ne mesure pas la grandeur ou la quantité des
graces accordées 2 celles des mérites spirituels. Comme le dit saint
Bernard, « [pour avoir] du mérite, il suffit de savoir que les mérites
ne sont pas suffisants' ».

Ce paradoxe esquisse la distinction essentielle entre 'habitus et
le charisme, le mérite et la grace. Au contraire de la dévotion et des
vertus cumulatives, la sainteté et ses signes, les charismes relévent
par excellence de la grice, cet arbitraire divin. La théologie définit
méme le charisme comme un don gratuit de Dieu, sans lien avec le
mérite’. Les ambiguités du don des larmes sont pour partie inhé-
rentes au phénoméne lacrymal ; le reste I'est 4 tout phénomeéne rele-
vant de la grice.

L’introuvable définition : habitus et charisme

Malgré ces apories, il est indispensable de donner une définition
du don des larmes, qui nous guidera parmi les textes. Les deux
exemples cités plus haut utilisent le méme terme pour nommer des
réalités différentes et permettent d’isoler, sur le plan théorique,
deux types d’usage de I'expression dans les sources.

1. Césaire de Heisterbach entend don des larmes au sens large. Le
terme désigne la capacité, I'habitude, la pratique des pleurs dans
une perspective religieuse. Ces larmes, qui relevent de P'hbabitus
plutdt que du charisme, caractérisent la dévotion d’'un homme. Elles

1. «Sufficit ad meritum scire quod non sufficiant merita », Bernard de Clairvaux, Sermo
69 super Cantica, 6, Sancti Bernardi Opera, éd. J. Leclercq, Rome, Ed. Cisterciennes, 1958,
t. IT, p. 200.

2. X. Ducros, « Charismes », DS, t. I, col. 504.



