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LE DON DES LARMES, UN OBJET HISTORIQUE 

<< Li benoiez rois [. . .I désirroit merveilleusement grace de lermes et 
se compleignoit a son confesseur de ce que lermes li defailioient, et li 
disoit debonnerement, humblement et privement, que quant l’en disoit 
en la letanie ces moz: “Biau sire Diex, nous te prions que tu nous 
doinses fontaine de lermes”, li sainz rois disoit devotement : “O sire 
Diex, je n’ose requerre fontaines de lermes ainçois me souffisissent 
petites goustes de lermes à arouser la secherece de mon cuer !” Et 
aucune foiz reconnut-il à son confesseur priveement, que aucune foiz 
li donna Nostre Sires lermes en oroison, lesqueles, quand li les sentoit 
corre par sa face souef (doucement), et entrer dans sa bouche, eles li 
sembloient si savoureuses et tres-douces, non pas seulement au cuer, 
mes a la bouche’. >> 

Michelet, Roland Barthes, Jacques Le Goff ont noté le paradoxe2 
du malheur du pieux roi, qui permet de cerner le problème 
médiéval du don des larmes. Louis IX éprouvait un ardent désir 
pour la grâce des larmes et souffrait de son absence, alors que 
Geoffroy de Beaulieu admet même qu’il arrivait au roi de verser en 
oraison des larmes d’une douceur spirituelle et sensuelle exquise. 
Celles-ci restent pourtant un breuvage rare pour le roi dévot. 
Humble à l’extrême, il n’ose en demander que quelques gouttes 
seulement, timide participation à cette grâce choyée dont il ne se 
sent pas digne. Toutefois, au fond de son cœur, il désire, selon son 
biographe, la grâce de pouvoir verser d’abondantes larmes. 

Quelques décennies plus tôt, dans son Dialogus miraculorum 
(v. 1219-1223), Césaire de Heisterbach raconte une histoire qui 
offre un autre éclairage du don des larmes. 

Un moine (nommé Walter) souhaite d’acquérir la grâce des larmes ; 
il obtient de son abbé l’autorisation d’aller chez une femme sainte dans 

~ 

1. Cf. la traduction en ancien français d’un fragment de Guillaume de Saint-Pathus 
reprenant un passage de Geoffroy de Beaulieu : Guillaume de Saint-Pathus, Vze de Saint 
Louis, éd. H.-E Delaborde, Paris, A. Picard et Fils, 1899, chap. VIII, p. 5 5 ;  cf. JLG, SL, 
p. 875, n. 2. Pour le texte latin, cf. Geoffroy de Beaulieu, Vita et sancta conversatiopiae memo- 
riae Ludovici quondam regis Francorum, éd. MM. Daunou et Naudet, in Recueil des historiens 
des Gaules et de la France, Paris, Imprimerie royale, 1860, t. XX, pp. 3-27, citation p. 14. 

2. Pour Michelet, voir supra, p. 15 ; R. Barthes, Michelet par lui-même, op. cit., p. 157 ; 
JLG, SL, pp. 760 et 875. 
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la ville à proximité, qui a donné la grâce des larmes à un autre moine 
et a la réputation de ne se voir rien refuser de la part de Dieu. Il 
demande à la sainte femme de prier pour lui. Elle lui demande : G Que 
voulez-vous que je demande pour vous ? >> Il répond : e Que je puisse 
pleurer mes péchés. >> Et elle : << Mais vous n’êtes pas moine ? Celui qui 
ne peut pleurer ses péchés n’est pas un moine’. >> 

Ce petit récit désigne la capacité de pleurer ses péchés sous le 
nom de gratia lacrymarum. Considérées par la femme sainte comme 
une aptitude ou une vertu monastique tout à fait ordinaire, aux 
yeux du moine à qui elles manquent, ces mêmes larmes ne se rédui- 
sent pas à une vertu, puisque les mérites ne suffisent pas pour les 
acquérir. Pour lui, l’acquisition du don des larmes demande l’inter- 
cession de la femme réputée pour disposer de pouvoirs surnaturels. 

Le moine Walter et la femme sainte ont tous deux une concep- 
tion bien précise et différente du don des larmes. Un demi-siècle 
plus tard, Saint Louis en vit une troisième. Pour lui, la grâce des 
larmes jalousée n’englobe pas tous les pleurs. Si le roi saint souffre 
de ne pas posséder ce don, il verse pourtant souvent des pleurs en 
prière2. Il distingue deux sortes de larmes : celles qui relèvent d’un 
comportement dévot et celles qui sont le signe de la grâce. Le moine 
Walter cherche en revanche la simple capacité de pleurer, qui appa- 
raît selon lui comme un don qui dépend de Dieu. 

Mais pourquoi ce désir de pleurs ? Au-delà de la douceur de ces 
larmes qui arrosent la sécheresse du cœur, renvoyant d’abord au 
soulagement bien connu de pleurer, ce désir a une raison religieuse. 
Liées aux péchés, les larmes désirées sont réputées purifier l’âme, 
c’est pourquoi Walter les recherche. Elles procurent le sentiment de 
participer à la béatitude céleste : tel est le sens de la douceur exquise 
des larmes pour Saint Louis. Le don des larmes apparaît dès lors 
comme un instrument spirituel, d’utilité certaine. La divergence 
majeure entre les deux conceptions porte sur le contenu et la nature 
même de ce don. Le don des larmes, cette aptitude à pleurer 
d’abondantes larmes douces, est-il un charisme extraordinaire, au- 

1. Césaire de Heisterbach, Diulogus miruculorum, II, 20, éd. J. Strange, Cologne, 1851 
t. I, p. 89. Cf. ibid., p. 88. Cité par P. B. Mc Guire, The Difficult Saint. Bernard of Clairvaux 
and his Trudition, CS 126, Kalamazoo, Cistercian Publications, 1991, p. 134. Le texte qui 
parle de religiosu femina, et plus loin de begina, est connu comme une des toutes premières 
occurrences de ce mot. 

2. JLG, SL, p. 875. 
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delà d’autres pleurs dévots, ou la capacité ordinaire, la vertu mona- 
stique de pouvoir pleurer ? Peut-on distinguer les larmes d’oraison 
de Saint Louis de la grâce qu’il convoite, ou doit-on considérer 
toutes les larmes pieuses comme faisant partie de ce don ? 

Un autre paradoxe fondamental apparaît dans les textes : I’injus- 
tice apparente du refus de cette grâce au roi saint ou de la privation 
d’une vertu monastique (on l’appellera ainsi par commodité) chez 
un moine. Nous connaissons peu la vie du moine Walter, mais nous 
savons que Saint Louis, ce modèle de roi chrétien, n’a pas manqué 
de vertus, Son insatisfaction découle de son statut social (il est roi, 
non pas religieux) et de la nature même de l’objet de son désir. Le 
Dieu des catholiques ne mesure pas la grandeur ou la quantité des 
grâces accordées à celles des mérites spirituels. Comme le dit saint 
Bernard, << [pour avoir] du mérite, il suffit de savoir que les mérites 
ne sont pas suffisants’ ». 

Ce paradoxe esquisse la distinction essentielle entre l’habitus et 
le charisme, le mérite et la grâce. Au contraire de la dévotion et des 
vertus cumulatives, la sainteté et ses signes, les charismes relèvent 
par excellence de la grâce, cet arbitraire divin. La théologie définit 
même le charisme comme un don gratuit de Dieu, sans lien avec le 
mérite2. Les ambiguïtés du don des larmes sont pour partie inhé- 
rentes au phénomène lacrymal ; le reste l’est à tout phénomène rele- 
vant de la grâce. 

L’introuvable définition : habitus et charisme 

Malgré ces apories, il est indispensable de donner une définition 
du don des larmes, qui nous guidera parmi les textes. Les deux 
exemples cités plus haut utilisent le même terme pour nommer des 
réalités différentes et permettent d’isoler, sur le plan théorique, 
deux types d’usage de l’expression dans les sources. 

1. Césaire de Heisterbach entend don des larmes au sens large. Le 
terme désigne la capacité, l’habitude, la pratique des pleurs dans 
une perspective religieuse. Ces larmes, qui relèvent de l’habitus 
plutôt que du charisme, caractérisent la dévotion d’un homme. Elles 

1. ~Suff ic i t  ad meritum scire quod non suffrciant merita», Bernard de Clairvaux, Sermo 
69 super Cantica, 6, Sancti Bernardi Opera, éd. J. Leclercq, Rome, Éd. Cisterciennes, 1958, 
t. II, p. 200. 

2. X. Ducros, <<Charismes », DS, t. II, col. 504. 


