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A celle pour qui ce fut fini






Avant-propos
Freud et Moise :
écritures du pere 1, 2, 3

ongtemps méconnu, longtemps déprécié en raison des
L bizarreries de sa construction mais surtout de la vio-

lence et de la précarité factuelle de ses hypotheses
(égyptianité de Moise, et plus encore son meurtre) L ’Homme
Moise et la religion monothéiste renouvelle de fagon saisissante
la théorie psychanalytique du pere.

La complexit¢ de la construction freudienne (deux
peuples, deux dieux, deux Moise) tisse une écriture ou les
processus d’inscription, d’effacement, de déplacement et de
retour qui président, nous dit Freud, 4 la constitution d’une
tradition et spécifiquement a la genese du monothéisme, se
déchiffrent aussi dans le texte méme du Moise. Sa structure
nest sans doute pas étrangere A expérience, plutdt inhabi-
tuelle, de la triple lecture d’écritures du pere ici présentée ; les
entrecroisements qui s’y trament ne sont pas sans reproduire
la texture étrange de ce livre.
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Les auteurs des trois volumes d’ Ecritures du pére dégagent
certains aspects inédits du pere dans la psychanalyse, tant
dans I'élaboration de Freud que dans les multiples reprises
qu’en a opérées Lacan.



Introduction

a question du pere reste le point critique de la psycha-
nalyse. Celle-ci serait-elle périmée d’avoir maintenu
cette référence que la civilisation actuelle serait en train
d’effacer ? Serait-elle réactionnaire de vouloir restaurer ce
principe que le discours de la science bat en breéche dans nos
sociétés ? Plus sérieusement, en ce point se joue le destin de la
psychanalyse entre science, philosophie et religion. A la diffu-
sion de la psychanalyse dans la culture répond dans le savoir
un rejet croissant du déplacement éthique qu’elle comporte,
non tant des réponses que d’abord des coordonnées de la
question. Rejet opéré par des idéologies scientifiques qui pré-
tendent contourner la psychanalyse, le sujet, et qui ne sont
que le complément du retour du religieux sous une forme ar-
chaique dans la culture et parfois dans la psychanalyse elle-
méme. Retour 2 la théorie du pére séducteur en deca de la re-
connaissance fondatrice du fantasme et rejet du noyau de vé-
rité du meurtre du pere sont l'avers et le revers d’'une méme
régression.
Signe et cause de la place problématique actuelle de cette
question, le suspens définitif décidé par Lacan, qui avait pro-
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fondément renouvelé ce quon peut entendre, par « le pére »
en psychanalyse, de son séminaire sur Les Noms du Pere.

Si Lacan nous legue ce point dinterrogation, le dernier
message de Freud sur le pere — Moise et le monothéisme —, en
tant qu’il prolonge, excede, corrige Totem et tabou, reste diffi-
cilement intégré par les psychanalystes dans la théorie pro-
prement psychanalytique du pere. Il fait aujourd’hui retour
surtout par une glissade vers le religieux aux antipodes des vo-
lontés les plus affirmées des fondateurs de la psychanalyse.

Or on peut déchiffrer simultanément et 'une par lautre
la nécessité freudienne du Moise dans la psychanalyse, encore
méconnue selon nous, et U'inspiration prise par Lacan dans la
relecture du Moise pour une méditation de Iensemble de
I'apport freudien sur le pere a chacun des grands moments
d’avancée dans I'élaboration de cette question, selon la tri-
plicité essentielle qui redouble celle du pere symbolique,
imaginaire et réel sans s’y confondre, du pere comme nom,
comme loi et comme voix.

Sous chacune de ces formes la psychanalyse nous montre
une ambiguité radicale du pere au principe méme de ce qui
soutient I'étre parlant dans Iexistence. Ambiguité qu'on mé-
connait & valoriser uniléralement le symbolique et qui est, si
lon peut dire, la position théologique spécifique de la psy-
chanalyse.

L’appellation « Nom du Pere », dans ses usages clinique-
ment les plus définis ne se comprend pas sans la référence a la
tradition qui fait de Dieu /e nom, — en tant que radicalement
soustrait. Cette place toute spéciale d’un vide, d’une lettre
manquante, condition du jeu de tout I'écrit psychique, fait
appel 2 la lettre ancienne de la théologie autant qu’a celle
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supposée moderne de la mort de Dieu. L’athéisme ici en
cause ne s'entend qu’aux confins de la mystique.

On trahit radicalement le message analytique sur la loi &
négliger 'épreuve essentielle de son défaut. Mais aussi a s’ins-
taller trop vite dans le singulier défini /z Loi on produit des
confusions graves pour leur conséquences dans Iéthique et la
pratique.

A couper le surmoi en trois ou quatre on ne fait que vou-
loir dénouer trop simplement I'équivoque de cette voix du
pere mort dans le jeu de la loi de la jouissance et du désir :
voix qui est la forme radicale du désir de 'Autre ol I'angoisse
trouve a se dépasser, mais aussi voix du surmoi chargée de la
pulsion de mort, voix qui est le point le plus secret, encore
largement voilé du nouage du pere a la pulsion.

La reconnaissance de 'ambiguité fonciere du pere! sous
toutes ses formes devrait remettre la question au point ol la
psychanalyse a partir du Moise, avec Freud et Lacan, la situe
dans la pensée, dans la civilisation comme dans le chiffrage de
chaque destin singulier.

A Tintérieur méme du mouvement analytique I'impa-
tience A dépasser cette ambiguité se traduit sous diverses
formes ol s’émousse le tranchant de I'échique analytique ap-
puyée sur le réel dont la clinique témoigne : la volonté d’éli-
miner le pere du centre de nos références réduit a la platitude
le rationalisme paradoxal de la psychanalyse ; la rechute reli-
gieuse dans le culte du pere, flit-ce sous la forme prétendu-
ment athée d’une nouvelle théodicée qui s’interdit d’interro-

1. Sur ce point directeur de notre recherche, le travail de Catherine
Millot, Nobodaddy, ['hystérie dans le siecle, Point hors ligne, 1988, fut

déterminant.
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ger la jouissance de Dieu. L'énigmatique message du pere
mort freudien, relevé par Lacan sous la forme « Dieu est in-
conscient »? parait décidément presque impossible a soutenir.

Distinguer a propos du Nom du Pere la place toute spé-
ciale d’'un vide qui est son essence, sans épuiser son secret, les
termes d’autre part qui peuvent valoir dans I'histoire d’un su-
jet comme signifiants de cette place, protege la psychanalyse
du délire comme de I'idolatrie. Nest-ce pas dans ce rejet de
l'idolatrie que la psychanalyse freudienne trouve sa commu-
nauté d’inspiration essentielle avec les traditions mono-
théistes ? Aussi ne devons-nous pas nous étonner de trouver
chez Lacan une méditation sur 'image qui dans sa rapidité se
confronte, en relation avec 'idée du prochain, a la plus pro-
fonde spéculation théologique sur I imago Dei.

Nous présenterons donc ici une double lecture, étayée
I'une par lautre de Freud a Freud en passant par Lacan, de
Lacan lui-méme repassant a chaque fois par Freud, pour deux
versions du peére qui ne se confondent pas sans s‘opposer
pourtant.

2 F Regnault a publié un important petit livre sous ce titre : Dieu est
inconscient, « Etudes lacanienne autour de saint Thomas d’Aquin »,
Navarin, 1986.



1
Nécessité du Moise
dans la psychanalyse

FREUD

ourquoi Freud écrit-il le Moise? Les incontestables ré-

ponses biographiques et historiques a cette question —

la fascination ancienne de Freud pour le personnage, la
nécessité pour lui de s'expliquer avec sa judéité au terme de
son existence, le renouveau des persécutions que la situation
historique fait monter contre ceux qui appartiennent a cette
tradition — ne peuvent suffire si on les sépare des raisons qui
relevent de la psychanalyse en tant que telle. Freud, dans ce
livre, traite du « cas » du peuple juif. Il le fait en psychana-
lyste.

Ce cas, il le définit par son dieu, ou encore par son rap-
port au pere. Or, & bien lire, tout montre qu’en dépit des ap-
parences il ne s’agit pas simplement de le ramener a la théma-
tique de Totem et tabou. Que le dieu d’Israél ne puisse étre
déduit de facon simple du pere de la horde, nous en avons
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une preuve dans I'extréme complexité de la construction! qui
ne prend nullement son départ dans acquis de Totem et ta-
bou, et qui n’y revient que par des voies singulierement com-
plexes, selon deux versions dont la coexistence divergente
dans le texte définitif de Freud montre bien la complexité
d’une vérité qui ne peut se dire en une fois et de fagon uni-
fide.

La bizarrerie de la construction, en particulier ce que nous
nommerons le double raccord — avec Totem et tabou — ne doit
pas étre mise au compte de quelque faiblesse.

Elle écrit une duplicité du pere-un qui s’ajoute 2 toutes
celles que trame le livre. Nous en avons une contre-épreuve
dans l'ignorance par Freud d’un texte de Reik de 19192 qu’il
connaissait parfaitement, I'ayant préfacé, et ou ce dernier ap-
pliquait justement les hypotheses freudiennes de Tozem et ta-
bou pour rendre compte, de facon tout a fait fidele, probante
en un sens, de la tradition monothéiste juive et de Moise en
particulier®. Ce travail qui partait de questions tout a fait voi-
sines de celles que pose Freud sur la singularité du peuple juif
dans lhistoire, Freud semble maintenant I'avoir oublié. A
linverse de lécrit d’Abraham sur Akhénaton, ce n’est pas
parce qu’il lui emprunterait ses hypotheses.

1. Sur les circonstances historiques et 'analyse précise de la construction,
se reporter A Brigitte Lemérer, Les deux Moise de Freud. Freud et Moise :
écritures du pere 1, Eres, 1997, « L’Homme Moise et la religion mono-
théiste : de la transmission », qui les expose et en propose une lecture
sychanalytique.
. Th. Reik, « Le Schofar » dans : Le rituel, psychanalyse des rites religieux,
éd. frangaise Denoél, 1974.
3. Nous développons cet aspect dans un article paru dans Césure n° 6
«De la loi I », qui présente une premiere version — c6té Freud unique-
ment — du présent travail, sous le titre « Le pere, la voix et I'écriture ».
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Clest au contraire parce qu’il en retient d’autres. Complé-
mentairement on remarquera que otem et tabou, s'il s’appu-
yait beaucoup sur les Religions sémitiques de Robertson Smith,
était pourtant singuli¢rement muet sur le judaisme en tant
que tel.

Tout se passait comme si le passage s’opérait pour I'essen-
tiel du pere de la horde au christianisme, dont le rite de
communion étayait la théorie du repas totémique. Ainsi tout
impose la question : qu’est-ce que Freud ajoute a la théorie du
pere dans la psychanalyse avec ce livre ? Ou bien : qu’est-ce
qui manquait dans les versions antérieures du pére, qui n’est
mis en place qu'avec ce dernier livre et qui n’était donné ni
avec le pere cedipien, ni avec Totem et tabou? On sait que la
construction freudienne est tout entitre sous le signe du
deux :

Aux dualités bien connues — deux peuples, deux royaumes, deux
noms divins — nous en ajoutons deux nouvelles : deux fonda-
tions de religion, la premitre refoulée par l'autre, qui cependant
resurgit victorieusement derriére elle plus tard ; deux fondateurs
de religion qui sont tous les deux nommés Moise et dont nous
avons a distinguer la personnalité4.

La dualité des fondateurs comporte la these selon laquelle
Moise, le grand et lessentiel, est égyptien ; les deux fonda-
tions de religion impliquent aussi qu’il y a, a lorigine de la
formation du dieu d’Israél, deux dieux tout a fait hétérogeénes
pour ne pas dire antinomiques.

4. Cf. L'Homme Moise...., p. 127. (Nous utiliserons dans la suite cette
graphie pour renvoyer 2 la traduction par Cornélius Heim publiée 4 la
NRF en 1986 sous le titre L'Homme Moise et la religion monothéiste, la
mention « D » renvoyant a I'édition allemande.)
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Mais si nous lisons le texte & partir de sa fin, de ses deux
fins, nous devons nous-mémes rajouter une dualité que Freud
ne mentionne pas dans ce passage de la fin de son deuxi¢me
essai (ne serait-ce que parce qu’a ce point il n’est pas revenu
au meurtre originaire), la dualité des meurtres. En effet dans
le troisitme temps, Freud va reconduire I'analyse jusqu’au
meurtre du pére de la horde. Mais & ce meurtre originaire, il a
d’abord ajouté le meurtre de Moise.

Or, si on sait que Freud était parfaitement conscient de la
fragilicé factuelle de ses hypothéses, et que pourtant elles
s'imposaient 2 lui avec le caractere d’une vérité contraignante,
impérative, comme en témoigne sa correspondance avec
Arnold Zweig, on est en droit d’interroger la nécessité de ces
theses. La caution « scientifique » de Sellin n’est en effet
qu’une caution, dont la conscience rationnelle de Freud avait
besoin, pour autant qu’il s’aventurait sur le terrain de Ihis-
toire qui n’était pas le sien propre®. Elle n’est a I'évidence pas
lorigine de ’hypothése du meurtre de Moise.

D’ou quatre questions :

1. Pourquoi faut-il que Moise soit égyptien ?

2. Pourquoi faur-il deux dieux : Aton-Adonai/Yahvé ?

3. Pourquoi fzut-iP le meurtre de Moise ? Qu’ajoute-t-il par
rapport au meurtre du pere primitif ? En est-il la simple répé-
tition, ou bien tout autre chose ?

5. Y.H. Yérushalmi, dans un article de I'77P— 1989 (n° 70), fait une riche
mise au point sur les scrupules de Freud 4 s’avancer sur ce terrain nou-
veau de histoire, d’ott I'appellation « roman historique », d’abord pré-
vue pour le Moise. Cf. B. Lemérer, Freud et Moise : écritures du pére 1, op.
cit.

6. Ce « falloir », nécessité, mais aussi faute de Pécrit, faille, peut s’en-
tendre 4 la lumiére du « falsus » lacanien, élaboré justement au voisinage
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4. Pourquoi n’y-a-t-il pas déduction directe du dieu des Juifs a
partir du meurtre du peére primitif, mais un autre départ — le
raccord final laissant un hiatus évident dont lignorance
« historique » n’est qu’une fausse justification ? Ceci n’est pas
une thése formulée dans le texte : mais elle est mise en ceuvre
dans sa construction, nullement par hasard ni par un simple
choix contingent d’exposition.

Toutes convergent sur notre question de départ : qu’est-ce
que Freud ajoute a la conception analytique du pere avec I'¢-
criture du Moise ? Bien loin de toujours redire la méme chose
et de toujours tout ramener a ce qui serait une obsession du
meurtre du pere comme une lecture superficielle pourrait le
faire croire, Freud utilise le meurtre du pere pour dire tout
autre chose.

Dans le meurtre de Moise, par rapport & Totem et tabou,
certains rapports fondamentaux sont inversés et ce complé-
ment est, a certains égards, contradictoire. Le texte de Freud
est aussi hétérogene que l'est pour lui le compromis de Cades.
Il est aussi difficile de rabouter le dieu de Moise et le pere de
la horde comme il veut finalement le faire, que de fusionner
Aton et Yahvé tels qu’il les a caractérisés : ce dont il parle,
Cest aussi ce qu’il fait — mais nullement au sens dont les in-
terprétations psychographiques de I'ceuvre nous inondent’.

d’un commentaire du Moise. Cf. J. Lacan, « Radiophonie », Scilicer 2-3,
pp- 80-81 et S. Rabinovitch, Ecritures du meurtre. Freud et Moise : écri-
tures du pére 3, « La littéralité du pere comme falsus », Eres, 1997.

7, Je vise ici le lieu commun qui voit dans le Moise un supposé meurtre
du pere par Freud, point sur lequel le livre de Yérushalmi formule de tres
justes critiques, en apportant de nouveaux documents. Dans l'article de
Césure n° 6, déja mentionné, javais indiqué que c’est 2 Rabbi Yochanan
que Freud s’identifie dans Iécriture finale du Moise.
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Clest donc ici quémerge le theme de | écriture dans sa néces-
sité. L’opération qui institue le dieu tel qu’il fonctionne dans
la tradition est essentiellement une opération textuelle.

Si, en effet, le texte de Freud est lui-méme analogue, au
moins dans le nouage de I'hétérogene, au compromis de
Cadgs, cela implique que le probleme est celui de son unité.
Cette unité ne consiste que dans et par 'écriture. Ecriture qui
donne au pere la consistance qui lui fait défaut, en particulier
dans sa dimension de roman, de fiction — dont la structure est
si complexe. Comme le dit Michel de Certeau : « Faire le
texte [Clest] faire la théorie »8, 3 quoi on peut ajouter : c’est
faire le pere. C’est donc sur ce point que 'opération de Freud
serait homogene a son objet : son écriture est a certains égards
structurée de la méme fagon que celle qu’il déchiffre’.

Nous proposons maintenant au lecteur de laisser ces
questions en suspens le temps d’un long détour du coté de
Lacan qui montrera comment, dans les différentes versions du
pere qu’il a données, Lacan a dés le départ!® lu le pere freu-
dien a partir du Moise. En étudiant trois de ces étapes — pour
elles-mémes — nous serons rendus & une lecture possible du
Moise freudien A partir des questions que nous avons posées —
lecture qui s’appuie sur Lacan, mais qui se distingue de celles
qu’il a produites.

8 M. de Certeau, L Ecriture de ['histoire, NRF, 1975, p. 339.
9 L’écriture est ici thématisée au sens de fabrication textuelle : la charte
du compromis de Cades ne subsiste que comme une telle fabrication,
qui fixe les éléments empruntés aux deux traditions, qui procede aux
Entstellungen nécessaires et donne une cohérence apparente au compro-
mis ; la fabrication textuelle de Freud dans le Moise proctde de méme.

0. Si on admet que la position proprement lacanienne sur le pere prend
son départ dans le séminaire Les psychoses avec l'invention du Nom du
Pere.
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LACAN

Il est évident que je n’ai fait 1a qu’approcher le terrain sur lequel,
enfin, disons une conjuration aussi, m’a empéché d’aborder
vraiment le probleme, c’est-a-dire au niveau du Moise et le mono-
théisme, A savoir du point sur lequel tout ce que Freud a articulé
devient vraiment signiﬁcatifl 1

L’interrogation : « Qu’est-ce que le pere ? » est en fin de compte
une interrogation qui est posée au centre de I'expérience analy-

tique comme une interrogation éternellement non résolue, du

moins pour nous analystes!2.

Tout ce que Freud a articulé — Lacan n’ajoute méme pas
« du pere », parce que le pere, cela entraine tout — ne prend
son sens qu’avec le Moise. Lacan le dit en 1971 (dans la pre-
mictre des deux citations en exergue), évoquant une fois de
plus le séminaire qu’il n’aura pas fait sur Les Noms du Pére'>.
Nous sommes ainsi renvoyés au texte de Freud avec cette
boussole «1a est le trésor ». S’y ajoute le savoir qu’il nous
manque la clé pour, dudit trésor, forcer I'acces'®. Mais cette

1. Lacan, D'un discours qui ne serait pas du semblant, séminaire inédit,
92juin 1971.
12.7. Lacan, Le séminaire, livre IV, La relation d'objet, 19 juin 1957, Le
Seuil, p. 372.

. J. Lacan, Les Noms du Pére, séminaire inédit, 20 novembre 1963.

. Nous accordons le plus grand crédit aux déclarations maintes fois ré-
pétées de Lacan selon lesquelles il a décidé de ne jamais faire le séminaire
sur les Noms du Pére. 11 le redit en 1970 dans L 'envers de la psychanalyse,
et nous considérons que c'est un principe important pour lire ce qu'il
avance de nouveau cette année-1a sur le pere idéal et le pere réel. 1l le re-
dit en 1971 (justement pour expliquer pourquoi il ne donnera pas sa
lecture du Moise). Nous ne croyons pas, qu'en dépit de certaines appa-
rences, les séminaires borroméens lévent ce silence, encore bien moins le
séminaire Dun Autre a lautre (inédit). Le pére n’est pas a confondre
avec 'Autre.
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