1

— Un ara du Brésil ! Voilà ce qu’il me faut ! s’exclama Simon.

Le maître sucrier de la rue du Bac ôta son tablier à la hâte et le jeta en boule sur le comptoir du Mortier d’Argent. Sans plus attendre, il enfila une veste, laissa sa confiserie à la surveillance de Côme, son apprenti, puis sortit de la boutique et se dirigea à grandes enjambées vers le port de Rouen. Mais pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? réfléchit le jeune raffineur de sucre en arpentant à vive allure les rues qui menaient aux quais. C’était exactement le genre de cadeau qu’il fallait pour l’anniversaire d’Adeline. La fille de Robert de Dancelonne allait fêter ses dix-huit ans en janvier ; elle adorait les oiseaux, déplorait la perte de son canari apprivoisé, un perroquet babillard le remplacerait avantageusement ! La vogue de ces oiseaux parleurs battait son plein ; il n’y avait pas de maison rouennaise qui ne désirât avoir le sien. Il ne fallait pas traîner, Simon ne serait peut-être pas le seul à vouloir faire l’acquisition d’un de ces luxueux volatiles. Il pressa le pas.

Une grande effervescence régnait du côté de la cale Saint-Éloi. Les maillets assourdissants des calfats retombant sur les coques des bateaux et les piaillements aigus des mouettes survolant les quais scandaient le va-et-vient incessant des portefaix. Un bateau en provenance du Nouveau Monde venait d’accoster sur les bords de Seine. Le môle était encombré de caques de harengs, de caisses d’oranges et de balles de toile que les porteurs déposaient dans des charrettes prêtes à emporter leur précieuse cargaison. Les débardeurs affairés ne prenaient pas la peine de s’écarter au passage des flâneurs et il fallait être leste pour esquiver les pipes de vin de Madère ou les barriques de sucre roulées à toute allure. Simon dut se garer plusieurs fois pour éviter d’être bousculé. Les débardeurs faisaient toutefois une exception pour un des badauds observant le déchargement des navires. Le vieil homme qu’ils contournaient systématiquement était sec et ligneux. Malgré l’agitation frénétique, il ne bougeait pas d’un pouce, semblable à une borne inamovible. Sa longue soutane empesée lui conférait un port hiératique. Tout dans l’austère et imperturbable homme d’Église laissait à supposer qu’il était plus enclin à commander qu’à obéir. Il ne devait pas faire bon le chahuter, réfléchit Simon. Comme lui, le prêtre semblait attendre la fin du transbordement de marchandises. Le jeune raffineur de sucre alla se planter à côté de lui et le salua d’un signe de tête courtois que l’autre lui rendit à peine. Bigre ! L’homme n’était guère chaleureux, pensa Simon en portant de nouveau le regard vers le pont du navire à quai. Debout près du bastingage se tenait, quoique plus jeune, la réplique exacte du religieux. Un homme d’Église, sévère dans une cape de drap noir, fixait son coreligionnaire d’un regard pénétrant et scrutateur. À vous donner le frisson, remarqua le jeune maître sucrier.

Le cri strident qui perça soudain les tympans du jeune homme le détourna de ses observations précédentes. La chance lui souriait ! Un ara du Brésil, prisonnier d’une grande cage grillagée, manifestait bruyamment sa colère. À l’aide de deux cordes qu’ils tiraient chacun de leur côté, deux matelots peinaient à sortir sa cage d’une écoutille. Parfaitement indifférents aux protestations rauques de l’oiseau, ils ne ménageaient pas leurs efforts pour la hisser sur le pont et la ballottaient brutalement. Le superbe volatile aux plumes bleues et or, les ailes déployées et ébouriffées, tentait tant bien que mal de maintenir son équilibre sur le perchoir central.

— ¡ Malnacidos1 ! s’exclama Simon, faisant se retourner le prêtre sur lui.

Tout indigné par la maladresse des deux marins, Simon ne perçut pas son mouvement de tête. Les brutes effarouchaient son ara ! Car depuis qu’il l’avait aperçu, cela ne faisait plus l’ombre d’un doute : l’oiseau était pour lui ! Sans y penser davantage, Simon franchit la passerelle d’un bond. Il rudoya les matelots :

— Doucement, vous autres ! Ne voyez-vous pas que vous effrayez cette pauvre bête !

Les deux hommes levèrent la tête vers lui et affichèrent un ahurissement des plus hostiles. Le confort de l’animal était bien le cadet de leurs soucis ; il était une marchandise comme une autre et ils ne se préoccupaient que d’une chose : en tirer un bon prix. Il était évident qu’il ne fallait pas attendre une quelconque compassion de leur part.

Pleinement convaincu que l’ara bleu était le présent approprié pour l’anniversaire d’Adeline, Simon paya sans sourciller les cinq écus d’argent qu’en réclamèrent les deux hommes. Profitant de l’absence momentanée du préposé aux comptes du bateau, ils avaient exagérément gonflé le montant que ce dernier avait établi ; Simon n’était pas dupe, mais il était si empressé d’acquérir l’animal que l’idée d’en discuter le prix ne lui vint pas à l’esprit. L’affaire fut promptement conclue. Les marins saisirent alors les deux montants du brancard sur lesquels reposait la cage. Ils descendirent immédiatement le tout sur le quai, et sans plus de façons s’en retournèrent à leurs activités.

Simon regarda autour de lui, embarrassé. Dans sa précipitation, il n’avait pas eu l’idée de préciser à son apprenti de lui faire envoyer une des charrettes de la raffinerie de sucre. La cage était trop encombrante, il ne pourrait la transporter seul jusqu’à la rue du Bac. Un gamin d’une douzaine d’années, déguenillé, une mèche crépue en bataille sur le front, et surgi d’on ne savait où, accourut lui proposer ses services :

— Vous avez besoin d’aide, messire ?

— Tu tombes à pic, reconnut Simon. Je retourne rue du Bac avec cette cage.

— C’est tout près d’ici, dit le garçon.

Simon jeta un regard circulaire sur le quai. Les deux prêtres maintenant réunis l’observaient de loin, en chuchotant. Sans détacher les yeux des deux hommes, Simon tempéra son optimisme :

— Oui, mais tout seul, tu n’y arriveras pas non plus. Et…

Le jeune garçon ne lui laissa pas finir sa phrase. Il siffla entre ses dents. Un enfant plus petit que lui, la même mèche désordonnée sur le front, apparut en courant.

— C’est mon frère, expliqua-t-il, il n’a que dix ans mais il est costaud. Isidore, fais voir comme tu es fort.

L’enfant s’exécuta. Il remonta la manche déchirée de sa veste, découvrit un bras maigrelet qu’il plia en essayant de gonfler un biceps imaginaire. Simon rit de sa démonstration.

— C’est d’accord, dit-il, je vous embauche pour emmener mon perroquet rue du Bac !

— Isidore, passe derrière ! ordonna l’aîné. Et suis-moi.

Les deux frères empoignèrent les montants et se mirent en route. Le maître sucrier de la rue du Bac leur emboîta le pas. Il sentit soudain planer sur sa nuque le regard inquisiteur des deux prêtres. Mais il ne s’en soucia pas. Il avait son cadeau. Il lui restait encore trois mois pour apprendre au perroquet à répéter le prénom de la jeune Adeline.

1. « Misérables ! »

2

Arrivé rue du Bac, Simon contourna l’entrée principale du Mortier d’Argent et pénétra dans l’arrière-cour de la sucrerie, nom sous lequel on désignait à Rouen une raffinerie de sucre de canne. Tout autour de la vaste cour pavée étaient distribués les bâtiments nécessaires au raffinage du sucre : un entrepôt de briques rouges destiné à la cuisson et au séchage, un appentis abritant des fruits, et une confiserie composée d’une boutique et d’un laboratoire. C’était dans cette dernière pièce que Simon et ses commis élaboraient dragées, gelées, électuaires ou pâtes de fruits. Il y fit entrer les deux frères et leur indiqua une table où déposer le perroquet. Profitant que le maître sucrier cherchait une pièce pour les récompenser, Isidore passa la tête par la porte communiquant avec la boutique, et devant les étagères débordant de pains de sucre, de confituriers et de drageoirs, il ne put retenir une exclamation admirative. Une voix enfantine retentit aussitôt, hostile :

— Qu’est-ce que tu fais ici, malpropre ? Hors d’ici !

Un jeune marmiton à peine plus âgé qu’Isidore apparut, une toile à la main, bien déterminé à chasser l’intrus d’un coup de son torchon levé en l’air. Simon l’arrêta :

— Laisse, Côme, ils sont avec moi ! Ils m’ont aidé à rapporter ce perroquet. Regarde un peu cette merveille, l’invita-t-il en lui désignant l’ara.

Tout en s’approchant de la cage, Côme continua de lorgner du côté des deux petits indigents, désapprouvant l’irruption de ces deux gamins des rues en haillons dans la confiserie. Depuis que Simon avait pris en main son apprentissage, le Mortier d’Argent était un peu devenu son domaine et il entendait bien y régner sans partage.

— Va plutôt leur chercher chacun une friponne, lui ordonna Simon.

Sans quitter son air renfrogné, Côme retourna dans la boutique puis revint avec deux minuscules boîtes en bois rondes qu’il tendit aux deux enfants. Ceux-ci ôtèrent les couvercles et découvrirent, les yeux écarquillés, un rond de pâte de coing en tapissant le fond. Ils ne s’attardèrent pas et disparurent, impatients de lécher leur pâte de fruits tout à leur aise.

Avant de renvoyer Côme à sa tâche, Simon lui demanda :

— Mon grand-père est-il passé à la boutique ?

— Pas aujourd’hui, maître Simon.

— Y a-t-il eu des clients pendant mon absence ?

Côme, absorbé dans la contemplation de l’oiseau exotique, répondit machinalement :

— Non, pas un seul. Enfin, si ! se corrigea-t-il. Mais je ne le connaissais pas.

— Il n’a pas dit son nom ?

— Non, maître Simon, répondit Côme, penaud. Mais s’il revient, je le reconnaîtrai facilement. Avec son œil à demi estropié, on ne peut pas l’oublier.

— Un œil estropié ?

Comme pour mieux se faire comprendre, l’enfant plaqua sa main sur son œil droit :

— Oui, bouché par un voile opaque. C’est peut-être pour ça qu’il n’a regardé aucun de vos produits, maître Simon. Il ne doit pas bien y voir, le pauvre homme.

— Il n’a rien acheté ? demanda Simon, surpris.

— Non, rien, avoua Côme soudainement dépité.

— Mais que voulait-il alors ?

— Des cédrats confits. Alors je lui ai dit ce que vous m’aviez appris. Que les cédrats ne sont pas encore arrivés, débita-t-il en prenant un air réfléchi. Que vous en attendez une livraison de Corse… Qu’à cette période de l’année, ce sont les meilleurs… Et qu’à la mi-décembre il pourrait alors revenir en acheter.

— Bien, bien, je vois que tu sais ta leçon, Côme, le félicita Simon en riant. Retourne à tes occupations maintenant.

Simon sourit en voyant filer le jeune garçon. Il n’était pas mécontent de son apprenti. Il était astucieux et il saisissait vite. Il restait maintenant à vérifier si sa nouvelle recrue saurait se montrer aussi docile. Il se retourna vers la cage et s’adressa, enjoué, à l’oiseau :

— À nous deux, mon ami, il est temps de commencer ton apprentissage !

Simon s’approcha doucement de la cage et fit glisser son index le long du grillage. L’ara l’observait, tranquille maintenant, de ses petits yeux émerillonnés. Le jeune homme se pencha vers lui. Il murmura à l’attention de l’animal :

— Adeline, n’est-ce pas un joli nom ?

Comme l’ara étirait une petite langue noire dont il ne sortait aucun son, Simon l’invita à répéter après lui :

— Adeline.

L’ara reproduisit la même mimique infructueuse. Comme s’il avait voulu le consoler de cette première tentative frustrée, Simon alla chercher une noix sous le comptoir de son laboratoire et à travers les barreaux de la cage, l’offrit à l’oiseau. Il le regarda la saisir entre ses serres et la porter à son bec recourbé et acéré. Tandis qu’il l’observait décortiquer le fruit, Simon sourit, savourant déjà par avance l’effet de surprise que produirait son cadeau inattendu sur Adeline de Dancelonne. Le présent était de prix, le volatile, magnifique, la délicate attention de Simon et l’originalité du cadeau allaient ravir de joie la jeune fille. Et Simon se prit à penser que, toutes les fois qu’elle essayerait d’apprendre à parler à son perroquet, elle ne manquerait pas de se rappeler son donateur.

Simon reprit la leçon :

— Allez, répète après moi : Adeline.

L’oiseau pencha la tête de côté et, attentif, scruta le maître sucrier de ses petits yeux perçants, sa petite langue noire s’agitant inutilement dans son bec entrouvert.

— Je t’apprendrai. Tu verras, c’est facile. A-de-li-ne, articula encore Simon.

3

Le lendemain, Simon s’apprêtait à sortir quand la clochette de l’entrée du Mortier d’Argent tintinnabula gaiement. Gabin, le frère d’Adeline, pénétra dans la boutique, un sourire aux lèvres.

— Comment va le maître sucrier le plus en vue de Rouen ? s’enquit-il.

— Est-ce que tu n’exagères pas un peu, Gabin ? Je suis sûr que les Rouennais ont d’autres préoccupations bien plus intéressantes que la vie d’un banal confiseur de la rue du Bac.

— Pas du tout ! La ville entière ne parle plus que de toi !

— Tu veux dire : la ville entière ne parle plus que de la venue du roi !

— Ne joue pas les modestes, mon ami ! Depuis la dernière séance des Vingt-Quatre, le grand maître sucrier Simon del Prado est devenu le sujet de conversation incontournable de toutes les réunions rouennaises.

Simon esquissa un sourire. Il se remémora avec bonheur l’annonce qui avait fait de lui, en ce premier jour d’octobre 1632, l’objet de tous les regards. Dans la salle bondée du conseil municipal, tous, qu’ils fussent notables, négociants ou raffineurs, attendaient fébrilement le résultat de la délibération des édiles. L’enjeu était de taille : le roi Louis XIII devait séjourner à l’été 1633 dans la ville toute proche de Forges-les-Eaux. Charles Bouvard, le médecin du roi avait vanté les vertus de la source ferrugineuse au jeune monarque ; la cure de jouvence que le couple royal suivrait ne pourrait avoir que des effets bénéfiques sur la conception de l’héritier au trône que toute la cour espérait. Afin d’honorer sa présence en Normandie, un maître sucrier de Rouen serait chargé d’effectuer une monumentale et spectaculaire réalisation sucrée. Le raffineur de sucre retenu passerait à la postérité comme le confiseur qui aurait ébloui les royales papilles de Sa Majesté. Simon avait relevé le défi et soumis un projet au conseil municipal. Et aujourd’hui, il sortait vainqueur de cette compétition !

La voix du premier échevin était montée, solennelle, dans le silence de la grande salle de l’hôtel de ville.

— Après délibération du conseil, les Vingt-Quatre ont choisi un des maîtres sucriers de la paroisse Saint-Candé-le-Vieux.

Assis à la première rangée en face de la tribune, Simon trépignait d’impatience. À la mention de la paroisse dans laquelle il travaillait, son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il était maître sucrier de la paroisse Saint-Candé-le-Vieux ! Sa main se crispa nerveusement sur le mouchoir de batiste qu’il avait la manie de tourner entre ses doigts lors de circonstances embarrassantes. Il ne quitta pas des yeux Robert de Dancelonne.

Le premier échevin ménageait ses effets. Il semblait prendre un malin plaisir à retarder le moment de la révélation tant attendue. On ignorait toujours le nom de l’heureux élu ! Des conjectures hasardeuses pouvaient bien traverser les esprits, elles étaient toutes subordonnées à une même réalité : dans la paroisse Saint-Candé-le-Vieux, il n’y avait en tout et pour tout que deux raffineurs de sucre. Simon était l’un d’eux. Il entrevit Salomon Dierkens, son concurrent immédiat, assis à l’extrémité de la rangée, lui lancer un regard en coin.

Robert de Dancelonne toussota. Un imperceptible mouvement d’impatience se dessina dans l’assistance. Beaucoup échangèrent de discrets signes de connivence, les poitrines exhalèrent de longs soupirs, les dames s’éventèrent. Chacun était suspendu aux lèvres du premier échevin de la ville de Rouen. Pénétré de l’importance de l’information, Robert de Dancelonne se redressa et, pesant chacun de ses mots, annonça :

— J’appelle à la tribune le maître sucrier… Simon del Prado.

Une vague de murmures parcourut la salle. Certains hochèrent ostensiblement la tête, avalisant ainsi la justesse de la décision du conseil, d’autres haussèrent les yeux au ciel, désapprouvant la nomination du sucrier. Le voisin de Salomon Dierkens, un homme richement vêtu d’un habit de brocart pourpre, jeta un regard torve dans la direction de Simon puis pencha son double menton gélatineux vers son concurrent malheureux et échangea un commentaire réprobateur avec lui. Simon s’épongea le front de son mouchoir et soupira, soulagé. Comme il tardait à se lever, on entendit de nouveau la voix tonitruante de Robert de Dancelonne l’appeler depuis l’estrade :

— Maître del Prado, s’il vous plaît de nous rejoindre…, l’invita-t-il d’un ample mouvement de manche.

Tous les regards convergèrent alors vers lui. Le jeune Espagnol roula des yeux hébétés de droite à gauche, étonné d’être le point de mire de toute l’assistance. Sa mine indécise fit sourire Adeline, la jeune sœur de son ami Gabin, assis à ses côtés, et il fallut que ce dernier lui tapât sur l’épaule pour qu’il se décidât enfin à se lever.

Simon sortit de sa rêverie et reprit à l’intention de Gabin :

— Je peux t’assurer que, ce jour-là, je n’en menais pas large. Je n’y croyais plus !

— Mais tu l’as emporté haut la main !

— Salomon Dierkens doit m’en garder rancune, il était bien placé.

— Je l’ignore. Je sais seulement qu’Adrien de Mèchefeux désapprouve ta nomination.

— Adrien de Mèchefeux, dis-tu ? Je ne le connais pas.

— Mais si, tu n’as pas pu ne pas le voir. C’est l’homme qui était assis à côté de Salomon !

Simon hocha la tête. Il revoyait parfaitement son concurrent et son voisin, un petit homme joufflu, aux yeux scrutateurs de rapace, engoncé dans un habit de brocart. Gabin poursuivit :

— C’est un négociant en teintures qui est en affaires avec mon père. Si tu avais vu son air pincé quand tu es monté sur l’estrade !

— Vraiment ? Je ne m’en suis pas aperçu.

— Le soir de ta nomination, notre père nous a rapporté, à Adeline et à moi, que Mèchefeux s’était étonné que le choix du conseil se soit arrêté sur un maître sucrier âgé d’à peine vingt-cinq ans alors que Rouen, lui a-t-il dit, regorge de générations de confiseurs normands confirmés de longue date.

— Et que lui a répondu ton père ?

— Qu’il n’avait aucune crainte à avoir, qu’il faisait confiance à ton jeune talent, et que d’ailleurs, Adrien de Mèchefeux pourrait bientôt se rendre compte de tes compétences, car mon père allait te confier la confection de médailles en sucre pour fêter l’anniversaire d’Adeline. Et que, de surcroît, il te présenterait à lui, puisque tu serais des nôtres pour fêter les dix-huit ans de ma petite sœur ! Ce dernier écumait de rage !

— Je ne sais pas comment remercier ton père de toutes ces faveurs, Gabin !

Le fils du premier échevin saisit la balle au bond :

— En m’accompagnant au jeu de paume des Deux-Maures ! Tu me dois bien cela. Je te rappelle tout de même que je suis le premier à avoir parlé de toi à mon père !

— C’eût été avec plaisir, Gabin, mais je ne peux pas. J’ai promis à mon grand-père de lui rendre visite.

Gabin feignit d’être contrarié et prit l’air dépité de quelqu’un qui ne s’attendait pas à un refus.

— Je vois que maintenant que tu vas rencontrer l’auguste personne du roi Louis XIII, tu n’as plus de temps à consacrer à tes amis !

— Je ne peux pas, je t’assure. Nous irons une autre fois, ajouta Simon, penaud.

— Admettons. Mais tu ne perds rien pour attendre et je te mettrai de nouveau au défi. Je te rappelle que le maître sucrier qui me battra n’est pas encore né.

— Tu peux être assuré que je t’en ferai la démonstration contraire et que ta défaite sera… cuisante ! plaisanta Simon.

Tout en se dirigeant vers la porte de la confiserie, Gabin continua sur le même ton badin.

— Je n’en attendais pas moins d’un expert en cuisson des confitures ! Je vous salue bien, monsieur le sucrier royal, termina-t-il en tournant le dos à Simon.

4

Simon referma la porte de la confiserie sur son ami et le regarda s’éloigner avec envie. S’il ne s’était pas engagé à aller voir son aïeul, il aurait volontiers accepté sa proposition de l’accompagner au jeu de paume des Deux-Maures. Outre le fait que Gabin était un excellent partenaire, le jeune homme, qui n’avait que deux ans de moins que lui, était aussi son meilleur ami. Ils s’étaient connus chez le professeur de grammaire espagnole Ambrosio de Salazar ; Gabin y venait parfaire l’étude du castillan que beaucoup de Rouennais parlaient alors. Tout ce que Rouen comptait de lettrés se retrouvait chez le grammairien espagnol ; Simon y croisait fréquemment Jean Viret, David Du Petit Val, David Ferrand, tous imprimeurs normands, ou encore le poète Juan Pinto Delgado, venus comme lui écouter la lecture des comedias de Calderón de la Barca ou de Tirso de Molina. Gabin y assistait parfois en compagnie d’Adeline. Depuis lors, les deux amis ne s’étaient plus quittés. Et ce fut ainsi qu’après avoir tant entendu son fils lui vanter les différentes facettes de l’art de la confiserie de Simon que Robert de Dancelonne avait poussé un jour la porte du Mortier d’Argent. Depuis ce temps, l’intérêt qu’il témoignait à Simon ne s’était jamais démenti. L’idée de proposer sa candidature aux échevins de la cité s’était imposée de façon évidente, la plupart s’étaient laissés séduire par l’excellence de son choix.

Simon se sentait le vent en poupe. Tout lui souriait. Il s’enorgueillissait de son amitié avec Gabin, Adeline lui témoignait une grande admiration, et leur père le premier échevin lui accordait son estime. Depuis sa nomination en tant que sucrier délégué de la ville de Rouen, il jubilait à chaque instant. Il avait hâte de retrouver son grand-père et de lui relater l’achat du perroquet destiné à Adeline de Dancelonne. Arrivé en vue du logis de son aïeul, rue du Fardeau, il pressa le pas. Mais Simon déchanta bien vite.

— Un ara bleu ? C’est un fort joli cadeau, commença le vieil homme de sa voix chantante d’Espagnol. Mais peut-être aurais-tu dû demander auparavant l’avis de son père ou à tout le moins celui de son frère. Un cadeau de ce prix pourra paraître disproportionné à leurs yeux eu égard aux relations formelles que tu as avec cette jeune fille.

Simon allait répliquer quelque chose mais son grand-père le devança. Il planta ses yeux dans les siens et le questionna :

— Car ces relations ne sont bien que formelles, n’est-ce pas ?

Le jeune homme n’avait pas imaginé que son aïeul montrerait autant de réticence. Il bredouilla, désarçonné :

— Oui, bien sûr. Je… je vous trouve bien soucieux de mes fréquentations.

— Je ne veux pas que tu échafaudes de vaines illusions, voilà tout.

Simon allait ouvrir la bouche, mais Alberto l’interrompit d’un geste autoritaire de la main :

— Je sais ce que tu vas me dire : que l’amitié des Dancelonne t’est tout acquise. Mais n’oublie jamais que pour cette vieille famille normande, nous resterons toujours des étrangers venus d’Espagne il y a quelques années.

Simon se sentit perdre patience, son grand-père ne faisait que lui seriner sans cesse les mêmes choses ! La rébellion monta en lui :

— Mais qui se souvient encore que nous sommes arrivés ici en 1610 ? Je n’en ai moi-même pas le moindre souvenir.

— C’est tout naturel, tu n’avais pas quatre ans.

— Et ne m’avez-vous pas dit que vous aviez obtenu pour nous deux des lettres de naturalité nous accordant la nationalité française ? s’agaça Simon.

— Je ne fais que te mettre en garde, Simon. D’autres avant nous ont fait les frais de l’animosité de négociants rouennais jaloux de nos succès. Notre ami Salvador pourrait te le confirmer. Quand sa réussite a été trop flagrante, on lui a fait comprendre qu’il était préférable pour lui de s’éloigner de Rouen.

— Mais tout cela est de l’histoire ancienne, grand-père ! s’énerva le jeune homme.

— Ne va pas trop vite en besogne, mon enfant. C’est simplement ce que je veux te dire.

Les remarques de son grand-père exaspérèrent Simon ; il prétexta que le travail l’attendait à la sucrerie. Il écourta sa visite et déposa un baiser hâtif sur le front de son aïeul. Le jeune homme ne supportait plus d’entendre son grand-père ressasser de vieilles histoires auxquelles plus personne ne prêtait d’importance. Le maître confiseur savait naturellement tout ce qu’il lui devait, il lui en était reconnaissant et appréciait ses conseils avisés sur la bonne marche de la sucrerie. C’était grâce à Alberto que sa position était si enviable maintenant. Que serait-il advenu de lui en 1610, alors qu’il était orphelin de père et de mère, si Alberto n’était pas venu tenter fortune à Rouen ? Mais plus de vingt ans étaient passés ! ¡Hostia1 ! pesta-t-il intérieurement contre le vieil homme. Que lui gâchait-il son plaisir avec sa frilosité de vieillard ! Venir lui chanter cette sempiternelle antienne juste au moment où la sucrerie était en plein essor, quand tout lui réussissait ! Depuis que la vogue du sucre s’était répandue un peu partout en France, son négoce ne cessait de prospérer, et il jouissait d’une belle notoriété dans la ville : l’engouement de la noblesse et des bourgeois pour le sucre était au plus haut point et les Rouennais s’arrachaient les produits de luxe qu’offrait le Mortier d’Argent. Ils s’y approvisionnaient en confitures d’oranges andalouses, en dragées, en conserves de fruits, en pastilles, ou encore en nougats et confitures sèches. Leur palais distingué se régalait des douceurs que Simon élaborait et leurs yeux émerveillés s’extasiaient devant le pastillage des décors qui les recevaient : paniers en sucre tressés, fleurs et animaux en sucre filé, blasons caramélisés, médailles glacées. Son talent était apprécié de ses concitoyens et la venue du roi scellerait la consécration de son art ! Rien d’autre ne lui tenait davantage à cœur ! Quel patriarche normand ne serait pas alors honoré de le faire entrer dans sa famille ? Certes, il était espagnol mais bientôt, il serait confiseur royal ! Le titre ferait de lui un beau parti ! Il démontrerait à son grand-père qu’il avait entièrement tort et que ses inquiétudes n’étaient pas de mise !

1. Juron signifiant « merde » ou « putain ».

© Calmann-Lévy, 2022

COUVERTURE
Maquette : Le Petit Atelier
Nature morte au perroquet et aux desserts,
de Georg Flegel (vers 1620), Alte Pinakothek, Munich
© Peter Horree /Alamy Banque d’Images

ISBN : 978-2-7021-8482-0

www.calmann-levy.fr