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Une boisson tropicale à portée de doigts, étalé à côté d’une bombe en bikini, l’eau turquoise des Caraïbes lui léchant les orteils, le sable blanc lui léchant le dos, le bleu du ciel lui léchant les yeux, le soleil plus suave qu’une masseuse suédoise sous haschich lui léchant la peau, Myron était profondément malheureux.

Ils se trouvaient sur cette île enchantée depuis trois semaines. Environ. Il n’avait pas jugé bon de compter les jours. Terese, non plus, sans doute. Pas de téléphone, pas de voiture, un tout petit peu d’électricité et beaucoup de luxe : cette île était aussi paumée et aussi chère qu’une pub pour tampon périodique au milieu de la finale du Superbowl. Myron secoua la tête. Facile d’arracher le gamin à la télévision, plus difficile d’arracher la télévision du gamin.

Et voilà qu’à son malheur s’ajoutaient des maux d’estomac.

À midi sur l’horizon, cisaillant le tissu bleu de la mer sur un ourlet blanc d’écume, arrivait le yacht. C’était cette vision, au demeurant aussi splendide que le reste, qui lui nouait les viscères.

Il ne savait pas exactement où ils se trouvaient. L’endroit avait pourtant un nom, un vrai : St. Bacchanals. Sans déconner. Il s’agissait d’un petit bout de planète appartenant à une de ces mégacompagnies de croisières qui utilisait une des plages de l’île pour permettre à ses clients de nager, faire griller du poisson et jouir d’une journée sur leur « île paradisiaque personnelle ». Personnelle. Avec deux mille cinq cents autres turistas empilés dans le même bac à sable. Ouais, personnelle. Bacchanale, même.

Mais de ce côté-ci du paradis, c’était très différent. Il n’y avait qu’une seule maison, celle du P-DG de ladite compagnie, un habitat hybride entre la hutte et le manoir colonial. Seuls voisins à moins de deux kilomètres : des domestiques. Population totale de l’île : trente âmes, toutes vouées au service du mégatour-operator.

Le yacht coupa ses moteurs pour se laisser dériver vers la plage.

Terese Collins baissa ses Bollé et fronça les sourcils. En trois semaines, aucune embarcation, à l’exception de quelques paquebots mammouths – subtilement baptisés Sensation, Ecstasy ou Point G –, n’était venu polluer leur champ de vision.

— Tu as dit à quelqu’un où nous étions ? demanda-t-elle.

— Non.

— C’est peut-être John.

John était le P-DG susmentionné, un ami de Terese.

— Je ne pense pas, dit Myron.

Il l’avait rencontrée trois semaines plus tôt. Environ. Terese était « en congé » de son boulot de présentatrice prime time sur CNN. Des amis bien intentionnés les avaient plus ou moins forcés tous les deux à assister à un machin caritatif. Ils avaient aussitôt été attirés l’un par l’autre comme magnétisés par leur malheur et leur douleur respectifs. Ça avait commencé comme un défi : et si on larguait tout ? Fuir. Disparaître avec quelqu’un qu’on trouve pas trop moche et qu’on connaît à peine. Ils avaient tenu bon tous les deux et, douze heures plus tard, ils s’étaient retrouvés à Saint-Martin. Le lendemain, ils étaient ici.

Pour Myron, un homme qui avait couché en tout et pour tout avec quatre femmes dans sa vie, qui n’avait jamais expérimenté les histoires d’une nuit, même à l’époque où elles étaient à la mode et à coup sûr sans risque, et pour qui coucher était plus affaire de sentiments que de sensations, la décision de fuir avec une inconnue avait paru étonnamment juste.

Il n’avait dit à personne où il allait, ni pour combien de temps – il ne le savait pas lui-même. Il avait appelé Papa et Maman pour leur dire de ne pas s’inquiéter (autant leur demander de se laisser pousser des branchies et de respirer sous l’eau). Il avait envoyé un fax à Esperanza lui donnant tous pouvoirs sur MB Sports, l’agence sportive dans laquelle ils étaient à présent associés. Il n’avait pas prévenu Win.

Terese l’observait.

— Tu sais qui c’est.

Myron ne dit rien. Il avait de plus en plus mal au ventre.

Le yacht était maintenant tout proche. Une porte sur le pont s’ouvrit et, comme Myron le craignait, Win apparut. La panique lui coupa le souffle. Win n’était pas du genre à passer dire bonjour. S’il était là, c’est que quelque chose allait vraiment mal.

Myron se leva et lui adressa un signe de la main. Win hocha à peine la tête.

— Attends, fit Terese. C’est pas ce type dont la famille possède Lock-Horne Securities ?

— Si.

— Je l’ai interviewé une fois. Le marché avait plongé. Il a un nom à rallonge, assez pompeux.

— Windsor Horne Lockwood, troisième du nom.

— C’est ça. Un peu bizarre, comme mec.

Si seulement elle savait.

— Plutôt beau gosse, poursuivit Terese, dans le genre vieille famille, pourri de fric, né avec un club de golf en argent dans la main.

Comme s’il avait entendu, Win passa la main dans sa blonde chevelure et sourit.

— Vous avez un truc en commun, lui et toi, dit Myron.

— Lequel ?

— Vous le trouvez tous les deux beau gosse.

Terese le scruta.

— Tu vas repartir.

Il y avait une pointe d’appréhension dans sa voix.

Myron hocha la tête.

— Win ne serait pas là, sinon.

Elle lui prit la main. En trois semaines, c’était le premier geste de tendresse entre eux. Ça pouvait paraître bizarre : deux amants seuls sur une île, tringlant en permanence mais qui n’avaient pas échangé le moindre doux baiser, le moindre murmure affectueux. Sauf que, pour eux, il n’était question que d’oubli et de survie : deux rescapés paumés dans les décombres et qui, pas une seconde, n’envisagent de reconstruire quoi que ce soit.

Terese passait l’essentiel de ses journées à marcher seule ; lui traînait sur la plage à faire de l’exercice ou à lire. Ils se retrouvaient pour manger, dormir et baiser. En dehors de ça, ils se laissaient tranquilles pour, à défaut de guérir, au moins éviter les flots de sang. Elle aussi avait été fracassée, ça se voyait. La tragédie était récente et l’avait démolie jusqu’aux os. Mais il ne lui avait rien demandé. Et elle ne l’avait jamais interrogé non plus.

Une des règles implicites de leur petite folie.

Le yacht s’immobilisa et jeta l’ancre. Win se glissa dans un dinghy motorisé. Myron attendait. Ses orteils fouillaient le sable. Il se préparait. Quand le canot fut assez proche de la plage, Win coupa le moteur.

— Mes parents ? lança Myron.

— Ils vont bien.

— Esperanza ?

Infime hésitation.

— Elle a besoin de toi.

Win posa une semelle incertaine sur l’eau, un peu comme s’il s’attendait qu’elle supporte son poids. Il portait une chemise Oxford à boutons blancs et un bermuda Lilly Pulitzer aux couleurs assez criardes pour effrayer un banc de requins. Le yuppie du yacht. Il était mince mais la peau de ses avant-bras avait du mal à contenir des serpents d’acier.

Terese se leva tandis que Win approchait. Ce dernier admira la vue sans avoir l’air de la reluquer. Selon Myron, il était un des rares membres de la gent masculine capables d’un tel exploit. L’éducation, sans doute. Il prit la main de Terese et sourit. Ils échangèrent des plaisanteries. Qui donnèrent lieu à quelques sourires complaisants. Myron, figé, ne les écoutait pas. Terese s’excusa et retourna à la maison.

Prudent, Win la regarda s’éloigner avant de commenter :

— Élégant derrière.

— C’est à moi que tu fais allusion ? s’enquit Myron.

Win garda les yeux braqués sur… sa cible.

— À la télévision, elle est toujours assise derrière une table. Comment deviner qu’elle possède un postérieur d’une telle qualité ?

Il secoua la tête.

— C’est fort dommage.

— Tu pourrais lui suggérer de se lever une ou deux fois pendant son journal, tourner sur elle-même, se pencher en avant, quelque chose comme ça.

— Excellente idée, fit Win avant de risquer un coup d’œil vers son ami. Tu n’aurais pas pris quelques clichés en pleine action ou, mieux, un enregistrement vidéo ?

— Non, ça, c’est plutôt ton genre ou le genre rock star dépravée.

— C’est fort dommage, en vérité.

— Ça va, j’ai compris, c’est dommage.

Élégant derrière ?

— Bon, qu’est-ce qui se passe avec Esperanza ?

Terese avait enfin disparu derrière la porte. Après avoir laissé échapper un infime soupir, Win se décida à faire face à Myron.

— Il va falloir une demi-heure pour refaire le plein du yacht. Nous partirons après. Tu permets que je m’assoie ?

— Qu’est-ce qui se passe, Win ?

Il ne répondit pas, préférant bien s’installer sur la chaise longue, mains derrière la tête, chevilles croisées.

— Je dois le reconnaître : quand tu décides de dérailler, c’est avec un certain style.

— Hmm.

Win détourna les yeux et, soudain, Myron comprit quelque chose : il l’avait blessé. Bizarre mais sans doute vrai. Win avait beau être un aristocrate, ou plus exactement un inadapté social au sang bleu, il n’en restait pas moins relativement humain. Les deux hommes étaient inséparables depuis la fac, et Myron s’était barré sans rien lui dire. Dans la catégorie amis, Win n’avait que lui.

— Je voulais t’appeler, dit Myron, cherchant sa voix.

Win ne fit aucun commentaire.

— Mais je savais que, s’il y avait le moindre problème, tu me retrouverais.

C’était vrai. Win était capable de retrouver un compte offshore dans l’organigramme d’une multinationale.

Il agita vaguement la main.

— Peu importe.

— Alors, quel est le problème avec Esperanza ?

— Clu Haid.

Le premier client de Myron, un lanceur droitier au crépuscule de sa carrière.

— Mais encore ?

— Il est mort, dit Win.

Myron sentit ses jambes mollir. Ses fesses trouvèrent l’autre chaise.

— Trois balles dans la peau à domicile.

— Je croyais qu’il s’était racheté une conduite, fit Myron.

Win ne dit rien.

— Quel rapport avec Esperanza ?

Win consulta sa montre.

— À l’heure où nous parlons, dit-il, elle a dû être arrêtée pour meurtre.

— Quoi ?

Encore une fois, Win ne dit rien. Il détestait se répéter.

— La police croit qu’elle l’a tué ?

— Ravi de constater que tes vacances n’ont en rien affecté tes formidables capacités de déduction.

Win offrit son visage au soleil.

— Qu’est-ce qu’ils ont contre elle ?

— L’arme du crime, pour commencer. Des taches de sang et quelques fibres. Tu as de la crème solaire ?

— Mais comment… ?

Myron s’interrompit pour scruter le visage de son ami. Comme d’habitude, cela ne lui apprit pas grand-chose.

— Tu penses qu’elle l’a tué ? se décida-t-il enfin à demander.

— Je n’en ai aucune idée.

— Tu lui as demandé ?

— Esperanza ne souhaite pas me parler.

— Quoi ?

— Et elle ne souhaite pas te parler non plus.

— Quoi ? répéta Myron. C’est ridicule. Esperanza ne tuerait jamais personne.

— Tu veux dire que, pour toi, c’est une certitude absolue, c’est ça ?

Myron encaissa. Avec difficulté. Il avait cru que sa récente expérience l’aiderait à mieux comprendre Win. Win avait tué. Souvent, même. Maintenant que Myron en avait fait autant, il s’était dit que cela créerait une sorte de lien entre eux. Mais ce n’était pas le cas. Au contraire. Leur expérience commune avait ouvert un nouveau gouffre.

Win regarda à nouveau sa montre.

— Pourquoi ne vas-tu pas faire tes bagages ?

— Je n’ai pas de bagages.

Win fit un signe vers la maison. Terese se tenait là, les regardant en silence.

— Alors, dis au revoir au Derrière et rentrons.
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Terese avait enfilé une robe. Adossée à la porte, elle attendait.

Myron ne savait pas trop quoi dire. Il finit par choisir :

— Merci.

Elle hocha la tête.

— Tu veux venir avec nous ? proposa-t-il.

— Non.

— Tu ne peux pas rester ici à jamais.

— Pourquoi pas ?

Bonne question.

Myron y réfléchit.

— Tu connais la boxe ? dit-il.

Terese renifla.

— Je sens monter l’odeur de la métaphore sportive.

— Désolé.

— Arg... Je t’écoute.

— Tout ça, c’est un peu comme un match de boxe. On esquive, on bouge, on fait tout pour éviter les poings de l’adversaire. Mais on ne peut pas se contenter de ne faire que ça pendant tout le match. À un moment donné, il faut se décider à donner un coup.

Elle grimaça.

— Seigneur… lamentable.

— Désolé. J’ai pas trouvé mieux.

— Et inapproprié, ajouta-t-elle. Essaie plutôt ça. On a goûté la puissance de l’adversaire. Et on s’est retrouvé au tapis. Sans trop savoir comment, on a réussi à se remettre debout. Mais on a du coton dans les jambes et du brouillard plein les yeux. Si on s’en prend encore un, le match est terminé. Mieux vaut continuer à fuir. Éviter les coups et espérer tenir la distance.

Difficile de la contredire.

Le silence tomba sur eux.

Myron fit une tentative :

— Si tu viens à New York, appelle-moi et…

— Ouais.

Silence.

— On sait ce qui se passera, dit Terese. On ira boire quelques verres, on se retrouvera peut-être au lit mais ce ne sera plus pareil. On sera tous les deux atrocement gênés. On se dira à bientôt et on ne s’enverra même pas une carte pour la nouvelle année. Nous ne sommes pas amants, Myron. Nous ne sommes même pas amis. Je ne sais pas ce que nous sommes mais, bon Dieu, ça fait du bien.

Un oiseau croassa. Les petites vagues fredonnaient leur douce chanson. Win se tenait sur la plage, les bras croisés, effroyablement patient.

— Que ta vie soit bonne, Myron.

— La tienne aussi, Terese.

Ils prirent le dinghy jusqu’au yacht. Un membre d’équipage offrit sa main. Myron l’accepta pour se hisser à bord. Les moteurs grondèrent. Myron resta sur le pont à regarder la plage rétrécir. Il était appuyé contre une rambarde en teck. En teck. Tout sur ce vaisseau était sombre, riche et de bon goût.

— Tiens, dit Win.

Myron se retourna pour attraper au vol un Yoo-Hoo, sa boisson préférée, un truc entre le soda et le lait chocolaté. De très mauvais goût. Il sourit.

— Ça fait trois semaines que j’en ai pas bu.

— Les privations de la retraite, dit Win. Ça a dû être terrible.

— Trois semaines sans télé ni Yoo-Hoo. Je me demande comment j’ai survécu.

— Oui, une vraie vie de moine, dit Win avant de se retourner vers l’île et d’ajouter : Mais un moine qui a fait vœu de fornication.

Tous les deux repoussaient le moment.

— Le voyage dure combien de temps ? s’enquit Myron.

— Huit heures de bateau. Un jet à Saint-Barth. Environ quatre heures de vol ensuite.

Myron hocha la tête. Il secoua sa canette et l’ouvrit. Il but une longue gorgée avant de se retourner vers la mer.

— Je suis désolé, dit-il.

Win ignora la déclaration. Ou peut-être lui suffisait-elle. Le yacht prenait de la vitesse. Myron ferma les yeux, laissant l’écume lui asperger doucement le visage. Il pensa un moment à Clu Haid. Ne faisant pas confiance aux agents sportifs – « question moralité, ils sont juste en dessous des pédophiles » –, il avait demandé à Myron, à l’époque simple étudiant en première année de droit à Harvard, de négocier son contrat. Myron l’avait fait et ça lui avait plu. MB Sports n’avait pas tardé à naître.

Clu était un sympathique enfoiré. Qui se consacrait sans honte à ses passions : femmes, alcools et chansons – sans parler de tous les trucs qu’il arrivait à se foutre dans le nez ou dans les veines. Ce garçon aimait s’éclater. C’était un énorme rouquin pourvu d’un ventre d’ours en peluche, mignon dans le genre puéril, goujat dans un genre assez démodé, et incroyablement charmant. Tout le monde l’aimait. Même Bonnie, son épouse qui le supportait depuis si longtemps. Leur mariage était un boomerang. C’était elle qui avait lancé l’idée et, depuis, elle ne cessait de se reprendre son mari dans la gueule.

Clu avait paru se calmer ces derniers temps. Myron avait trop souvent dû le sortir du pétrin – il ne comptait plus les suspensions à cause de la came, les arrestations pour conduite en état d’ivresse et tout le reste : Clu ne s’était jamais ménagé. Mais il commençait à être bouffi, à perdre de son charme, à atteindre les limites de son règne. Le sort lui avait offert une dernière chance de rédemption. Les Yankees l’avaient acheté en lui imposant une très stricte mise à l’épreuve. Pour la première fois, Clu avait achevé sa cure de désintox. Il assistait aux réunions des AA. Sa balle redevenait aussi rapide que dans les années 90.

Win interrompit ses pensées :

— Tu veux savoir ce qui s’est passé ?

— Je ne sais pas, répondit Myron.

— Pardon ?

— La dernière fois, j’ai merdé. Tu m’avais prévenu mais je ne t’ai pas écouté. Un tas de gens sont morts à cause de moi.

Myron sentit les larmes lui monter aux yeux. Il les fit redescendre.

— Tu ne sais pas à quel point ça s’est mal terminé, ajouta-t-il.

— Myron ?

Il se tourna vers son ami. Leurs regards se trouvèrent.

— Reprends-toi, dit Win.

Myron émit un bruit… un tiers sanglot, deux tiers gloussement.

— J’adore quand tu me dorlotes.

— Tu préférerais peut-être que je te serve une platitude quelconque ? dit Win.

Il fit tournoyer l’alcool dans son verre avant de le goûter et d’enchaîner :

— Ne te gêne pas, choisis celle qui te convient le mieux et ensuite on pourra avancer. La vie est dure ; la vie est cruelle ; la vie est absurde ; parfois des gens bien doivent faire des trucs moches ; parfois des gens innocents meurent ; oui, Myron, tu as merdé mais tu te débrouilleras mieux la prochaine fois ; non, Myron, tu n’as pas merdé, ce n’était pas ta faute ; tout le monde a son point de rupture et maintenant tu connais le tien… Ça suffit ou tu en veux encore ?

— Ça suffira, merci.

— Bien, alors occupons-nous de Clu Haid.

Myron hocha la tête et vida sa canette de Yoo-Hoo.

— Tout semblait aller pour le mieux pour notre vieux copain de fac, commença Win. Il lançait bien. L’harmonie paraissait régner dans le ménage. Les contrôles antidopages se suivaient et se ressemblaient : tous négatifs. Il respectait le couvre-feu et rentrait même plusieurs heures avant le black-out. Tout cela a brusquement changé il y a deux semaines quand un contrôle inopiné a donné un résultat positif.

— À quoi ?

— Héroïne.

Grimace de Myron.

— Clu n’a rien dit devant les médias, reprit Win, mais en privé il jurait qu’on l’avait piégé. Quelqu’un avait trafiqué sa nourriture ou une autre idiotie du même genre.

— Comment le sais-tu ?

— Esperanza me l’a dit.

— Il est allé trouver Esperanza ?

— Oui, Myron. Quand Clu a foiré son contrôle, il a bien sûr cherché de l’aide auprès de son agent.

Silence.

— Ah.

Myron avait fini par réagir.

— Je ne vais pas m’étendre sur l’état lamentable dans lequel se trouve MB Sports en ce moment. Disons simplement qu’Esperanza et Big Cyndi font de leur mieux. Mais c’est ton agence. C’est toi que les clients ont engagé. Beaucoup n’ont guère apprécié ta soudaine disparition.

Myron haussa les épaules. Un jour, peut-être, ça lui ferait quelque chose.

— Donc, Clu a foiré son contrôle.

— Et il a aussitôt été suspendu. Les médias se sont rués pour la curée. Il a perdu tous ses contrats publicitaires. Bonnie l’a jeté dehors. Les Yankees l’ont désavoué. N’ayant plus personne vers qui se tourner, Clu est venu te trouver. À chaque visite, Esperanza lui disait que tu étais injoignable. Et, chaque fois, il s’énervait un peu plus.

Myron ferma les yeux.

— Il y a quatre jours, Clu a retrouvé Esperanza hors du bureau. Sur le parking Kinney, pour être précis. Ils ont eu des mots. Des mots assez durs et très bruyants. Selon des témoins, Clu lui a envoyé son poing dans la figure.

— Quoi ?

— J’ai vu Esperanza le lendemain. Sa mâchoire était enflée. Elle pouvait à peine parler. Elle a néanmoins réussi à me dire de me mêler de mes affaires. J’ai cru comprendre que les dégâts auraient été plus importants si Mario et plusieurs autres employés du parking ne les avaient pas séparés. Esperanza aurait proféré des menaces du genre tu-vas-le-regretter-sale-fils-de-pute pendant qu’ils les retenaient.

Myron secoua la tête. Tout cela n’avait pas de sens.

— Le lendemain après-midi, Clu était retrouvé mort dans l’appartement qu’il louait à Fort Lee, poursuivit Win. La police a eu connaissance de l’altercation. Des mandats de dépôt et de perquisition ont été lancés et les autorités ont retrouvé l’arme du meurtre, un neuf millimètres, dans ton bureau.

— Dans mon bureau ?

— Tu te souviens de ton bureau à MB ?

Myron secoua à nouveau la tête.

— Quelqu’un a dû l’y planquer.

— Peut-être. Ils ont aussi trouvé des fibres de la moquette de l’appartement de Clu.

— Ça ne veut rien dire. Clu est venu au bureau. C’est probablement lui qui a ramené ces fibres.

— Encore peut-être, dit Win. Mais les taches de sang dans le coffre de la voiture de société seront plus difficiles à expliquer.

Myron dut se retenir à sa canette de Yoo-Hoo.

— Du sang dans la Taurus ?

— Oui.

— Et la police a confirmé qu’il s’agissait du sang de Clu ?

— Même type sanguin. Le test ADN prendra encore un peu de temps.

Myron n’arrivait pas à y croire.

— Esperanza s’est servie de la voiture ?

— Ce même jour. Selon les enregistrements au péage, le passe a été utilisé pour traverser le Washington Bridge en direction de New York moins d’une heure après le meurtre. Comme je l’ai dit, il a été tué à Fort Lee. Son appartement se trouve à moins de trois kilomètres du pont.

— C’est complètement fou.

Win ne dit rien.

— Quel mobile aurait-elle eu ? demanda Myron.

— Les flics hésitent encore. Mais ils ont le choix.

— Tu peux préciser ?

— Esperanza était nouvelle associée à MB Sports. Tout à coup, elle s’est retrouvée seule à assumer toutes les responsabilités. Votre premier client s’apprêtait à vous quitter.

— Un peu mince, comme mobile.

— De plus, il venait de commettre une agression contre elle. Clu lui avait peut-être mis sur le dos toutes les sales histoires qui lui tombaient dessus. Elle aurait pu vouloir se venger.

— Tu as dit tout à l’heure qu’elle ne veut pas te parler.

— Oui.

— Mais tu l’as quand même interrogée sur ces accusations ?

— Oui.

— Et ?

— Et elle m’a dit qu’elle contrôlait la situation. Elle m’a aussi dit de ne pas te contacter. Qu’elle ne souhaitait pas te parler.

— Pourquoi pas ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Myron pensa à Esperanza, la beauté hispano qu’il avait rencontrée à l’époque où elle œuvrait comme catcheuse professionnelle sous le charmant sobriquet de Petite Pocahontas. Une ou deux vies auparavant. Elle était à MB Sports depuis sa création… d’abord comme secrétaire et, maintenant qu’elle avait décroché son diplôme de droit, comme partenaire associée.

— Mais je suis son meilleur ami, dit Myron.

— Je sais.

— Alors, pourquoi dirait-elle une chose pareille ?

Win devina que la question était d’ordre rhétorique. Il garda le silence.

L’île avait maintenant disparu. Dans toutes les directions, il n’y avait plus que le bleu moutonnant de l’Atlantique.

— Si je n’étais pas parti… commença Myron.

— Myron ?

— Quoi ?

— Tu recommences à geindre. Je ne sais pas quoi faire avec les geignements.

Myron s’adossa à la rambarde en teck.

— Une idée quelconque ? demanda Win.

— Elle me parlera, dit Myron. Tu peux en être sûr.

— Je viens juste d’essayer de l’appeler.

— Et ?

— Pas de réponse au bureau. Ni chez elle.

— Tu as essayé Big Cyndi ?

— Elle habite chez Esperanza maintenant.

Pas surprenant.

— On est quoi, aujourd’hui ? s’enquit Myron.

— Mardi.

— Big Cyndi fait toujours la videuse au Leather-N-Lust. Elle y est peut-être.

— En pleine journée ?

Myron haussa les épaules.

— Il n’y a pas d’heure pour les déviances sexuelles.

— Dieu merci, dit Win.

Le silence revint, doucement bercé par le tangage du bateau.

Win loucha vers le soleil.

— C’est beau, non ?

Myron acquiesça.

— Tu dois en avoir un peu marre après tout ce temps.

— Pas un peu. Beaucoup.

— Descendons. Je crois que tu vas être content.
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Win avait embarqué un stock de vidéos sur le yacht. Ils regardèrent un épisode de la vieille série Batman (celui avec Julie Newmar en Catwoman et Lesley Gore en Pussycat – double miaou !), un de Drôle de couple (Oscar et Felix dans Pot de masse), un de La Quatrième Dimension et finirent avec quelque chose de plus actuel, Seinfeld (Jerry et Elaine rendent visite aux parents de Jerry en Floride). Oubliez le rôti à la cocotte. Voilà la vraie nourriture de l’âme. Mais au cas où elle n’aurait pas été assez substantielle, il y avait aussi des Doritos, des Cheez Doodles, plein d’autres Yoo-Hoo et même des pizzas réchauffées de chez Calabria’s Pizza sur Livingstone Avenue.

Win.

Aristocrate, peut-être, mais quel mec !

L’effet de tout cela était au-delà du thérapeutique, le temps passé en mer et plus tard dans les airs se transformant en une sorte de caisson de décompression émotionnelle, histoire d’éviter que le cerveau de Myron n’éclate quand il allait soudain réémerger dans le monde réel.

Les deux amis échangèrent à peine quelques mots, mais beaucoup de soupirs pour Julie Newmar en Catwoman (à chaque fois qu’elle apparaissait à l’écran dans son costume de chatte noir moulant, Win miaulait : « Miaoouuu-miam »). Ils avaient tous les deux cinq ou six ans quand la série avait été diffusée la première fois, mais quelque chose chez Julie Newmar en Catwoman pulvérisait toute notion freudienne de latence. Pour quelle raison ? Aucun des deux n’aurait su le dire. À cause de son infamie, peut-être. Ou de quelque chose de plus primaire encore. Esperanza aurait sans nul doute une opinion intéressante sur la question. Myron essayait de ne pas penser à elle – inutile et épuisant tant qu’il ne pouvait rien faire – mais la dernière fois qu’il s’était retrouvé dans une situation comparable – mater des vidéos pour décompresser – c’était à Philadelphie, et Esperanza était avec eux. Elle lui manquait. Regarder des séries, ce n’était pas pareil sans ses commentaires en fond sonore.

Le bateau accosta et ils rejoignirent le jet privé.

— Nous la sauverons, dit Win. Après tout, nous sommes les gentils.

— J’ai des doutes.

— Garde confiance, mon ami.

— Non, je veux parler du fait que nous soyons les gentils.

— Tu devrais pourtant le savoir, maintenant.

— Justement, dit Myron, je ne le sais plus.

Win fit sa tête d’aristo, celle où sa mâchoire devenait excessivement carrée, comme le jour où elle avait débarqué en Amérique à bord du Mayflower.

— Cette espèce de crise morale que tu traverses, dit-il, elle est très1 malvenue.

Une blonde, dotée d’obus mammaires comme on n’ose plus en fabriquer depuis les fifties, les accueillit dans la cabine du jet privé de la Lock-Horne. Elle leur apporta des boissons accompagnées de moult gloussements et trémoussements. Win lui sourit. Elle s’illumina.

— C’est drôle, dit Myron quand la blonde les abandonna.

— Quoi donc ?

— Tu engages toujours des hôtesses plantureuses.

Win fronça les sourcils.

— Je t’en prie, dit-il. Elle préfère qu’on la qualifie d’accompagnatrice de vol.

— Désolé de faire preuve d’une telle insensibilité.

— Essaie d’être un peu plus tolérant, dit Win. Devine comment elle s’appelle.

— Tawny ?

— Presque. Candi. Avec un i. Qu’elle écrit avec un cœur à la place du point.

Win le mufle.

Myron se renfonça dans son siège. La voix du pilote sortit des haut-parleurs. Il s’adressa à eux en les appelant par leurs noms pour annoncer le décollage. Un jet privé. Un yacht. C’est sympa parfois d’avoir des amis riches.

Quand ils arrivèrent à l’altitude de croisière, Win ouvrit ce qui ressemblait à une boîte à cigares et en sortit un téléphone.

— Appelle tes parents.

Myron ne réagit pas tout de suite. Une vague de culpabilité déferla, colorant ses joues en rose. Il hocha la tête, accepta le combiné et composa le numéro. Il serrait l’appareil un peu trop fort dans sa main. Sa mère répondit.

— M’man…

Elle se mit à hurler. Mais réussit néanmoins à appeler son père. Qui décrocha le deuxième appareil au rez-de-chaussée.

— P’pa…

Lui aussi se mit à brailler. Cris en stéréo. Trop pour un seul tympan. Myron éloigna l’écouteur.

— J’étais dans les Caraïbes, dit-il. Pas à Bagdad.

Double explosion de rires. Puis les cris – les larmes ? – reprirent. Myron regarda Win. Rien à espérer de ce côté-là : Win était impassible. Myron leva les yeux au ciel. Seul contre tous. Bon, d’accord, il était aussi très content. Qui n’aimerait pas être autant aimé ?

Ses parents s’étaient lancés dans un bavardage insignifiant… volontairement insignifiant, supposait Myron. S’ils étaient tout à fait capables de se montrer insupportables, Papa et Maman possédaient aussi le merveilleux talent de savoir quand ne pas insister. Il réussit à leur expliquer où il avait été. Ils écoutèrent en silence. Puis sa mère demanda :

— Mais alors, d’où nous appelles-tu ?

— De l’avion de Win.

Exclamations stéréophoniques.

— Quoi ?

— La compagnie de Win possède un jet privé. Je viens de vous dire qu’il est venu me chercher…

— Et tu appelles depuis son téléphone ?

— Oui.

— Tu as une idée de combien ça coûte ?

— M’man…

Mais, dès lors, le bavardage insignifiant cessa très vite. Quand il raccrocha quelques secondes plus tard, Myron se laissa aller contre le dossier de son siège. Le remords revint, baignant cette fois dans un jus glacé. Ses parents n’étaient plus très jeunes. Il n’y avait pas pensé avant de foutre le camp. À vrai dire, il n’avait pas pensé à grand-chose.

— Je n’aurais pas dû leur faire ça, dit-il. À toi, non plus.

Win passa d’une fesse sur l’autre… réaction on ne peut plus excessive chez lui. Candi réapparut, objet voyant parfaitement identifiable dans l’espace aérien. Elle baissa un écran et appuya sur un bouton. Le film démarra. Un Woody Allen. Guerre et amour. De l’ambroisie. Ils le regardèrent en silence. Quand il fut terminé, Candi demanda à Myron s’il voulait prendre une douche avant d’atterrir.

— Une quoi ? fit Myron.

Candi gloussa, le traita de « grand idiot » et disparut non sans laisser quelques trémoussements derrière elle.

Myron se tourna alors vers Win :

— Une douche ?

— Il y en a une à l’arrière. J’ai aussi pris la liberté de t’apporter des vêtements de rechange.

— Tu es un véritable ami.

— Tu peux le dire, Grand Idiot.

Myron se doucha, s’habilla, puis tout le monde attacha sa ceinture pour la descente finale. L’avion piqua mollement du nez et l’atterrissage fut aussi suave qu’un morceau des Temptations. Quand ils sortirent de la cabine, Myron eut l’impression de respirer un air étrange et inconnu, un peu comme s’il revenait d’un long séjour sur une autre planète. En plus, il pleuvait. Fort. Ils dévalèrent les marches pour s’engouffrer dans une limousine aux portes grandes ouvertes.

Ils s’ébrouèrent comme des chiens pour se débarrasser des gouttes.

— Je présume que tu vas loger chez moi, dit Win.

Myron habitait dans un loft sur Spring Street avec Jessica. Mais ça, c’était avant.

— Si ça ne te dérange pas.

— Ça ne me dérange pas.

— Je pourrais retourner chez mes parents…

— J’ai dit que cela ne me dérangeait pas.

— Je vais me trouver quelque chose.

— Rien ne presse, dit Win.

La limousine démarra. Win réunit la pulpe de ses doigts. Un geste qu’il maîtrisait à la perfection et qu’il effectuait à la moindre occasion. Il se tapota les lèvres avec les index.

— Je ne suis pas le mieux placé pour ce genre de choses, dit-il, mais si tu veux parler de Jessica, de Brenda ou de ce que tu veux…

Il sépara ses mains pour esquisser un geste assez vague. De sa part, l’effort était plus que méritoire, les affaires de cœur demeurant pour lui un insondable oxymore. En d’autres termes : ses opinions en la matière pouvaient semer l’épouvante.

— Ne t’inquiète pas pour ça, dit Myron.

— Bon, d’accord.

— Mais merci quand même.

Petit hochement de tête.

Après plus d’une décennie de bagarres avec Jessica – des années à n’aimer qu’elle, suivies d’une vilaine rupture, de retrouvailles, d’avancées hésitantes l’un vers l’autre pour, finalement, emménager ensemble –, c’était terminé.

— Jessica me manque, dit Myron.

— Je croyais que nous n’allions pas en parler.

— Désolé.

Win changea à nouveau de fesse.

— Non, continue.

Cela dit avec l’abnégation d’un patient sur le point de subir un toucher rectal.

— C’est juste que… j’imagine que Jessica fait un peu partie de moi, maintenant.

Win acquiesça.

— Tu veux dire, comme une carie ?

Myron sourit.

— Ouais. Quelque chose comme ça.

— Mon conseil : arrache la dent et oublie-la.

Myron dévisagea son ami.

Win leva un doigt.

— Je regarde beaucoup les émissions pour ados ces derniers temps.

— Ça se sent.

— Et notamment une qui s’intitulait Maman m’a arraché mon piercing au téton. Je n’ai pas peur de dire que j’ai pleuré.

— C’est bien que tu commences à laisser émerger ton côté sensible.
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