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Préface

AL CAPONE, SA VIE...

On peut obtenir beaucoup plus avec un mot
gentil et un revolver, qu'avec un mot gentil
tout seul (Attribué a Al Capone)

Al Capone est sans doute avec Pablo Escobar, le criminel
le plus célebre du monde. Et les deux hommes partagent
nombre de points communs: une origine modeste, mais
pas pauvre, une envie de s'impliquer dans la politique et
une médiatisation a outrance qui a participé a leur chute.
Cette médiatisation leur a attiré non seulement la colére des
autorités, qui ont mis tout en ceuvre pour les faire tomber,
mais également de leurs associés, mécontents d’attirer sur
eux les lumiéres des médias.

Dans les années trente, Al Capone a été le symbole du
crime en Amérique, son nom étant attaché a jamais a la
folle période de la prohibition. Le «boss» de Chicago est
devenu célébre par ses interviews a la presse, reprises
par les journaux européens. Sa célébrité est telle qu'un
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journaliste détective va se mettre au travers de sa route.
Sorti en juillet 1931, 'album Tintin au Congo évoque déja
la lutte du petit Belge contre les intéréts du caid de Chicago
dans le trafic de diamants en Afrique, une spécialité du
crime organisé non démentie depuis... Laffrontement se fait
plus direct en novembre 1932 dans Tintin en Amérique, sur
les terres méme du gangster qui fut le seul personnage réel
a apparaitre dans les aventures de Tintin. Un peu oublié
pendant un temps, Seconde Guerre mondiale oblige, le
personnage d’Al Capone revient via les écrans de télévision.
Entre avril 1959 et mai 1963, la télévision américaine diffuse
119 épisodes de la série Les Incorruptibles, The Untouchables,
basée sur la biographie parue en 1957 d’Eliot Ness, I'agent
de la prohibition qui s'est attribué la chute du gangster. En
1987, le réalisateur Brian De Palma réalise Les Incorruptibles,
cette fois-ci au cinéma, avec Kevin Costner, Sean Connery et
Robert De Niro dans le réle d’Al Capone... Bref, « Scarface »
est devenu un vrai personnage de fiction qui fait parfois
oublier Alphonsus Gabriele Capone, le vrai...

L’apprentissage a New York

C’est en effet sous ce nom qu'’il nait le 17 janvier 1899,
a Brooklyn. Ses parents, Teresina et Gabriele, sont nés en
Italie, a Castellammare di Stabia, une ville d’actuellement
65000 habitants, au pied du Vésuve, non loin de Naples.
Comme beaucoup d’Italiens de cette seconde moitié du
x1x¢siecle, le couple Capone décide de tenter 'aventure
nord-américaine. Aprés un détour par le Canada, les Capone
s'installent donc en 1893 a New York ot Gabriele, qui était
barbier en Italie, ouvre un salon de coiffure. Teresina, elle

—_8—



est meére au foyer et va bient6t devoir s'occuper de la grande
fratrie: Vincenzo devenu « James », Raffaele devenu «Ralph »,
tous deux nés en Italie, Salvatore « Frank», Alphonse,
Amadeo «John», Umberto « Albert», Matthew, Rose et
Mafalda. Ralph et Frank seront tres impliqués dans les
futures activités d’Alphonse. Vincenzo, depuis toujours attiré
par le Grand Ouest, s'installera au Nebraska et deviendra,
sous un faux nom, sherif adjoint, notamment en charge de
la lutte contre... la fabrication clandestine d’alcool.

Alors que ses grands fréres Ralph et Frank trainent dans
la rue avec d’autres jeunes italo-américains du quartier,
les «Navy Street Boys », Alphonse lui, travaille un peu
avec son peére, faisant le ménage dans le salon. Al a moins
de dix ans quand son pére lui offre une boite de cireur de
chaussures. La situation est idéale: le domicile des Capone
se trouve non loin du port de Brooklyn out débarquent de
nombreux marins qui n'ont qu'une envie: séduire les belles
new-yorkaises. Et comment séduire sans souliers brillants ?
Mais le jeune Capone a une autre idée pour se faire de
l'argent: avec quelques autres gamins du quartier, les « South
Brooklyn Rippers », il va préférer racketter les autres jeunes
cireurs. La bande se lance également dans les vols a I'étalage,
voire directement dans les camionnettes des livraisons.
Ses capacités de chef de bande sont vite remarquées par
une figure de la pégre: Giovanni « Johnny» Torrio, qui lui
fait faire des livraisons de mystérieux paquets. En paralléle
a ces activités de coursier et de racketteur, Capone continue
de fréquenter I'école, mais a treize ans, alors qu’il surprend
un de ses camarades en train de lui voler son déjeuner, il
déclenche une bagarre au cours de laquelle il frappe un
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de ses professeurs. Recherché par 'agent de police de son
quartier, Capone est sauvé de l'arrestation par l'intervention
de Johnny Torrio qui fait une «amicale» pression sur le
policier trop fouineur... On pense que c'est & ce moment
qu’Al Capone assiste, par hasard, a son premier meurtre:
un certain «John le Russe» est tué par strangulation par
deux hommes de Frankie Yale, I'associé de Torrio.

Repéré pour son sang-froid, le jeune Al Capone se voit
chargé de collecter 'argent du racket des commercants
du quartier. Johnny Torrio, qui multiplie les allers-retours
entre New York et Chicago, fait de plus en plus confiance a
Capone, qu'il présente d’ailleurs comme son neveu. Il songe
a lui pour seconder le boss « Big Jim » Colosimo, le mari de
sa tante. Le premier vrai souci du jeune Capone survient
en décembre 1914 quand il se fait surprendre en train de
voler des marchandises dans un camion... Le jeune voleur
tente de s’enfuir en agressant le chauffeur et en résistant a
un agent de police qui intervient. C’est beaucoup pour un
gamin de quinze ans, mais Frankie Yale parvient a le faire
relacher tres rapidement. Capone découvre alors le pouvoir
de I'argent et la faiblesse des policiers new yorkais.

Désormais devenu une petite main incontournable au
sein du gang Torrio-Yale, Al Capone a dix-huit ans quand
il est nommé gérant du bar de Yale, « The Harvard Inn». Un
établissement de sinistre réputation car entre 1915 et 1925,
la police comptabilise vingt-cinq meurtres non élucidés
dans ou a proximité de I'établissement... Dans le quartier,
les clients jouent également dans des salles clandestines.
Clest 1a qu'aux environs de Paques 1917, un jeune marin,
Anthony Perrata, outrageusement chanceux, multiplie ses



gains a une table de craps appartenant a Frankie Yale. Apres
le départ du marin, le caid ordonne a Al Capone de récupérer
son argent. Dans une ruelle discrete, Capone tente donc de
braquer Perrata mais celui-ci refuse de lui rendre ses billets
et, pire, fanfaronne. Al Capone fait feu, touchant mortel-
lement le marin a la poitrine. C’est son premier meurtre.

Scarface et le départ pour Chicago

Al Capone a entretenu la légende d'une blessure infligée
en Europe, lors de la Premiére Guerre Mondiale. Mais c’est
bien au « Harvard Inn » que Capone est devenu « Scarface »,
«le Balafré ». En aotit 1917, le gangster s'occupe du bar
quand une bagarre dégénére avec un autre criminel, Frank
Galluccio, membre du clan de Joe « The Boss» Masseria.
Sous leffet de 'alcool, Galluccio sort son couteau et vise
la veine jugulaire de Capone qui regoit trois entailles a la
joue, a la machoire et au cou, et y gagne le surnom qui le
rendra célebre. Alors qu’il est soigné a 'hopital de Coney
Island, une chasse a 'homme est lancée contre Galluccio
qui envisage d’abord de se réfugier aupres sa famille a Los
Angeles, avant daller prendre conseil aupres de Masseria qui
apaise les choses et organise une médiation. La rencontre se
tient au bureau du « Harvard Inn » entre Frank Galluccio,
assisté d'un jeune homme qui monte, Charles « Lucky »
Luciano, d'un coté, et Al Capone, soutenu par Frankie Yale
de l'autre. Les gangsters s'accordent finalement: Galluccio
doit dédommager Capone sous dix jours, a hauteur de
1500 dollars, — pres de 10000 dollars aujourd’hui —, une
somme garantie par Lucky Luciano, futur grand nom de
la mafia new yorkaise.



Malgré ses cicatrices, Al Capone parvient quelques
mois plus tard a séduire une jeune irlandaise du nom de
Mary Josephine « Mae » Coughlin. Albert Francis Capone,
dit « Sonny », nait de cette union en décembre 1918, avant
méme que ses parents se marient le 30 décembre 1918, au
grand soulagement des deux familles catholiques. Mais le
nouveau pére de famille a un tempérament violent et dans
un bar prés des docks, Capone estimant qu'on lui manque
de respect, passe a tabac Artie « Criss-Cross» Finnegan,
membre du gang irlandais de la « Main Blanche », dirigé
par le redoutable « Wild Bill » Lovett. Ce dernier veut des
représailles et ordonne a ses hommes de découvrir qui
est ce mystérieux italien au visage balafré. Pour Frankie Yale,
pas de doute, son «poulain» va étre rapidement identifié
et les Irlandais voudront leur revanche. Yale lui conseille
de partir a Chicago ot Torrio va l'accueillir avec plaisir.
Capone hésite, mais finalement il déménage avec sa famille
a Chicago, le temps que les choses se calment a New York.
Car le futur symbole de I'histoire criminelle de Chicago
entend bien revenir a8 New York, «sa» ville!

Pourtant, malgré le climat de Chicago, Al Capone est
chaudement accueilli par son mentor Johnny Torrio, qui
lui confie rapidement la supervision de son établissement
amiral, le « Four Deuces ». C’est un bar-restaurant classique,
si ce nest l'arriére-salle transformée en tripot clandestin,
sans compter les étages supérieurs qui disposent de quelques
chambres pour les prostituées du rez-de-chaussée. Clest
sans doute dans ces mémes chambres quAl Capone va
contracter la syphilis. Le « Four Deuces » est son territoire:
il y fait régner l'ordre, n’hésitant pas a recourir a la violence.



Clest aussi la que Johnny Torrio et son lieutenant Al Capone
ont sans doute béni le Congressman Andrew J. Volstead,
connu pour la loi qui porte son nom. Appelée encore la
Prohibition, cette loi entre en application le 16 janvier
1920. Chicago, comme l'ensemble des Etats-Unis, est au
régime sec, du moins officiellement. Le restaurant « Four
Deuces » adopte une enseigne plus discrete et réaménage
son intérieur pour y dissimuler un speakeasy fort apprécié.
L’Amérique tient a s'amuser et une nouvelle génération de
gangsters est la pour 'y aider.

Sile duo Torrio-Capone veut évidemment se lancer dans
la production d’alcool et Iimportation a grande échelle
depuis le Canada, le vieux boss «Big Jim » Colosimo préfere
calmer ses troupes et se concentrer sur les activités tradi-
tionnelles, racket, usure, jeux, ou proxénétisme. Les deux
anciens new yorkais décident de se débarrasser du vieux
boss, qui de plus a divorcé de Victoria, la tante de Johnny
Torrio, et s’est remarié. C’est d’ailleurs a son retour de lune
de miel que Colosimo est abattu par un homme spécia-
lement venu de New York pour rendre ce service: Frankie
Yale. Capone et Torrio sont entendus par les policiers de
Chicago; a New York, Yale est arrété pour le meurtre et
confronté au seul témoin de la fusillade qui, mort de peur,
refuse de reconnaitre le gangster.

Jimmy et Al régnent sur Chicago

Les funérailles de Colosimo sont grandioses. La plupart
des couronnes mortuaires sont livrées par Dean O’Banion.
Un simple fleuriste ? Non, cet ancien membre du gang de
la « Main Blanche» de New York est a Chicago le boss du



gang du North Side, soupgonné dans vingt-cinq affaires
de meurtre en quinze ans. Il est un des concurrents du
clan Torrio-Capone dans le secteur de l'alcool de contre-
bande, avec un autre groupe, les Genna, six fréres siciliens
qui regnent sur « Little Italy». En 1922, les relations se
crispent entre les différents clans suite a quelques détour-
nements de camions d’alcool. Torrio décide alors de jouer
les juges de paix et convoque une réunion au sommet pour
définir les territoires et éviter la guerre. Se retrouvent donc
Johnny Torrio et son bras droit Al Capone; les siciliens
Mike et Angelo Genna; l'irlandais Dean O’Banion et son
lieutenant polonais Earl « Hymie » Weiss, de son vrai nom
Wojciechowski; et deux autres acteurs secondaires du
trafic d’alcool, Ralph Sheldon du South Side et William
O’Donnell, représentant ses freres basés dans le West
Side. Assiste également a cette réunion Ralph, I'ainé des
freres Capone, tout juste venu de New York pour s’ins-
taller a Chicago. Le groupe accepte de se mettre d’accord
sur les territoires et en profite pour apporter leur soutien
pour assurer la réélection du maire Bill « The Builder »
Thompson. L'accord est plutot bien appliqué et la révolte
de quelques indépendants, notamment le clan O’Donnell,
du South Side, est rapidement matée, par Capone et Weiss.

Pour Capone, les affaires se déroulent sereinement,
d’autant plus qu'une bonne nouvelle lui arrive de New
York. Un homme, Vincenzo Gibaldi, est parti en guerre
contre le gang de la « Main Blanche » : plusieurs gangsters
irlandais sont abattus et méme leur boss, « Wild Bill » Lovett
est grievement blessé. Le tireur, Gibaldi, gagne Chicago
ou Capone l'engage comme homme de main sous le nom



de « Machine Gun» Jack M°Gurn. Il sera impliqué dans
le « Massacre de la Saint Valentin ». Affaibli, Lovett est
quant a lui abattu le 1¢* novembre 1923 par des hommes
de Frankie Yale.

Mais a Chicago, les gangsters connaissent une premiere
défaite: malgré leurs soutiens, le maire Bill « The Builder »
Thompson est battu aux élections. Son remplagant sappelle
William E. Dever et a fait de la lutte contre la corruption
et le crime organisé son cheval de bataille. Il nomme d’ail-
leurs un incorruptible a la téte de la police de Chicago,
Morgan A. Collins. Prudents, Torrio et Capone délaissent
leur QG du «Four Deuces » pour s’installer a Cicero, la
banlieue ouest de Chicago. Les gangsters colonisent la ville
et contrdlent le nouveau maire qu'’ils font élire le 1°ravril
1924. Le clan Torrio-Capone, aidé du gang d'O’Banion, fait
pression sur les électeurs: c’est notamment Frank Capone
qui dirige les opérations sur le terrain. Mais alors que des
policiers veulent le controler, le frére du boss ouvre le feu,
croyant avoir affaire a des ennemis. Les policiers ripostent,
le gangster est touché au cceur. Al Capone organisera ses
funérailles a Chicago, faisant venir de New York les cendres
de son pére décédé une année plus tot.

La chute de Johnny Torrio

Peu apres avoir mis la main sur Cicero et son maire, Johnny
Torrio apprend une autre bonne nouvelle: Dean O’Banion
veut prendre sa retraite et se désengager du trafic d’alcool.
Pour financer son départ, O’'Banion propose a Torrio de
lui vendre sa brasserie clandestine pour 500000 dollars.
L'Italien saute évidemment sur la proposition de I'Irlandais
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et 'accord est conclu. Les deux hommes visitent d’ailleurs
ensemble les installations le 19 mai 1924 quand la police
effectue un raid et interpelle tous les hommes présents, en
premier lieu Torrio et O’Banion. Mais alors que ce dernier
recoit une simple amende, Torrio est lui inculpé de trafic
d’alcool, ce qui pourrait 'envoyer en prison. Une diftférence
de traitement jugée suspect par le boss italien, d’autant plus
qu'O’Banion refuse de lui rembourser les 500000 dollars.
Laurait-il piégé?

Le clan Torrio-Capone ne se pose pas longtemps la
question et organise la riposte. Le 10 novembre 1924,
alors qu'O’Banion prépare les funérailles du président de
'Unione Siciliana, un homme se présente dans sa boutique de
fleurs. Cet homme, c’est Frankie Yale, venu spécialement de
New York. Il est accompagné de deux hommes de main des
freres siciliens Genna. Les trois hommes font feu a cinq
reprises sur le gangster irlandais qui seffondre au milieu
des chrysanthémes. Le chef du gang du North Side nest
plus... mais son gang est repris par ses deux principaux
lieutenants: « Hymie» Weiss et George « Bugs» Moran!.
Ceux-ci se vengent le 24 janvier 1925: une pluie de balles
touche la voiture de Torrio qui rentre chez lui. Le caid
est grievement blessé au bras, a I'estomac et a la poitrine
mais les tireurs n'ont plus de munitions pour le coup de
grace. Transporté a 'hopital, sous la protection de Capone
et de ses hommes, Torrio s’en sort miraculeusement. A
peine remis sur pied, Torrio est rattrapé par l'affaire du

1. Important chef de gang de Chicago et 'un des chefs de I'Unione
Siciliana.



raid sur la distillerie clandestine et condamné a neuf mois
de prison.

Affaibli, Johnny Torrio décide de laisser son empire a son
fidele Al Capone et part s'installer, avec sa famille, en Italie.
Il y reste quelques années avant de revenir aux Etats-Unis
ou il s’associe a de grands noms de la pégre de New York.
En 1939, Johnny Torrio sera condamné a deux ans de prison
pour fraude fiscale. Il décédera d'une crise cardiaque en
avril 1957 a Brooklyn.

Capone assoit son pouvoir

Apres avoir organisé Iélimination du fleuriste O’Banion,
Capone se tourne vers les fréres Genna, ses anciens alliés.
Angelo Genna est le premier a tomber le 25 mai 1925,
mais le clan des Siciliens soupcgonne le gang du North
Side, les héritiers d’'O’Banion. Le 13 juin, une fusillade
avec la police entraine la mort de Mike Genna. Le 8 juillet,
c’est Anthony « The Gent» Genna qui est attiré dans un
guet-apens et abattu. Les trois derniers fréres, James, Sam et
Peter, préferent quitter Chicago. Leurs lieutenants rejoignent
alors les rangs de l'organisation de Capone qui unifie ainsi
les gangs italiens de la ville.

Depuis son fief de Cicero, Al Capone se transforme: de
«Scarface», il devient « Snorky », Iélégant. Il aime se montrer
dans les soirées, porter des vétements de luxe, circuler dans
les voitures a la mode, fréquenter les artistes. C'est ainsi
lui qui importe le jazz a Chicago via les speakeasies qu'il
controle. Il embauche aussi des musiciens noirs pour les
faire jouer dans son «cotton club» qu’il ouvre a Cicero. Il
se sent tellement puissant qu'il décide de revenir s’installer



a Chicago: le gang investit le Metropolitan hotel, occupant
cinquante a soixante chambres sur deux étages. Al Capone
se réserve un appartement de huit pieces pour son usage
personnel dans une aile de 'hotel.

Mais dans le sud de la ville, le clan des O’Donnell a décidé
de défier le gang Capone: non seulement il baisse le prix de
l'alcool de contrebande, mais il pousse ses activités sur le
territoire des Italiens, a Chicago, mais également, outrage
supréme, a Cicero. Al Capone percoit le risque de se voir
défier sur son propre territoire. Le 27 avril 1926, il prend la
téte d'un convoi de cinq voitures transportant une trentaine
d’hommes armés. La bande se dirige vers un bar de Cicero
ol se trouveraient plusieurs membres du gang O’Donnell.
La fusillade éclate, mais un seul homme meurt: William
W. O’Brien, le procureur adjoint de I'Etat qui, ce soir-13,
buvait un verre avec le gang irlandais. Pendant quelques
mois, Capone préférera se retirer dans le Michigan en
attendant que I'émotion suscitée par la mort du magistrat
s’estompe. La police de Chicago multiplie les descentes
dans les speakeasies, les salles de jeux et les maisons closes
du clan Capone. Pour faire baisser la pression, Al Capone
revient en juillet et se livre a la police. Entendu, il ne peut
étre que libéré, faute de preuves et de témoins. Commence
alors une véritable campagne de relations publiques pour
se dédouaner du meurtre du procureur adjoint.

En paralléle a cette campagne médiatique, Capone doit
faire face a la guerre que lui méne « Hymie » Weiss et « Bugs »
Moran. Le caid cherche a négocier une paix avec eux,
mais pour cela, Weiss exige qu'il lui livre deux des tueurs
d’O’Banion, John Scalise et Alberto Anselmi, des anciens



hommes du clan Genna, devenus des fidéles de Capone.
L'Ttalien refuse de trahir ses hommes, et au lieu de la paix
initialement proposée, il va frapper fort, directement au
cceur du gang rival. Le 11 octobre 1926, « Hymie » Weiss
quitte le tribunal de Chicago ot se prépare un proces dans
une affaire de meurtre contre deux de ses alliés. Il se rend
au QG du gang, la boutique de fleurs autrefois gérée par
Dean O’Banion, mais n’a pas le temps de traverser la rue:
il est fauché par une rafale de Thompson et meurt sur le
coup. Depuis plusieurs jours, deux hommes avaient loué
l'appartement juste en face du fleuriste et avaient patiemment
attendu le bon moment, comme le montrent les centaines
de mégots que les policiers vont trouver devant la fenétre.

Dix jours apres ce meurtre, les freres Al et Ralph Capone
organisent un sommet entre chefs de gang a 'hotel Sherman,
juste en face du siége de la police. Une trentaine de caids
sont présents, dont les fréres O’Donnell et George « Bugs »
Moran. Les négociations, couvertes par la presse, débouchent
sur un accord: les territoires sont définis, la propagation
de rumeurs est interdite, le recours a I'arbitrage est obliga-
toire, les rancoeurs sont enterrées. Cette « Pax Mafiosa»
dure une dizaine de semaines et les fusillades reprennent
en janvier 1927. Plusieurs ennemis de Capone sont abattus,
d’autres préferent purement et simplement abandonner
Chicago.

Capone réussit également a se débarrasser d'un de ses
principaux ennemis: le maire William E. Dever, qui avait fait
de la lutte contre la criminalité une promesse de son mandat,
est battu par l'ancien maire, Bill Thompson, largement
soutenu par le clan Capone. Mais le caid va étre victime de



I'ambition débordante de Thompson car une fois réinstallé
dans le fauteuil de maire de Chicago, le politicien se met &
réver de la Maison Blanche. Et dans cette optique le soutien
d’un homme aussi connu quAl Capone devient un lourd
handicap. Thompson lance alors ses troupes contre l'empire
Capone. Ses hommes sont arrétés, ses tripots, maisons closes,
bars clandestins... sont fermés. La police de Chicago pratique
le harcélement au point quen décembre 1927 Al Capone
convoque une conférence de presse ot il annonce son départ
définitif de Chicago. Le caid se rend a Los Angeles avec sa
famille et plusieurs de ses hommes. Las, la police locale
force I'hotel a I'expulser apres seulement quelques jours.

Comprenant que la célébrité a des limites, le caid revient a
Chicago en train. Il s'arréte d'abord a Joliet, dans la banlieue,
ou il est placé en détention pour port d’armes, avant que
ses avocats payent sa caution — et celles des deux homeless
en détention en sa compagnie —. Il revient discréetement a
Chicago ot la situation redevient normale quand Thompson
comprend qu'il n’a aucune chance de devenir le 31¢ Président
des Etats-Unis, le républicain Herbert C. Hoover.

Mais la trahison de Thompson et 'humiliation de I'épisode
californien poussent Capone a trouver une solution de repli
pour lui et sa famille. Oubliant la Californie, les Capone
passent 'hiver en famille 8 Miami, d’abord dans des locations,
avant que le caid trouve une propriété a sa convenance sur
Palm Island, qu’il met évidemment au nom de sa femme.
Aménagements, décoration, jardin: les Capone investissent
ce havre de paix, loin de la violence de Chicago. Ils profitent
aussi du ponton attenant a la propriété pour acheter un
yacht et profiter des eaux chaudes de la Floride.



Le massacre de la Saint Valentin

Si Capone profite régulierement de la Floride, il n'en oublie
pas moins ses activités a Chicago. Le sujet du moment
c’est Frankie Yale, son vieux mentor de New York. Capone
se pose des questions sur lui. D’abord parce que de son
point de vue, Yale ne 'a pas suffisamment soutenu dans
la lutte pour prendre le controle de 'Unione Siciliana a
Chicago, Yale en étant le représentant a New York. Plus
grave, Capone soupgonne Yale d’avoir détourné une partie
des cargaisons d’alcool, débarquées dans la région de New
York et acheminées par camions vers Chicago. Son opinion
étant faite, Capone décide d’envoyer un commando de
tueurs a New York.

Le 1¢rjuillet 1928, la voiture de Yale est coincée par un
autre véhicule dont les passagers ouvrent le feu a coups
d’armes de poing, de fusils de chasse et, pour la premiere
fois a New York, de mitraillette: quasiment une signature
de Chicago! Dailleurs, les armes abandonnées sur place
permettent de remonter a Al Capone mais, curieusement,
le Grand Jury ne se prononce pas sur son inculpation. Le
meurtre de Yale relance la guerre pour le controle de 'Unione
Siciliana, devenue «1'Union Nationale italo-américaine ».
Les meurtres se succedent entre les proches de Capone et
ses rivaux, emmenés par Georges « Bugs» Moran, le caid
du North Side. L'Italien décide de régler définitivement le
probléme et confie la tiche a son homme de main « Machine
Gun» Jack M¢Gurn.

Spécialiste du détournement de cargaisons d’alcool,
«Bugs» Moran est contacté par un homme de Detroit
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qui lui propose de lui revendre un stock d’alcool, dérobé
a l'organisation Capone. Le prix est bon et Moran accepte
le deal: I'alcool est livré dans un entrepot du 2122 North
Clark Street ce jeudi 14 février 1929. Sept hommes du
gang sont déja 13, attendant notamment leur boss, « Bugs »
Moran, quand surgit une voiture de police avec quatre
policiers en uniforme a bord. Les hommes du North Side
sont habitués aux descentes, qui se soldent en général par
quelques billets glissés aux hommes de loi ou quelques
heures en prison avant une libération sous caution:
la routine pour un bootlegger!. Mais cette fois-ci ce sont
des policiers qui les font s’aligner contre le mur de l'entrep6t
et font feu a soixante-dix reprises. Les sept hommes recoivent
ensuite une balle a bout touchant dans la téte. Un massacre,
méme pour une ville comme Chicago.

Les complices des tueurs avaient cru repérer « Bugs »
Moran dans les sept hommes qui sont entrés dans l'entrep6t,
mais le caid s’était attardé dans un bar et avait pris la
fuite en voyant la fausse voiture de police devant le 2122.
Moran va quand méme réussir a sauvegarder son terri-
toire, mais il ne représentera plus jamais un danger pour
Capone. Son gang ne survivra pas a la fin de la Prohibition. Le
15 février 1936, « Machine Gun » Jack M¢Gurn est assassiné,
sans doute par Moran. L'ancien caid irlandais sera ensuite
condamné a deux reprises pour braquages et mourra en
prison d’un cancer de la langue en février 1957.

Les corps de John Scalise et Alberto Anselmi, deux tueurs

1. Bootlegger: terme américain qui signifie «homme qui cache
une bouteille dans sa botte » et désigne un contrebandier d’alcool.



du clan Capone soupgonnés d’avoir participé au massacre,
et au meurtre d’O’Banion en 1924, sont découverts en
mai 1929, battus a mort. Les rumeurs du milieu évoquent
une scene dont le cinéma s'est emparé. Soupconnant les
deux hommes de l'avoir trahi, Capone les invite & un banquet
mafieux ou ils sont attachés a leurs chaises et frappés a
mort par Capone a coups de batte de baseball. Une semaine
apres ces meurtres, Capone se rend a Atlantic City ou se
tient, entre le 13 et le 16 mai, le premier grand sommet
du crime, réunissant les grands noms du crime organisé
des Etats-Unis. Lexpérience de la Prohibition est en train
de se finir: elle prendra fin officiellement en 1933, par le
21¢ Amendement, et il faut préparer «l'apres ».

L'hétel Président d’Atlantic City accueille donc une quaran-
taine de caids, sans qu'ils soient dérangés par la police locale,
contrélée par Enoch « Nucky » Johnson, le caid de la ville.
Avec Al Capone, son bras droit Frank Nitti et son comptable
Jake Guzik sont notamment présents King Solomon de
Boston, Moe Dalitz de Cleveland, Longie Zwillman et Willie
Moretti du New Jersey, « Boo-Boo» Hoft de Philadelphie,
le «Purple Gang» de Detroit, Tom Pendergast de Kansas
City et futur mentor d’'Harry Truman, Santo Trafficante S'.
de Tampa, Sam Carolla de la Nouvelle Orléans. Evidemment,
New York est représentée en masse: Lucky Luciano, Frank
Costello, Lepke Buchalter, Joe Adonis, Albert Anastasia,
Dutch Schultz, Meyer Lansky, Tommy Lucchese, Bugsy
Siegel, Owen Madden. Johnny Torrio, qui avait abandonné
Chicago a son numéro deux Capone, est également I3, aux
coOtés des new yorkais Luciano et Lansky. Cette réunion
permet de mettre en place le « Syndicat du Crime», une



alliance de gangs impliqués dans 'ensemble du spectre
des activités criminelles: la nouvelle génération du

crime.

La fin

La réunion d’Atlantic City est loin d’avoir été bénéfique
a Capone. Sa propension a la violence est jugée contre
productive par I'ensemble de ses «confreres» qui lui
demandent d’arréter cette spirale qui nuit au bon fonction-
nement du business. Capone apprend méme que certains
boss, peut-étre jaloux de sa fortune, ont lancé un contrat
contre lui. Il s'en ouvre a son ancien mentor, Johnny Torrio,
qui lui conseille de passer un peu de temps en prison, pour
se protéger. Le caid de Chicago s’arrange donc avec Max
«Boo-boo» Hoff, le patron de Philadelphie: de passage
dans cette ville, Capone se laisse interpeller en possession
d'une arme a feu par deux policiers aux ordres de Hoff.
Condamné a un an de prison, Capone est quasiment en
vacances dans un pénitencier d’Etat, avec le directeur a
ses ordres. En mars 1930, il quitte sa prison dorée pour
revenir a Chicago ot il devient une sorte de Robin des Bois,
redécouvrant la foi et distribuant son argent aux bonnes
ceuvres, notamment la soupe populaire — on est alors en
pleine crise financiére -. Vraie crise mystique ou stratégie
de communication apres I'image déplorable du massacre de
la Saint-Valentin ? Son autobiographie souléve les mémes
questions.

Malgré ces ceuvres caritatives, Capone est a nouveau
dans le collimateur du nouveau maire de Chicago, Anton
Cermak. Si ce dernier s'annonce comme réformateur, héros
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de la lutte contre la corruption et le crime, il semble en fait
quil était surtout un allié de Roger Touhy, un bootlegger
rival de Capone. Les descentes et les arrestations visent
donc a affaiblir le gang de Capone, au profit de l'alliance
Cermak-Touhy. Les hommes d’affaires de Chicago ménent
eux aussi une sorte de croisade en financant la « Chicago
Crime Commission » qui désigne Alphonse Capone comme
«lennemi public numéro un». Ces entrepreneurs sont
en grande majorité des protestants anglo-saxons qui
soulignent bien volontiers les origines catholiques — Italiens
et Irlandais — ou juives des gangsters de la ville. Ils entendent
aussi améliorer I'image de la ville, d’autant plus que se
prépare 'Exposition Internationale de 1933 qui a lieu a
Chicago. Le comité d'organisation de cette exposition est
le propre frére de Charles Dawes, le vice-président de Calvin
Coolidge. Un lobbying actif est donc mis sur pied pour
convaincre Coolidge et son successeur Herbert Hoover
d’impliquer le gouvernement fédéral dans la lutte contre
les gangs de Chicago.

Un procureur spécial, Dwight H. Green est nommé par
I'Attorney général avec comme mission de faire tomber
Al Capone. Green va s’appuyer sur un groupe d’agents du
bureau de la prohibition, dirigé par Eliot Ness, « 'Incorrup-
tible», qui va mener une série de raids contre les intéréts
de Capone. Surtout, Green va travailler avec Elmer Irey, le
chef de I'IRS, I'Internal Revenue Service, le fisc américain.
C’est bien ce service, et non celui de Ness, qui va trouver
la faille dans l'organisation de Capone: pour la premieére
fois, on va utiliser I'arme fiscale pour faire tomber un caid.
C’est d’abord Frank Nitti, le numéro deux de Capone, qui



est condamné a dix-huit mois de prison et 10000 dollars
d’amende pour fraude fiscale. Vient le tour de Ralph Capone:
trois ans de prison pour fraude fiscale, dans un pénitencier
fédéral.

Vient le tour d’Al Capone. Le boss passe d'abord un marché
avec le procureur qui ne retient que la fraude fiscale et oublie
les 5000 inculpations de violation de la loi sur la prohi-
bition. Ces chefs d’accusation auraient pourtant permis,
s'il avait été reconnu coupable d'infliger une peine allant de
25000 ans de prison a la perpétuité. L'accusation de fraude
fiscale est gérée sereinement par Capone et son gang. IIs
ont récupéré la liste des jurés qui sont donc tous achetés
ou menacés. Lacquittement est une évidence. Mais le juge
James Wilkerson n'entend pas se faire déposséder de son
proces: au dernier moment, il intervertit le jury prévu par
celui d'une audience voisine. Douche froide pour Capone
dont les revenus et les impots payés sont disséqués devant
la Cour. Le 17 octobre 1931, apres huit heures de délibérés,
Al Capone est reconnu coupable de fraude fiscale. Une
semaine apres, le verdict est prononcé: onze ans de prison
fédérale, 50000 dollars d’amende et 30000 dollars de frais
de justice.

Du jour au lendemain, le plus puissant gangster de Chicago
devient le détenu 40822. Selon des rumeurs, sa chute aurait
été favorisée par certains de ses associés qui ne suppor-
taient plus sa violence et surtout sa médiatisation. Ses
livres de comptes auraient ainsi pu étre remis volontai-
rement au procureur. Il se dit aussi que le proces aurait
pu étre facilement acheté pour 100000 dollars. Un de ses
associés, devenu son successeur, Paul « The Waiter » Ricca



aurait déclaré: « Al was bad for business and it was better
that he left the scene!».

Le temps que toutes les solutions légales soient épuisées,
Al Capone passe encore quelques mois a Chicago, a la
prison du Comté ot la corruption des gardiens lui permet
de profiter de quelques avantages: repas préparés par des
chefs, whisky de la meilleure marque, « visites conjugales »
de sa maitresse et de prostituées. En mai 1932, Capone est
transféré a la prison fédérale d’Atlanta ot on lui diagnos-
tique une syphilis de stade trois, ce qui ne l'empéche pas
détre ensuite incarcéré a la prison d’Alcatraz, en baie de San
Francisco. Sur I'ile prison, le flamboyant gangster est assigné
au nettoyage des sols. Son statut de «vedette » le désigne
également comme une cible et il fait l'objet de plusieurs
attaques. En 1938, il souffre de crises de démence dues a
la syphilis, ce qui lui vaut d’étre placé dans laile psychia-
trique de la prison. En avril 1939, les autorités fédérales
réussissent méme a le convaincre de témoigner contre son
ancien mentor Johnny Torrio, toujours pour fraude fiscale,
mais ses crises n'en font pas un témoin crédible.

Le 16 novembre 1939, pour raisons médicales, Al Capone
est finalement libéré et gagne sa maison de Floride. Un
traitement expérimental permet de ralentir la maladie,
mais la fin d’Al Capone est une déchéance physique et
mentale. Le 19 janvier 1947, il est atteint d'une hémorragie
cérébrale en pleine nuit et meurt le 25 janvier, une semaine
apres le déces d’Andrew Volstead, 'homme qui «inventa»

1. Al devenait mauvais pour les affaires et c’était mieux qu'il quitte
la partie.



la prohibition. Embaumé a Miami, Al Capone est trans-
porté par train & Chicago ou ses funérailles ont lieu devant
deux cents personnes a peine. Quelques vieux gangsters
de Chicago et de New York, souvent venus discretement
en voiture de location, sont présents, mais 'Archevéque
a refusé toute messe solennelle ou cérémonie fastueuse.
Mae Capone, sa veuve, recevra de mystérieux versements
réguliers jusqu’a sa mort, environ 25000 dollars par an
et Albert Francis « Sonny» Capone, son fils, changera de
nom en 1966.

Peu avant la mort d’Al Capone, apres sa libération
d’Alcatraz, un producteur d’'Hollywood le sollicitera pour
un film et s’attachera les services d’'un « ghost writer » pour
écrire ses mémoires. La mode était alors aux « my Life », les
autobiographies de célébrités et bien qu'’il soit certain que tout
ne fut pas rédigé de la main de «Scarface » et que beaucoup
d’épisodes de la vie du gangster sont tus ou déformés, le
texte rencontrera un grand succes. Plein d’approximations,
de contradictions, et dicté par un homme en pleine décré-
pitude physique et mentale, il donne néanmoins «le ton
incontestable des meilleurs romans noirs» L.

1. Chicago Tribune.



Je veux devenir le roi de Chicago

Ma propriété de Palm Island, en Floride ? C'est la perle de
toute la cote. Si j’ai voulu la faire construire sur une ile en
face de Miami, c’est parce que je me méfie des gens, je ne
tiens pas a ce qu'on me surveille. Cette maison est vraiment
d’une beauté incroyable. Elle m’a cotité plus de deux millions
de dollars !. Dans le jardin, pres de la grande grille d'entrée,
il y a une immense piscine en marbre dans laquelle je nage
tous les jours. Juste a cOté, jai fait installer un stand de tir
ou je m'exerce tous les matins. J'ai beaucoup d’ennemis, je le
sais. Mais je les ai toujours considérés comme des minables.

Mon seul vice, c’est d’avoir offert a mes proches tout le
confort et tout le luxe que je pouvais. C'est vrai, jai tiré
huit ans a Alcatraz. Mais si je tiens aujourd’hui a dire toute
la vérité sur la vie de «Scarface», c’est bien parce que jai
toujours été honnéte. Parfaitement honnéte.

Avant de commencer ce qu'on pourrait appeler « mes
confessions », je dois préciser quelque chose. Je nai pas

1. Soit I'équivalent de vingt millions de dollars aujourd’hui. (Toutes
les notes sont du traducteur).



toujours été en regle avec la loi, pour une seule et unique
raison: parce que les hommes qui ont croisé mon chemin
voulaient m'imposer la leur.

Je l'avoue, j'aime jouir de la vie. Trop, peut-étre. J'ai toujours
détesté les bourgeois et les bien-pensants. Les million-
naires de Miami se sont affolés a mon arrivée, toutes ces
demi-portions, ces rois de la camelote, du chewing-gum
bon marché et du caoutchouc synthétique, tous ces escrocs
de Wall Street. Pourtant, ils ont tous beaucoup apprécié
les fétes somptueuses que jai données ici, ces braves et
honnétes citoyens.

Je crois pouvoir dire qu'on a vu chez moi les plus jolies
femmes du monde. Et aussi des écrivains comme Sinclair
Lewis 1, des artistes comme Charlie Chaplin, des savants,
des hommes politiques, des acteurs, des industriels.

Clest vrai, jai été le roi de Chicago, et méme le personnage
le plus puissant d’Amérique. A c6té de moi, Monsieur
Herbert Hoover, le locataire de la Maison Blanche, faisait
figure de petit garcon.

On a dit de moi que jétais le chef des bandes d’assassins
les plus dangereux du monde. Je dirais que j’ai seulement
été un peu plus malin que les autres.

Je suis avant tout un bon pere de famille qui aime jouer
avec son petit garcon, et un homme qui aime sa femme avec
passion. Ma plus grande joie dans la vie, c’est de cuisiner
des spaghettis a la napolitaine pour mes amis — ils sont
rares. Je prépare mes pates moi-méme, dans la cuisine de

1. Harry Sinclair Lewis est un tres célebre de I'entre-deux guerres.
En 1930, il fut le premier américain a recevoir prix Nobel de littérature.



cette maison qui fait tant de jaloux et qui est vraiment la
plus belle de toute la Floride.

C’est vrai, je suis un homme riche, craint et respecté. Je
le serai jusqu’a ma mort.

Je vais vous raconter ce qu’a été ma vie. Au fond, on
connait peu de choses sur moi. On a dit que j*étais le plus
grand des gangsters et I'ennemi public numéro un; que
javais quarante-cinq domestiques, douze gardes du corps,
un chateau qui valait des centaines de millions. On a dit
aussi que j’avais & mon service un des cuisiniers les plus
célebres de Paris, Dusseigneur, a qui je donnais chaque mois
mille dollars d’appointements; ou encore que je possédais
dans Prairie Avenue, a Chicago, une maison pleine d’'objets
d’art qui valaient des millions; que je jetais 'argent par les
fenétres quand j’allais voir ma soeur, a Paques et a Noél,
dans son pensionnat, avec des automobiles remplies de
cadeaux de toutes sortes. On m’a attribué onze maitresses
officielles, un compte faramineux a la First National Bank,
et une voiture blindée qui serait devenue, plus tard, celle
du président Roosevelt.

Pourtant, tout ¢a n'est pas ma vraie vie. Il faut que je
commence par le commencement.

Jai grandi a New York. Jai toujours détesté cette ville.
Gamin, il ne m’a pas fallu longtemps avant de comprendre
ce que voulait dire «gagner sa vie». Ca voulait dire étre
fort, puissant et inspirer le respect. Le probléme, c’est
que moi, j’habitais a Five Points une vieille bicoque aux
trois quarts pourrie. Je payais pour ¢a un dollar par mois
a une ancienne pute reconvertie en logeuse, une certaine
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Lily qui avait fait fortune dans 'Ouest gréice a la traite des
femmes.

Five Points, c’était mon quartier général. J’en sortais
rarement, et quand par hasard jallais jusqua Time Square,
javais I'impression d’aller au bout du monde.

J’ai commencé a fréquenter les bars du Bowery — j'avais
une petite amie italienne. J'y retrouvais chaque soir les
rodeurs de Manhattan et du Bronx. Il fallait bien que je
me débrouille, alors je me suis mis a m'exercer a la passe.
Au bout de six mois, jétais devenu un champion et quand
ils me voyaient, tous les truands de Five Points s'écriaient:

— Tiens, voila le beau Al le roi de la passe!

Je peux bien 'admettre aujourd’hui: je trichais. Et voila
comment je m'y prenais. J'avais un complice, un « baron!»
qui allait recruter des joueurs et qui les amenait «chez Fred »,
un bouge infect. Je les plumais en moins d'un quart d’heure.
Parfois, je plantais un couteau au milieu de la table ou bien
je gardais un fusil a portée de main, ca me permettait d'étre
plus convaincant.

Assez vite, je me suis apercu que ce job ne me rappor-
terait pas plus de quatre ou cinq dollars par jour. Il fallait
absolument que je trouve quelque chose de mieux, de quoi
faire, en gros, trente dollars par jour. On était en 1917,
c’était plutot difficile. C’est alors que ma logeuse, la vieille
Lily, m’a dit un matin:

— Tu devrais aller voir Saddie «the Goat 2». Il controle
tout le quartier de Dead Rabbits. Il a cinq cents types sous

1. En francais dans le texte.
2. Saddie «la Chévre».



ses ordres. Cest le genre de gars qui pourrait t'aider a te
tirer d’affaire.

Dans ma petite cervelle de jeune homme, Saddie «the
Goat» était I'as des as, le roi des rois. Je me souviendrai toute
ma vie du jour ol je suis allé me présenter chez ce tueur
irlandais. C’était un dimanche dans un bar de la 4¢ Rue. En
arrivant au comptoir, j'ai demandé au gargon ou je pouvais
trouver Saddie.

— Qulest-ce que tu lui veux ? m’a rétorqué le serveur.

Jai hésité quelques secondes avant de répondre:

— Lui proposer mes services.

L'autre alors a ricané:

— Te casse pas la téte, rien qu'a ta dégaine, on voit bien
que tu ferais pas de mal & une mouche.

Blessé dans mon amour-propre, et pour prouver que jétais
un homme, jai attrapé une bouteille de whisky qui trainait
sur le comptoir et je I'ai lancée en plein sur sa face de fouine.

Deux coups de feu ont éclaté dans la salle. C’est seulement
a ce moment-la que je me suis rendu compte de ce que je
venais de faire. Arrivait droit sur moi un homme terrible.
Une véritable brute. Imaginez un gaillard velu comme un
orang-outang, aux sourcils épais, a la machoire qui avance.
Il portait a la ceinture deux revolvers. Une vraie terreur.
Il a marché vers moi, m’a flanqué une retentissante paire
de gifles et a déclaré:

— Tu me plais, toi!

Il m’a emmené dans larriére-salle et a finalement proposé
de me prendre sous ses ordres pour un salaire de cinquante
dollars par semaine. Je n’ai pas hésité une minute. C'était un
job royal et jétais fier de faire partie de la bande a Saddie.



Aujourd’hui encore, jaime décrire ce quétait la vie dans
ces quartiers lépreux du New York de 1917. Il y avait deux
bandes: celle de Gyp the Blood et la nétre. On se parta-
geait le controle des bars; mais comme dans toute affaire
qui se respecte et ol il y a deux concurrents, on ne sest
pas entendus tres longtemps. Assez vite, ¢a s’est gaté. Un
jour, nos deux bandes se sont rencontrées. Je ne suis pas
prét doublier ce qui s’est passé.

Jai déja décrit mon chef, qu'on appelait entre nous «le
Bouc». Eh bien, le chef de la bande adverse, Gyp the Blood,
se vantait de pouvoir casser une colonne vertébrale sur son
genou; rien que pour s'amuser, pour un paria deux dollars,
il était capable de casser les reins du premier type venu.

— Lexplication » a eu lieu dans un bar fréquenté par toute
la racaille de Dead Rabbits. Sept ou huit hommes sont
entrés dans I'établissement, ils ont sorti leurs armes et ont
commencé a tirer dans les miroirs, les lampes, le plafond.
C’était un réglement de comptes exactement dans le style
de Gyp the Blood. Mais nous, on était la. On a commencé
a cogner. Les deux caids, notre chef et celui de la bande
adverse, s'amusaient a tabasser tous ceux qui leur tombaient
entre les mains, et a écraser a coups de bottes ferrées les
visages des blessés. Un vrai combat de sauvages en furie.

Je dois dire que je n’ai jamais été trop sanguinaire. Je n'aime
pas tuer pour le plaisir. Il y a tellement d’autres facons de
régler les problemes! Et puis, étre '’homme de main d'un
chef de bande, si puissant soit-il, ¢a ne m'intéressait pas
plus que ca. J'avais de 'ambition. Je voulais réussir. En



bref, New York et ses bas-fonds memmerdaient de plus
en plus.

Je cherchais quoi faire. Je n'avais aucune envie de travailler.
J'avais l'intention de devenir mon propre patron. C’était la
meilleure solution pour gagner le maximum de fric.

A cette époque, j'étais déja en ménage avec Mae. Un
matin — c’était le 11 novembre 1918, cest pour ca que je
me rappelle tres bien la date —, Mae m’a dit:

— Al, quittons New York. Nous navons rien a faire ici.
Essayons de faire notre vie ailleurs.

Elle avait raison. Avec les derniers dollars que javais en
poche, jai pris deux billets pour Chicago et on est descendus
a Central Station. Cette fois, jétais décidé a m'occuper sérieu-
sement et  ne pas reproduire mes erreurs de jeunesse.

Me voici donc a Chicago. Le Middle West, a cette époque,
est en pleine effervescence. Je mapercois vite qu'il y a
beaucoup de «travail » a faire, et apres avoir visité, comme
tout le monde, les célébres abattoirs, je commence a chercher
un vrai job.

Jétais en train de me promener dans Illinois Avenue,
jessayais de réfléchir a l'avenir, et 1a, coup de chance: je
tombe sur mon ami Lopez. C'était un Mexicain qui m’avait
déja aidé a New York. Quand il m’a vu sur le pavé de Chicago,
la mine défaite, avec sur la téte mon vieux melon gris a
50 cents, il m’a dit:

— Al tu pues la loose.

Et il avait raison, 'enfoiré. Il a commencé par m’'inviter a
déjeuner. Je n'avais pas fait un vrai repas depuis cinq jours.
Apreés ¢a, il m'a emmené dans ce genre de General Store ol



on peut s’habiller pour 2,50 dollars. Enfin, il m’a pris par
le bras et il m’a dit:

— Maintenant, tu vas me suivre.

Je n’ai pas posé de questions. Une demi-heure plus tard,
dans une salle dentrainement de boxe, je faisais la connais-
sance de 'homme qui allait me mettre sur la voie, Jim
Colosimo.

Quand il ma vu, Jim m’a dit:

— Ton nom, je m'en fous. Pour moi tu seras Scarface.

Ce surnom de balafré, que j’ai toujours détesté, nallait
plus jamais me quitter.

— Tu vas travailler avec moi, a continué Jim. Et si t'es pas
un imbécile, je ferai de toi un mec riche.

Au moment ot Colosimo m'’a fait cette proposition, le
bootlegging était en pleine croissance. La loi Volstead venait
de faire triompher aux Etats-Unis les partisans de la prohi-
bition. Elle allait nous permettre d’amasser une fortune
colossale grace au trafic d’alcool.

Colosimo était le roi du tord-boyaux de tout le Middle
West. Il avait déja monté douze distilleries clandestines et
il ramassait un fric fou.

Deux mois plus tard, un matin, mon patron me dit:

— Je vais te présenter a mon taulier, Johnny Torrio.

Torrio était 'homme qui subventionnait Jim Colosimo.
11 avait la main sur tous les speakeasies de Chicago.

Je venais d’avoir vingt et un ans. J'étais décidé a jouer ma
chance jusquau bout, et dans le feu de la jeunesse, jétais
complétement inconscient.

Sous les ordres de Colosimo a commencé a se monter une



véritable industrie du vice, ou, pour étre exact, un syndicat.
Un syndicat ou bien un trust, comme vous voudrez. En
tout cas, du jour au lendemain, Johnny Torrio et Jim
Colosimo ont installé des restaurants dans toute la ville,
des luxueux et des plus modestes. Les riches affranchis
tout comme les pauvres types pouvaient venir se saouler,
jouer et s'amuser.

Jai été le premier a comprendre qu’il fallait exploiter le
vice d’'une maniére commerciale. Pour y parvenir, j’avais
trouvé la solution: il suffisait de se rapprocher des person-
nalités politiques et du monde des affaires. En a peine
quelques mois nous avions monté une gigantesque entreprise
ou s’affairaient des avocats marrons, des faux témoins, et
des camionneurs toujours préts a transporter clandesti-
nement un chargement d’alcool. Je réussis méme a mettre
la main sur des agents électoraux.

C’est a ce moment-1a que j’ai pris conscience de ma
puissance et de mon intelligence.

Je n’ai pas tardé a me rendre compte que Colosimo était
un poids mort et une charge pour notre syndicat. Je suis
donc allé voir Torrio pour lui proposer le marché suivant:

— En six mois, on a fait un bénéfice de 500000 dollars.
Clest peu. On pourrait faire cing fois, dix fois, cent fois plus.
On peut devenir les rois de la place si on s'associe.

— OK, m'arépondu Johnny Torrio, t'as raison. Mais il faut
d’abord balancer Colosimo, il est pas bon a grand-chose.

Il'y a plusieurs moyens de débarquer quelqu’un. Si j’avais
été de l'avis de Johnny Torrio, il y aurait eu neuf chances
sur dix pour qu'on retrouve le cadavre de Colosimo sur
le bas-coté d’'une route. Mais j’ai toujours eu horreur de la



violence. Le sang me fait peur. Je crois méme que je serais
incapable de tuer un lapin tellement je suis sensible.

Javais un autre plan en téte. Colosimo était un coureur,
alors je nai pas tardé a lui mettre entre les bras l'actrice
numéro un de Chicago, la belle, l'excitante Pompita. Née
a Detroit d'un pére espagnol et d'une meére italienne, elle
se présentait comme danseuse étoile mexicaine. Comme
je l'avais prévu, huit jours plus tard Colosimo tombait dans
le piege. Pompita est devenue la véritable maitresse, non
seulement de son cceur, mais aussi de ses pensées. Et voila
comment le chef de bande Colosimo est mort bien avant
de se faire refroidir.

La partie allait donc se jouer entre Johnny Torrio, ce vieux
sicilien a la face aplatie, et moi, le jeune napolitain, moi,
Fredo Fiorello Al Capone. Ce surnom de Petite Fleur m’avait
justement été donné par mon nouvel associé, Johnny Torrio.



