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A Pascal, mon compagnon de lutte.






« Il apparaitra alors que depuis longtemps

le monde possede le réve d’'une chose

dont il faut seulement posséder la conscience
pour la posséder réellement. »

Marx, Lettre a Ruge, 1843






Introduction

En devenant avocate aux cotés des travailleurs, je
suis descendue dans l'aréne de leurs luttes et je n’ai
plus voulu en sortir.

Je me suis lancée dans un métier de combat

Rien ne me destinait & devenir avocate en droit du
travail et a faire de la défense des salariés I'un des
principaux axes de mon existence.

Jétais une jeune femme plut6t bien lotie. Mariée
a un homme qui était quelqu’'un de bien, javais des
enfants, une famille aimante, et jouissais d'une aisance
matérielle qui me permettait de passer, a travers la lec-
ture et sans inconvénient, un temps non négligeable au
perfectionnement de mes idées « révolutionnaires ».
Cependant, j’étais une femme et, méme si mon entou-
rage m’aimait beaucoup, lorsque m’est venu le gott
de l'autonomie, tout cet amour s’est mué en plomb.
Je dus alors me battre contre mes propres représen-
tations du réle qui était le mien au sein de la famille
et de la société en général, contre le sens des devoirs
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qui m’avait été inculqué, en méme temps que mille
freins m’entravaient du dehors. Il y eut des obstacles
objectifs du fait du retard que javais pris en com-
menc¢ant par me marier et avoir des enfants, et puis
ceux qui étaient consciemment ou, le plus souvent,
inconsciemment mis en place par mon milieu.

Prémisses : un seul combat contre le patriarcat et le
capitalisme

Alors, jai commencé a me battre. Puis de proche
en proche, et me servant, cette fois-ci utilement,
du petit bagage culturel, purement livresque, que
javais accumulé, de ma vie de femme et de 'obser-
vation alentour, j'ai clairement pris conscience, et
de maniere concrete, du processus de la domination
patriarcale des femmes. Je savais déja que c’est en
premier lieu par des pratiques matérielles, notamment
par la distribution inégalitaire des tadches au sein du
foyer, I'imposition quotidienne du travail domestique
et la charge des enfants. C’était les années 1970 a
1980 et 'ambiance était a la contestation, y compris
dans la petite bourgeoisie. Grace a mes lectures, au
cotoiement de militants, a I'air du temps aussi, il ne
m’a pas échappé que la division sexuelle et sociale
du travail forme un tout cohérent et articulé. Jai
adhéré a cette idée que la lutte des femmes pour leur
émancipation n’est que 'un des aspects d'un combat
plus large et autrement fructueux, un combat qui se
joue a travers la lutte des classes. Tres vite, a mes
yeux, disparaissait I'idée d'une hiérarchie entre les
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luttes. Je ne pensais plus, comme on disait a I'époque,
qu’il puisse exister « un front principal ou un front
secondaire ». Nous étions intimement persuadés qu'il
fallait combattre le patriarcat et le capitalisme dans
un seul et méme élan et que cela devait se faire au
quotidien. Je cotoyais I'extréme gauche et, bien que
mes connaissances et mes idées soient le plus souvent
incertaines, il était dans ma vie un élément essentiel :
me comporter comme engagée dans un monde dont
je me sentais responsable. En outre, javais soif de
connaissance et de liberté.

Jai donc commencé par moi-méme. Si je voulais
cesser d’étre une mineure et agir socialement, il me
fallait absolument m’autonomiser, quitter ma condi-
tion de dépendance économique et, pour cela, acquérir
un métier. Je suis entrée a l'université. J'avais trente-
trois ans, j'étais pleine d’appréhension et lestée d'un
fort complexe d’'infériorité. En effet, mon parcours
scolaire et universitaire, qui n’avait jamais été au
centre de mes intéréts, avait été chaotique. Je me
jugeais la plus mal préparée pour intégrer la faculté.
Ce fut l'unique raison de mon choix du droit, une
matiére qui n'est pas enseignée au lycée. Je pensais
ainsi que, mes condisciples ne l'ayant pas plus étudiée
que moi, je serais moins en situation d’inégalité que
dans d’autres domaines enseignés dés le secondaire.
Cependant, des la premiére année, jai aimé la matiere,
la maniere dont elle apprend a ordonner sa pensée
ainsi que linterrogation a laquelle elle nous oblige
sur le monde qui nous entoure autant que sur l'his-
toire sociale et politique. Et puis, dans cette « fac » de
droit de Caen des années 1980, nous avions quelques
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bons professeurs, qui aimaient enseigner une disci-
pline qui les passionnait, et qui le faisaient de fagon
remarquable, avec une grande générosité. L'un d’eux,
Pierre-Yves Gautier, m’avait intéressée au droit de la
propriété intellectuelle et plus particulierement au
droit d’auteur. Durant toute une période, joubliais
donc totalement la lutte des classes et, en dehors du
temps destiné a mes enfants, me consacrais exclusi-
vement a l'étude.

Cependant, jallais y revenir.

Je devenais avocate. Je plaidais d’abord uniquement
dans des dossiers de propriété intellectuelle. Mais,
peu a peu, je fus sollicitée par mes camarades, parmi
lesquels un bon nombre étaient devenus des syndica-
listes. J'acceptais donc de plus en plus de dossiers en
droit du travail et, cela m’est apparu d’emblée comme
une évidence, uniquement du c6té des salariés. Je
leur donnais la priorité parce que les intéréts défen-
dus m’apparaissaient d'une importance supérieure a
ceux protégés par le droit d’auteur. Mais surtout, au
long des dossiers, je ressentais chaque jour plus vive-
ment et plus concrétement le poids de leur condition
sociale dans la réalité de la vie des personnes que je
défendais, les effets réels, quotidiens, produits dans
leur existence par le systéme capitaliste. A partir de
cette époque, tous ces mots ont perdu a mes yeux ce
qui pouvait leur rester de caractere théorique.

C'est de manieére tout aussi réelle et tangible que
me devenait sensible la division opérée entre ceux
qui détiennent les moyens de production, les pro-
priétaires, et ceux qui ne posseédent que leur force de
travail, les prolétaires. Je les voyais, dans I'étude de
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mes dossiers et mes rencontres avec eux, vivre dans
une forme de soumission. Ils devaient plier devant les
petits chefs, leur direction, en fait devant les possé-
dants ou leurs représentants. Le salarié qui n’avait pas
I'heur de plaire au responsable d'unité, celui qui avait
trop de caracteére pour courber la téte, était licencié
sous un prétexte quelconque. Si le chef n’était pas trop
dur, il ne lui serait infligé qu'une mise a pied, mais ce
serait quand méme du salaire en moins et le risque
d’'une autre sanction s’il lui reprenait de redresser la
téte. Je voyais ces hommes et ces femmes infantilisés
par un rapport de domination dont le seul fondement
consistait dans le droit de propriété. Javais 13, sous les
yeux, la violence économique en ceuvre. A travers les
litiges qui opposaient les salariés a leurs employeurs,
dans la défense au jour le jour des intéréts des pre-
miers contre les seconds, je retrouvais la lutte des
classes apprise dans les livres, mais cette fois bien
vivante sous mes yeux et qui prenait corps dans ma
vie. Je découvrais, en nature, la description faite par
Jean Jaures lors du débat dit « des deux méthodes »,
celle « du salarié, qui veut élever son salaire, et du
capitaliste, qui veut le réduire ; du salarié qui veut
affirmer sa liberté et du capitaliste qui veut le tenir
dans la dépendance ». Ce point de vue m’apparais-
sait toujours d’actualité, bien qu'exprimé a Lille en
novembre 1900. Seulement, je n’étais plus une simple
spectatrice, mais partie prenante de cet antagonisme
entre dominants et dominés.

Cependant, joccupais une place particuliere, celle
de I'avocat. Il existe dans le public, et particulierement
dans le milieu syndical, une grande ambivalence a
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I'égard des avocats, comme des médecins. Ce sont
ces personnes dont chacun peut avoir besoin a un
moment quelconque de sa vie et, en général, c’est
plutét 2 un mauvais moment. En outre, ces individus
inspirent de la méfiance parce qu’ils manient une
langue parfois obscure, dont on pourrait craindre
qu’elle leur permette éventuellement d’abuser ceux qui
s’adressent a eux. Enfin, la plupart des personnes qui
ont di recourir a un avocat les détestent tous, sauf,
bien sir, le leur, celui qui a compris ou est la bonne
cause. A leurs yeux, les autres sont le plus souvent des
menteurs, vénaux de surcroit, enfin préts a défendre
n'importe quelle sombre affaire.

Dans la réalité, il y a différentes sortes d’avocats.
Il n'y a, en effet, pas grand-chose de commun entre
les associés ou collaborateurs des gros cabinets, sou-
vent anglo-saxons, qui comptent plusieurs centaines
d’avocats spécialisés en droit des affaires, et ceux dont
on dit qu’ils font du « droit des personnes », seuls ou
a deux, trois ou quatre. Dans une méme spécialité,
le droit du travail, les avocats c6té employeurs, qui
appartiennent a des structures importantes, n’exercent
pas le méme métier que ceux qui peuvent défendre un
employeur le lundi et un salarié le mardi, et encore
moins que ceux qui, comme nous, ne plaident que
pour les salariés et les syndicats.

Pour ma part, je ne connaissais ni le milieu ni la
profession. Je suis devenue avocate pour exercer un
métier qui me procure le maximum d’autonomie, par
golt de la matiére du droit et parce que je me pen-
sais trop agée a la fin de mes études pour entamer
la carriére universitaire que j'avais d’abord envisagée.
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Je ne suis pas devenue avocate par une quelconque
vocation, ni a priori pour faire du droit du travail aux
cOtés des salariés. Comme je l'ai expliqué quelques
lignes plus haut, ce sont mes accointances avec
I'extréme gauche de ma ville, celle que je fréquentais
avant la fac de droit, qui ont modifié ma trajectoire.
La conscience de ce que je pouvais et voulais faire
de cette profession, I'engagement qu’elle a ensuite
signifié pour moi ne me sont pas venus d’un trait. Je
n‘ai pas commencé par me demander si je pouvais
faire de mon métier un outil de militantisme poli-
tique. Nous étions dans les années 1980 et a cette
époque, accaparée par 'éducation de mes enfants et
mes études universitaires, bien qu’y ayant gardé la
plupart de mes amis, mes liens avec I'extréme gauche
et 'activité politique s’étaient relachés. Cependant, je
restais suffisamment marquée par un certain nombre
de principes pour que mes choix s’operent d’emblée. 1l
n'a en effet jamais été question pour moi de défendre
un employeur, quel qu’il soit. Je n’étais pas du coté
des propriétaires. L'avantage et I'inconvénient de ce
métier résident dans la liberté qu’il donne. Comme
avocat, j'ai donc, des le départ, choisi mon camp et,
peu a peu, ce métier m’est apparu comme un formi-
dable outil de lutte.

C’est dans ces conditions que mon engagement poli-
tique a pris la forme de mon travail et qu'il s’est mis
a occuper une grande partie de ma vie.
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Prendre la parole devant le tribunal pour faire baisser
la téte aux dominants

Bien que jaie choisi le camp des travailleurs
comme par réflexe, je n’ai depuis lors jamais cessé
de m’interroger sur mon métier d’avocate, mon role
de praticienne du droit qui essaie de penser sa pra-
tique et sa position d’« engagée », de « responsable
du monde et de [moi]-méme' ». L'analogie peut étre
faite avec ceux que I'on appelle les « intellectuels » dits
« engagés », ce que je ne suis pourtant pas, n’étant ni
un penseur ni une théoricienne, mais une praticienne
du droit qui tente de réfléchir a sa pratique.

A mon sens, I'engagement n’est pas I'enrélement,
ni méme l'adhésion a tel ou tel parti politique.
Marquée par la littérature sartrienne, je pense que
nous sommes condamnés a étre libres, sans cesse
appelés a choisir entre différents possibles. A la
suite de 'auteur de L’Etre et le Néant, j'adhére a
cette idée qu’a l'échelle individuelle nous créons
le monde dans lequel nous vivons et qu’il possede
le sens que nous lui donnons. Je pense en outre
que personne ne peut prétendre a la neutralité. Le
métier d’avocat consiste a choisir sans cesse, de
plus fort lorsque 'on prétend, comme je l'ai voulu
des le départ, choisir ses causes ou plus exacte-
ment sa cause. En droit de la propriété intellectuelle,
c’était 'auteur par préférence a I'éditeur, en droit du
travail, ce sont les travailleurs contre les patrons.

1. Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant. Essai d'ontologie phéno-
meénologique, Gallimard, 1943.
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En revanche, il m’a toujours paru essentiel que la
revendication d’engagement ne permette en aucun
cas d’éluder l'exigence de qualité professionnelle.
Bien au contraire, car c’est, 1a encore, une maniere
d’exercer, méme individuellement, la responsabilité
du monde dans lequel nous vivons. C’est pourquoi,
depuis longtemps maintenant, je considere, dans
ma maniere d’exercer ce travail, que I'acte de plai-
der, la défense en général, est un acte politique.
Elle permet en effet particulierement de maintenir
le lien interne de la pensée et de 'action. Lorsque
je me bats contre les possédants pour les salariés,
pour le temps d'un instant tenter de rétablir un
semblant de justice, je défends non seulement des
personnes mais, a ma modeste échelle, une certaine
conception du monde.

Les mots du pouvoir : médias et patrons

Cette conception du monde est en tout point contre-
dite par le discours dominant. Il n’y a rien de nouveau
ni d’original a souligner le degré de concentration d'un
paysage médiatique recomposé autour d’industriels
puissants (Bolloré, Dassault, Lagardere, Arnault) et
de magnats des télécoms (Drahi, Niel, Bouygues),
cette situation empéchant tout pluralisme, toute
parole discordante, toute « parole contraire », pour
employer les termes d’Erri De Luca'. Seuls y sont
admis des « experts » attitrés, que 'on nous présente

1. La Parole contraire, Gallimard, 2015.
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comme des spécialistes des questions économiques et
politiques. Dans son dernier ouvrage, La Fin de l'intel-
lectuel francais ?', I'historien israélien Shlomo Sand
a bien montré comment les médias les choisissent et
contribuent a les fabriquer. Ils sont payés pour com-
menter une actualité sur laquelle ils n’ont jamais eu
le temps de réfléchir, prétendant néanmoins apporter
a son sujet chaque jour des idées nouvelles. En réa-
lité, leurs propos, le plus souvent sans consistance,
sont d’'une terrible homogénéité. Ils sont constitués de
prétendues vérités assénées péremptoirement, parfois
contre toute vraisemblance, reposant sur des images
simplistes, des circonstances faussement relatées ou
des chiffrages invérifiables. Les chroniqueurs en par-
ticulier, notamment quand ils se présentent comme
des spécialistes, font entendre, a plusieurs voix, des
opinions souvent similaires. Nous sommes confrontés
au quotidien a cette langue inventée pour tromper,
imaginant des expressions employées ad nauseam
pour dissimuler la réalité. Ce choix des mots utilisés
compose une novlangue, celle qui permet de tuer
la pensée, comme dans 71984, le roman de George
Orwell.

Il faut donc se débattre, chaque jour, avec les termes
« dialogue social » ou « partenaires sociaux », 1a ou il
n’existe que combat et antagonistes. Au quotidien, je
ne rencontre que des luttes sans merci entre adver-
saires acharnés qui s’affrontent, lesquelles luttes
n‘ont rien a envier a celles qui se jouaient entre les

1. La Fin de lintellectuel frangais ? De Zola a Houellebecq,
La Découverte, 2016.
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