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INTRODUCTION

Ce livre est le fruit d’'une recherche en commun sur le
graffiti. Nous nous sommes rencontrés pendant nos études,
passionnés par cette pratique et son énergie. Cette passion
partagée s’est vite muée en une amitié, en un lien qui nous a
amenés a vivre, réfléchir et peindre ensemble. Nous sommes
tous deux nés au début des années 1990, au moment ou le mar-
keting de la « culture urbaine » importée des Etats-Unis arrive
en Europe. Le graffiti s'impose alors comme typographie sur
les murs mais aussi les pochettes d’album de rap et les véte-
ments, dans les clips, les films et les jeux vidéo. Aujourd’hui,
sa conversion en street art est partout, inondant les rues, les
galeries et internet. Présenté comme authentique et subversif,
il a atteint le statut d’art et de marchandise, s’affichant aussi
bien sur des avions de ligne et des produits de luxe que sur des
remparts-frontieres a Gaza ou au Mexique et dans le palais de
I’Elysée. Il ne se contente pas d’occuper la place sur les murs,
il accapare un certain espace médiatique, a tel point que I'on
trouve parfois des rayons entiers dédiés au sujet dans les librai-
ries et les bibliotheques.

Ce n’est pas ce graffiti-la qui nous intéresse. Celui que nous
étudions, apprécions et pratiquons n’est pas un objet plastique
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défini par un style, une forme ou une couleur. C’est un geste
qui ne tire pas sa légitimité d'une appréciation esthétique. A
nos yeux, le graffiti ne se résume pas a une production visuelle
et individuelle. C’est une pratique collective et conflictuelle
qui résiste a la réduction en art. Peu de travaux universitaires
s’y intéressent et la majorité nous semblent réducteurs et dis-
tants, pour ne pas dire completement faux et stigmatisants.
Nous avons décidé d’étudier cette pratique a partir de notre
position de graffeur. L’objectif initial de notre travail était
de produire un contre-discours sur le graffiti et de chercher
a déconstruire la figure stéréotypée du vandale en donnant a
voir la réalité que nous percevions, en offrant des éléments de
compréhension. Nous avons fait des entretiens avec des graf-
feur-ses, filmé des sorties en groupe et peint ensemble. De ces
moments ont émergé des discours contestataires et des paroles
politiques sur le rapport a I'espace urbain, aux autres habi-
tant-es et a autorité publique. Ces rencontres et ces échanges
ont profondément transformé notre maniere de penser et de
pratiquer le graffiti.

C’est aussi la rencontre avec la répression qui a bouleversé
notre approche. Les menaces des passant-es, des voisin-es
vigilant-es ou de la police nous confrontaient chaque fois a
I'ampleurdelalutte contre les graffitis, tout comme la présence
toujours plus importante des caméras de vidéosurveillance et
des carrés de peinture grise par-dessus nos tags. En discutant
avec d’autres graffeur-ses et en voyageant, nous observions
une tendance presque globale, un phénomene d’intensifica-
tion de la répression. Le graffiti qui nous intrigue est la cible de
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cette répression : les tags et autres signatures presque illisibles,
les messages politiques parfois cryptiques, les lettres et les des-
sins de mains expérimentées ou hasardeuses, les gribouillis
et les ratures. Sur des trains, des lampadaires, sous des ponts
ou des abribus. Le graffiti qui n’a pas le droit a la ville, I'acte
que la loi punit, «le fait detracer des inscriptions, des signes
ou des dessins, sans autorisation préalable' ». Nous employons
donc indistinctement dans ce livre les termes «inscriptions»
et «graffitis» (qui sont tres proches étymologiquement et
veulent presque dire la méme chose, a savoir « dessiner sur les
murs ») pour désigner tous ces signes tenaces et omniprésents,
bien que repoussés a la marge. Le terme « graffeur-ses» servira
aussi a nommer toutes les personnes qui, ne serait-ce qu'une
fois, s’adonnent au fait de marquer quelque chose quelque part
dans la ville et qui sont susceptibles d’étre traquées, arrétées,
condamnées et violentées pour cela.

Pour beaucoup de détracteurices, I'inscription illégale
s’oppose a un ordre visuel «sain» et «str». Elle est une tache
qui salit depuis longtemps I'image de I'autorité publique et
menace son controle sur la ville. La répression des graffitis a
une histoire, des théoricien'nes et des méthodes. Elle est liée a
un héritage de la censure, mais aussi a une idéologie politique
de discipline du «corps urbain». A travers cette métaphore,
I'urbanisme a apposé un champ lexical médical aux manieres
de vivre et de se comporter en ville. L’inscription est alors deve-
nue le symptdme d'une dépravation morale, d’'une pathologie

1 Article 322-1 al. 2 du Code pénal.
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susceptible de contaminer les espaces urbains. Pour certain-es,
elle serait méme le fruit d’'une tare psychiatrique’, une obses-
sion délirante de quelques «barbares». Cette vision dun mal
social, liant hygiene et morale, invite a laver la ville de tous ses
péchés, a lisser les comportements des personnes qui y vivent
aunom du bien-étre commun.

Dans les années 1980, en méme temps que se développe le
graffiti aux Etats-Unis, la répression devient également une
activité économique avec ses industries, ses chercheur-ses, ses
entreprises, etc. Elle n’entre plus uniquement dans le champ
du pouvoir public, mais integre aussi un marché sécuritaire
privé qui tend a se globaliser. Les logiques guerrieres qui ani-
ment la lutte contre les inscriptions n’ont plus pour seul but
la protection d’un ordre symbolique. Elles participent a des
logiques de contrdle et de surveillance en méme temps qu’elles
sont des moyens de valorisation économique des villes, deve-
nues des terrains d’'investissement et de consommation.

L’antigraffitisme désigne tout cet ensemble d’idéologies,
d’acteur-ices et de techniques déployé contre les inscriptions
urbaines. Cet essai cherche a rendre visibles les stratégies et
les dispositifs répressifs mis en ceuvre dans le cadre de cette

1 De nombreux travaux cherchent a catégoriser la pratique du graffiti en tant
que pathologie psychiatrique. En 2003, ’Australian Institute of Criminology
organisait par exemple une conférence intitulée «Graffiti and Disorder».
Plusieurs universitaires s’y €taient donné rendez-vous pour exposer leurs
conclusions sur l'origine du désordre mental des graffeur-ses. A cette occasion,
un professeur avait proposé des outils d’analyse permettant de détecter des
signes chez les enfants de 3 ans et de prévenir les comportements antisociaux
des potentiel-les futur-es vandales.
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lutte acharnée et tente de déconstruire ses fondements poli-
tiques et autoritaires. L'antigraffitisme révele beaucoup au
sujet des villes contemporaines, de pour quoi et pour qui elles
sont pensées et aménagées, et donne un apercu du niveau et
des formes du contrdle qui regne dans les espaces urbains.
Cette «guerre», ainsi que la nomme de nombreux-ses repré-
sentant-es politiques, est également le signe avant-coureur de
logiques répressives bien plus insidieuses, qui ne concernent
plus seulement celles et ceux qui écrivent dans la ville. Aussi,
ce texte est une invitation a étre attentif-ve et sensible aux
signes présents dans la ville, a saisir les opportunités de lire les
murs pour mieux entrevoir les batailles qui s’y jouent.
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UN SYSTEME
D'ORDRE VISUEL






UN HYGIENISME
LATENT

Prendre la ville a bras le corps, la contraindre, la maitriser,
lui découvrir des pathologies menacantes et infectieuses, c’est
I'histoire complexe des aménagements urbains. Le graffiti,
C’est cette ombre malveillante qui plane sur la ville, qui I'at-
taque, la souille et I'agresse. Ecrire, c’est 'apanage du pouvoir :
c’est lui qui hiérarchise, catégorise, criminalise et sacralise
les écritures. Effacer devient alors un moyen de purifier les
espaces, de les ordonner pour ensuite mieux les sécuriser.
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Les germes de I'urbanisme sanitaire

Le microbe n’est rien,
le terrain est tout".

Cette peste?, ce fléau urbain3, cette lepre urbainet, cette
métastases. Tout 'imaginaire entourant le graffiti est systémati-
quementassocié a'infection, et ce sont bien cesreprésentations
médiatiques contemporaines qui lui conferent son caractere
pathogene, maladif et contagieux. Ces réflexes cachent un héri-
tage idéologique qui pense la ville en tant que corps sain et pur.
Mais pourquoi se représenter la ville comme un corps orga-
nique? Qu'est-ce que cela révele sur les représentations que
I'on attache a la criminalité, a la déviance et a la maladie dans
la ville? Cette pensée est en lien avec le concept d’« urbanisme
sanitaire», qui se calque sur l'urbanisme sécuritaire, outil
multitiche mis au point pour combattre I'incivilité, I'insécu-
rité et le terrorisme. Si '« urbanisme sanitaire » est antérieur au
processus sécuritaire et semble désormais totalement intégré
aux politiques urbaines, il n’en reste pas moins que ces deux
logiques se recoupent a de nombreuses reprises dans I'histoire.

1 Ce sont les derniers mots qu’aurait prononcés Louis Pasteur sur son lit de mort.
2 « Graffiti plague », Superior Telegram, 13/05/2010.

3 Christophe Dubois, « Les tags, un fléau», Le Parisien, 17/03/2005.

4 Francois Robert, « 45 millions pour se débarrasser de la “lepre urbaine”. La
ville déclare une guerre totale aux tagueurs», Le Soir, 09/07/1998.

5Heather Mac Donald, « Graffiti is metastasizing again in New York, and
guess who’s applauding », The New York Sun, 17/07/2002.
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Enmars 1871,1les murs de Paris sont couverts d’'inscriptions,
témoins des désirs et des revendications des communard-es.
Apres soixante-douze jours d’insurrection, la Commune est
violemment réprimée par 'armée versaillaise qui tente de
noyer les présences et les voix dissidentes dans un bain de
sang. En vain. La rue est perdue, mais la révolte se poursuit sur
les murs, qui deviennent le support d’inscriptions dénongant
cette «semaine sanglante» et rendant hommage aux com-
munard-es : vingt-trois pour cent des graffitis recensés par la
police en 1872 sont des messages de soutien a la Commune’.
Ces inscriptions entachent I'image d'un pouvoir qui regne par
les images et les mots, et qui s’évertue a tout prix a garder le
contrdle sur les signes et sur 'espace symbolique.

Avec ce controle visuel, des disciplines scientifiques appa-
raissent a la fin du xix¢ siecle avec la prétention de relier I'étude
des sociétés et du crime a la médecine. De la criminologie a
I'urbanisme en passant par 'anthropomeétrie, ’'espace urbain
est devenu un laboratoire pour penser et concevoir celui-ci
comme un corps potentiellement sujet a convulsions. Il faut
donc tout faire pour le guérir. Mais que cherche-t-on a soigner,
guérir ou assainir dans la ville? Des éléments de réponse se
trouvent du coté de I’hygiénisme, discours qui entend purger
laville de « formes de vie anormales®». C’est ce concept qui éta-
blit un lien entre la « nocivité urbaine » et des comportements

1 Mathilde Larrere, « Quand la Commune prend les murs», Cahiers d’histoire.
Revue d’histoire critique, n° 148, 2021, p. 69-92.

2 Giorgio Agamben, «La gouvernementalité des métropoles», Ecorev, n° 46,
2018, p. 74.
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