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A mes pères  

David Mendame, Barthélemy Ovono et Émile Assoumou 

partis tôt sans avoir eu le bonheur de me lire... 

 


Magombet ne peut mourir !

 

Magombet est mort ! Vraiment mort. On ne le voit plus nulle part. On ne l’entend plus nulle part. Il est absent. Absent comme d’habitude de Loko, sa lointaine circonscription politique. Absent des rues de Beyok, capitale de Bilabaville, terroir de son empire. Absent des boîtes de nuit et des casinos de strip-tease où il imposait son règne de mâle. Absent des maisons closes, ses résidences secondaires. Totalement absent partout...   

 

Ses nombreuses conquêtes, ses « nanas », sont ivres de chagrin, folles d’amertume. Elles ont le vertige. Elles délirent. Elles n’ont plus rien. Elles ne sont plus rien. Tout s’est asséché d’un coup : porte-monnaie, cadeaux en tous genres, promenades oiseuses, câlins, glorioles de quelques instants, ces moments intimes, intenses, houleux, entre amoureux sur la moquette du bureau, dans le véhicule, sur la natte le long de la côte balnéaire, à l’ombre des feuillaisons des hauts palétuviers… Que de souvenirs qui ajoutent à la tragédie ! 

Même si Magombet n’était qu’un prince charmant parmi tant d’autres dans l’agenda de chacune d’elles, même s’il faisait avec une les mêmes choses qu’avec d’autres, le Don Juan de Bilabaville avait en lui quelque chose de spécial, d’exceptionnel qu’il savait déployer en compagnie des femmes. Il donnait beaucoup d’argent. Beaucoup surtout pour des filles issues des couches paysannes, mais des sommes dérisoires pour lui. L’extrême pauvreté des autres, singulièrement des femmes, la fragilité qui en résulte l’avaient conforté dans les pouvoirs absolus qu’il exerçait ostensiblement, comme d’autres, en Parvenu totalitaire.  

 

Magombet donnait de l’argent pour séduire et se faire aimer. Il donnait surtout pour assujettir, dominer, réifier. Et cela lui réussissait parfaitement. Ce vieil homme resté gamin dans l’âme faisait de tels caprices que les « nanas » devaient chaque fois le dorloter, le bichonner à la manière d’une maman plantant un sein dans la bouche de son bébé criard pour le faire taire. Aux yeux de ses nombreuses conquêtes, il était une sorte de prodige, de divinité intouchable. Les moindres critiques formulées à son encontre, en présence de l’une d’elles, lui étaient rapportées avec célérité et précision. 

 

Magombet avait coutume de dire que les femmes sont de parfaits agents de renseignements. Il en avait l’intime conviction et tenait cela pour une vérité absolue. « Les femmes, ajoutait-il d’un air sérieux, sont tellement partout que rien ne leur échappe. Elles savent tout, même ce qu’elles ignorent. Et c’est là qu’elles sont intéressantes ». Pour cela, Magombet les vénérait. Il reconnaissait toutefois que cette compétence n’est pas donnée à toutes les femmes. Dans ses épîtres aux Bilabanais, le Parvenu affirmait que ce sont uniquement celles à qui l’homme sait prouver sa virilité tout en les gâtant financièrement qui excellent dans le métier. Dès qu’on leur accorde ces deux privilèges – le sexe et l’argent – leurs yeux et leurs oreilles se déplacent de la tête vers le quartier de noblesse. Alors, elles n’entendent, ne voient et ne parlent plus que depuis là-bas, puis vouent une fidélité aveugle au bienfaiteur, le préservant du mal et se gardant de le soumettre à la tentation. 

 

Cette lecture très réductrice que les Parvenus de Bilabaville ont de la féminité est étonnante. Elle empêche de cerner le véritable statut social de la femme sur le morceau de terre. Magombet en particulier reconnaissait avoir une faiblesse native sur l’idée qu’il se faisait de la femme. Pour lui, celle-ci ne vaut qu’autant qu’elle sert les intérêts exclusifs de l’homme. Il n’est pas le seul à penser ainsi. Dans l’imaginaire de tous les Parvenus, la femme n’évoque que la sexualité.  

 

Quand Magombet voyait une belle femme, son esprit était perturbé. L’homme était envahi par la seule envie de dormir avec elle dans un même lit. C’était quasiment une obsession. Autant dire qu’il n’est pas le seul sur le morceau de terre à vivre dans cette aliénation psychologique. 

 

Un soir, après des échanges téléphoniques houleux avec un autre kleptomane Je m’en-fichiste qui avait perdu au duel contre Magombet sur une « nana », ce dernier reçut dans son bureau, le lendemain, Virginie Andjo. La belle s’affiche dans le grand harem comme la plus intéressante des « Magombettes », les « nanas » de Magombet. Alors qu’elle n’avait rien à voir dans ce lointain différend entre coqs, cette poule apparut, essoufflée et reniflant après une longue marche, au bureau du vieux mâle, pour le prévenir d’un complot latent d’une « extrême gravité » ourdi dans l’ombre contre lui.  

 

Et, sachant bien que « Vivi » - comme il l’appelait affectueusement - était une professionnelle de la rumeur, des commérages et de la délation, qu’elle ne parle jamais pour rien, même quand elle ne dit rien, l’homme prit au sérieux les avertissements de sa dévouée compagne. En ce domaine, dit-il, « Vivi » est si intuitive que tout ce qu’elle dit, même des mensonges, finissent souvent par se réaliser. C’est un don naturel qui luit en elle comme une lune sans qu’elle n’en sache rien. Seul Magombet a pu le détecter. 

 

Bilabaville est un vrai morceau de terre de paradoxes. Depuis des millénaires, les populations rêvent de changement politique, de développement économique, de libertés publiques, de transition démocratique, d’éducation civique, autant de petites vérités décrétées et garanties par la Constitution, mais qui ne sont que des mensonges. Dans les faits, tout stagne. Rien n’a bougé. Rien ne bouge. Et avec une population ivrogne, de saoulards, de joyeux fêtards dont les bars sont les seuls remparts, rares sont ceux qui parient que les choses bougeront dans les siècles à venir. Alors que Magombet encore vivant a été donné pour mort, ce mensonge finit par s’avérer exact. Là-bas, les plus grandes vérités sont des mensonges, et les plus grands mensonges des vérités. 

 

Magombet crut bon de ne rien laisser au hasard. Il n’a jamais su par quelle Muse sa belle est informée, et encore moins de quelle façon mystérieuse elle accède à des informations secrètes ignorées de tous, y compris de lui-même qui est pourtant au perchoir. Il sait seulement une chose : Dès que cette pie chante, dès que « Vivi » entonne un requiem, quelle que soit la saison, les notes sont justes et la chose s’accomplit. Voilà pourquoi, il lui voue une confiance aveugle, la même d’ailleurs qu’il accorde aux autres femmes qui, comme « Vivi », colportent de l’intox en hauts lieux. Il sait qu’à Bilabaville, les choses se passent comme ça. Les femmes sont des canaux utilisés par les Parvenus pour se régler des comptes entre eux. A la fin, ce qui compte, c’est de vaincre sans périr et de triompher avec gloriole ! 

 

Pour toutes ces raisons, le ministre-député ne négligeait aucun détail. Avec une minutie calculée, il donnait à ses « nanas » l’essentiel des moyens nécessaires pour qu’elles assurent sa défense contre toute épreuve. Pour qu’elles lui disent à l’avance qui en veut à sa paix, à sa quiétude, à son aisance, à sa masculinité…  

Alors, comment ne pas regretter un tel ange ? Pourquoi ne pas en vouloir à la mort, cruelle ennemie toujours jalouse du bonheur des humains ? Comment ne pas la maudire de s’en prendre à un cœur si généreux ? Comment ne pas pleurer indéfiniment l’exceptionnel Magombet ? 

 

Que ce soit Marie Arondo ou Pulchérie Mondjo, Valérie Ondo ou Marjorie Agondjo, ou encore Stéphanie Mvondo ou Virginie Andjo, pour n’en rester qu’à ces Magombettes emblématiques, le drame reste insupportable. Tous ces souvenirs noués au cœur de l’émotion et du désespoir affleurent dans l’âme et créent un tourbillon dans la tête des jeunes « veuves ». 

 

La nouvelle de la mort parcourt les rues de Bilabaville. Elle franchit les lacis des ruelles, des bras de mer, des caniveaux, des ponts en planches et en lianes de Beyok. Tantôt confirmée tantôt encore démentie, elle reste une énigme. Aucun de ceux qui en parlent n’était sur le lieu. Aucun de ceux qui y étaient n’en parlent. Les gens ont été informés de bouche à oreille de la terrible agonie du ministre. De ses moments de souffrance longs et époustouflants. Des moments épiques et pathétiques. Le sujet défraie la chronique et anime les conversations dans des bas-quartiers. Les pauvres qui n’ont rien à faire de leurs journées s’égayent du funeste sujet, chacun y allant au gré de son tempérament. Il en ressort clairement une joie immense sur le visage des orateurs. 

 

Les uns, un peu revanchards, se réjouissent du drame qui rappelle, malgré tout, le destin commun de tous les hommes, riches ou pauvres. Les hommes pouffent de rire, s’esclaffent, arrosent leurs récits d’adages, d’anecdotes et de proverbes. Les femmes, elles, s’agitent ci et là, poussent des cris de joie traditionnels, dansent. Une ambiance surréaliste de liesse populaire créée par la mort d’un kleptomane Je m’en-fichiste, dans une société où le respect des morts est pourtant une culture de valeur. Ils se rendent compte, à la fin, que le fossé entre riches et pauvres est finalement une illusion, une supercherie ! La terrible dichotomie a failli les contraindre à croire les Parvenus immortels. Or, l’argent qu’ont ces derniers n’a pas le pouvoir de vaincre la mort. Il n’immunise pas contre la mort. Bien au contraire, dans bien de cas, il l’appelle même. La mort de Magombet rassure les pauvres d’une chose certaine qui semblait déjà leur échapper : les Parvenus sont des humains comme eux. 

 

D’autres pauvres y voient un fait banal qui ne mérite aucune attention particulière. Aucun Parvenu ne fait montre de compassion pour la mort d’un pauvre. Ils n’en parlent même pas. Pour eux, c’est un non-événement. Pourquoi le contraire devrait-il exister ? Pourquoi les pauvres devraient-ils avoir du chagrin à la mort d’un de leurs bourreaux ? Les Parvenus affirment qu’un pauvre qui meurt est remplacé par dix autres qui naissent. A quoi bon s’en soucier ? Face à cette cynique indifférence des Parvenus, les pauvres tirent une conclusion simple : Magombet est mort et puis c’est tout ! 


La vengeance des décharnés

 

Il n’est pour personne un secret à Bilabaville que Magombet, comme ses pairs Je m’en-fichistes, a semé beaucoup de terreur. Il a fait beaucoup de mal aux gens. Et ceux-ci ne se privaient pas de le maudire sous cape avec des mots crus. Même ceux qui se taisaient, avalaient la salive en signe de malédiction. Les bienfaits de Magombet se limitent uniquement à ses conquêtes féminines, à ses « nanas » auxquelles il distribuait de l’argent à tire-larigot.  

 

Les personnes que Magombet avait lésées et les parents des victimes qu’il fit envoyer de vie à trépas lui prédisaient une atroce agonie, une mort tragique, lente, ponctuée d’insupportables souffrances. Ils souhaitaient unanimement qu’il subisse à son tour des châtiments pires que ceux endurés par ses innocentes victimes. Le vœu pieux ne tarda pas à se réaliser. Ce qu’une bouche humaine professe à raison parvient toujours à la table de la Nature qui, à son tour, se charge d’en assurer l’exécution dans l’espace et dans le temps. 

A Bilabaville sévit une maladie sans nom. Absente des encyclopédies médicales, elle est provoquée par les malédictions conjuguées des victimes innocentes. Ces dernières invoquent toujours Dieu qu’elles prennent à témoin contre les Parvenus Je m’en-fichistes. Agissant ainsi, elles Lui demandent s’Il ne voit pas leurs souffrances imméritées ? Qu’en dit-Il à la fin ? Pourquoi n’agit-Il pas pour les venger ? Que signifie son silence ? 

 

La fréquence de ces jérémiades pathétiques a donné lieu à une maladie d’un nom étrange : DVT, ce qui veut dire « Dieu, Vois-Tu ? ».  

 

La vérité est que DVT est loin d’être une maladie anodine. Nul médecin ne pouvant la diagnostiquer, il n’y a donc aucun traitement possible. Dès qu’elle s’installe, c’est la douleur qui sévit en permanence. On raconte que DVT est une maladie extrêmement douloureuse et quasiment incurable. Elle agresse, torpille, puis envoie au pays des fantômes. On ne la contourne qu’en la renvoyant chez celui qui l’a générée, car dit-on, elle ne reste pas sans logis. Elle agit comme un tourniquet et produit un effet Boomerang. 

 

On explique que les plaintes des victimes innocentes se constituent en égrégores, c’est-à-dire en énergie motrice qui bouge partout dans l’univers. Elles se superposent les unes sur les autres jusqu’à former une montagne plus haute que Kilimandjaro, puis parviennent à la table de travail de Dieu. Mais ayant trop de choses à faire, Celui-ci, excédé contre l’injustice et la méchanceté des hommes, décuple la puissance des souffrances infligées aux victimes. Puis, Il renvoie les mêmes maux à leurs auteurs. Il le fait en soufflant d’un coup sur la pyramide des plaintes qui s’écroule séance-tenante. Les sorciers incriminés et les méchants Parvenus Je m’en-fichistes en encaissent les débris de plein fouet sur leurs têtes. La souffrance est atroce, et la mort toujours proche.  

 

Magombet pourrait bien avoir été victime de DVT. Le verdict des pauvres sur son sort est clair et sans appel : il est mort de cette étrange maladie. Il ne pouvait y échapper, lui qui ne savait faire rien d’autre que nuire aux pauvres de Bilabaville. 

 

On raconte qu’après la mort, le long chemin de Magombet était obstrué, ténébreux et sans issue. Il y régnait une chaleur caniculaire. Une chaleur à faire cuire vivant et à réduire en cendre même des corps en acier. Pour entreprendre son voyage vers l’inconnu, Magombet devait d’abord confesser ses torts à haute voix. A haute voix pour que les vivants du monde entier l’entendent et prennent conscience des conséquences de leurs actes nocifs sur terre. Cette confession a un effet pédagogique et sert en même temps de repentance. C’est aussi une thérapie qui permet de poursuivre l’odyssée vers l’Au-delà.  

 

A la frontière des vivants et des morts, Magombet broyait du noir. Sa salive avait une saveur de charbon broyé à la fois aigre, amère et pimentée. Une saveur insipide. Il ne savait plus où il était. Il était perdu au sens propre du terme. Il entendait les vivants lui parler de près sans les voir, tandis que de loin, les morts hélaient à son adresse des paroles inaudibles qui lui parvenaient comme des échos. Les uns et les autres l’assaillissaient, lui demandant de parler. Ils expliquaient que tant qu’il n’avait pas encore avoué tous ses forfaits, exhumer du tréfonds de ses tripes les plus inviolables de ses macabres forfaits, Magombet resterait planté là, à la frontière des deux mondes jusqu’à la fin des temps. Et les temps n’ayant pas de fin, alors il risquerait gros s’il se taisait. Dans tous les cas, aucun malfaiteur moribond ne peut rendre l’âme et, a fortiori, entamer le parcours dans l’Au-delà sans avoir franchi l’étape préalable des aveux. Le chemin lui resterait obstrué, hermétiquement fermé.  

 

Habitué plutôt à donner des ordres qu’à en recevoir, Magombet voulut d’abord résister à cette règle impérative qu’il trouvait tyrannique, trop dirigiste. Ne voulant pas que tout le mal qu’il avait causé aux autres de son vivant soit connu au-delà des frontières de Bilabaville, il décida de se taire. De fermer sa bouche en serrant bien ses lèvres. Un point c’est tout, et tant pis pour la suite ! Magombet se croyait encore investi des pouvoirs exorbitants qui lui permettaient de donner des ordres, de faire des caprices de gamin.  

 

Mais ses hôtes, les revenants présents sur le lieu des tourments, étaient catégoriques. Ils lui intimèrent l’ordre de passer immédiatement aux aveux, sans tergiversations. Certains le lui demandaient d’un ton ferme, les yeux grandement écarquillés pour lui faire peur, précisant que dans le séjour des morts, il n’y a pas de blague, et qu’ils n’avaient pas, eux-mêmes assez de temps à perdre avec un indélicat. D’ailleurs, les démagogues comme Magombet qu’ils voient de loin s’agiter sur terre comme des mouches n’y sont pas les bienvenus ! Depuis de longues heures qu’ils étaient là, à la rencontre du moribond, ce dernier ne fait que les mener en bateau alors qu’ils ont d’autres cas à traiter sous d’autres cieux. Tous les humains qu’ils viennent rencontrer se confessent aussitôt, puis décèdent dans la seconde qui suit. Magombet joue à quoi ? Pour qui se prend-il ? 

 

Le dernier fantôme à parler, un bout d’homme à l’ossature sèche avait tout l’air d’un pygmée. Il était des plus stricts et ne parlait à Magombet qu’à l’impératif. On l’appelait Ebibigne. Après avoir rappelé au Parvenu qu’il n’était plus à Bilabaville où il jouait le roitelet, Ebibigne lui demanda d’arrêter immédiatement ses simagrées et de mourir tranquillement comme tout le monde, dans le respect des procédures établies.  

Jugeant ses résistances fragiles face à ces figures d’autorité, Magombet s’enquit de supplier. Attitude qui décupla la colère d’Ebibigne qui, d’un ton sec, lui ordonna de parler, sinon il allait se fâcher très mal. Ebibigne ajoutait sèchement que les prières ne valent qu’avant la mort. Après la mort, elles ne servent plus à rien. Et pour lui prouver sa fermeté, Ebibigne s’empressa d’aller fermer la porte à double tour, derrière Magombet, pour rendre impossible son retour à Bilabaville au cas éventuel où une résurrection miraculeuse viendrait à se produire. 

Ayant entendu toutes ces menaces impératives et la porte claquer derrière lui, Magombet, complètement désemparé, comprit par-là que les carottes étaient définitivement cuites pour lui. Alors, il poussa un cri de stupeur, de frayeur, puis fondit désespérément en larmes. Il pensait surtout à ses « nanas » qu’il condamnait au veuvage par sa mort précoce. Une douloureuse séparation qui le plongeait dans la mélancolie et le persuadait qu’il ne reviendrait plus jamais sur le morceau de terre même s’il devait renaître dans une prochaine réincarnation.  

Malgré sa petite taille, Ebibigne était le chef de l’aréopage. Ses décisions étaient catégoriques et non négociables. Jouant à une sorte de procureur général, ses réquisitoires étaient des bulles, des diktats. Ebibigne ne se répétait jamais.  

 

Sur ces entrefaites, et la chaleur crématoire des longs moments d’agonie devenant insupportable, Magombet capitula. Contraint à l’armistice avec les revenants, il dut tout avouer. Absolument tout : vols, viols, trahisons, grossiers mensonges, escroquerie, adultères, incestes, etc. Sur les meurtres et les crimes rituels, il mit des heures à égrener les noms des victimes et à expliquer les circonstances dans lesquelles il mettait à exécution ses crimes crapuleux. Il n’avait même pas encore cité la moitié des noms sur la première liste des victimes qu’Ebibigne, à bout de patience, s’écria de stupeur : 

— Ekié ! Cet être-ci est de quelle espèce ? dit-il, à l’adresse des autres revenants, eux aussi étonnés. Chez qui va-t-il loger ? 

Un autre revenant sans nom jeta sur Magombet un regard de désapprobation sans mot dire, tant est si vrai que ces odieux forfaits se passaient de commentaires… 

 

Après les aveux de Magombet obtenus à l’arraché, la cloche sonna et la mort apparut comme une ombre, puis l’emporta, à la satisfaction d’Ebibigne qui prit soin de rouvrir la porte arrière, convaincu de la mort du petit vieux. D’habitude, en pareilles circonstances, il revient à Ebibigne de tenir la main au nouveau mort pour l’accompagner dans les dédales de l’univers des fantômes afin qu’il ne trébuche sur le chemin. Mais Ebibigne, catégorique, refusa de tenir la main de Magombet, préférant le laisser se débrouiller tout seul. 

 

Magombet, cet homme hautain, condescendant, qui n’avait que du mépris pour les autres à Bilabaville, dut pondre quelques syllabes pathétiques qui résonnent comme des psaumes, des épîtres, des sourates à l’adresse des vivants, s’autorisant même, malfrat impénitent de son état, de prodiguer quelques conseils de sagesse. On a pu en déceler la teneur dans le précédent volume. Magombet avoua des énormités époustouflantes que son homme de main, le courtisan Etougou, mettra plus loin au clair du jour dans ses pathétiques jérémiades.  

Après sa confession, Magombet put apercevoir une petite lueur, comme un éclair, illuminer d’un trait le chemin qui le mena vers l’inconnu. Il ne savait à quelle destination le sort le conduisait. Il y allait, drainé comme une feuille morte sur les eaux fugitives d’un fleuve. Comme si des bras invisibles plantés dans son dos le poussaient par à-coups vers l’avant. Cet homme qui décidait de tout à Bilabaville, qui était au sommet de toute chose, se retrouva en cet univers subtile à la remorque et totalement dépourvu des moyens de contrôle pour échapper au sort macabre qui le malmenait. 

 

Dans l’imaginaire des Bilabanais, les gens de bonne foi qui faisaient du bien de leur vivant sont reçus à leur mort par les vénérables ancêtres. Ils intègrent Endendang, lieu de lumière, de paix absolue, d’aisance et de totale quiétude. C’est sans doute l’équivalent du Paradis des chrétiens, des Champs-Elysées des anciens Grecs. Une sorte de panthéon des divinités célestes protectrices et miséricordieuses. C’est de là-haut que les ancêtres intercèdent comme médiateurs auprès de l’Intelligence Suprême, à la demande des humains impuissants qui implorent leur mansuétude. A l’évidence, nul ne va directement à Dieu sans passer par des intermédiaires. Il est si lumineux qu’Il aveuglerait d’éblouissement. 

 

Au moment des grandes fêtes populaires et des rites sacrés, on invoque ces esprits tutélaires. On les supplie. On fait des offrandes à leur gloire pour qu’ils couvrent l’humanité de grâces et d’abondance. Jadis, les Anciens à qui revenait le privilège de parler aux ancêtres étaient eux-mêmes des maîtres de la parole, des savants. Ils savaient joindre le monde des vivants à celui des esprits.  

 

En revanche, selon toujours la tradition bilabanaise, à leur mort, les méchants sont précipités dans un creux profond couvert de flammes appelé Ebé-ndouane. Ils brûlent vifs sans mourir puisqu’ils sont déjà morts, et y séjournent éternellement. Ils se nourrissent de bagarres, s’éventrent à coups de poignards, de haches, de sagaies, sans jamais se fatiguer. Nul ne sait s’il s’agit de l’Enfer des chrétiens ou d’une simple coïncidence de vision religieuse. C’est dire autrement le regard commun que projette l’humanité sur le sort qui attend les bons et les méchants au terme de leur parcours sur terre. 

 

Une autre opinion affirme au contraire que les méchants qui meurent reviennent sur terre. Pour s’absoudre de leurs méfaits, ils se métamorphosent en une énorme bête sauvage, puis s’offrent en sacrifice en mourant une deuxième fois. Cela fait des vivants, indirectement, des anthropophages qui s’ignorent en se nourrissant de la chair des revenants métamorphosés en animaux. La métempsychose est une croyance et une pratique bilabanaises vieille de plusieurs millénaires ! 

 

Dans un village proche de Loko, au lendemain de l’enterrement d’un notable réputé, un vétéran, une grosse antilope aux longues cornes, sortie droit de la brousse, vint se promener entre les maisons. Cette étrange coïncidence fit conclure à l’idée que le défunt, transformé en animal, serait revenu à la vie pour se faire abattre et expier ainsi ses péchés. 

 

Face à ces points de vue confus, personne ne sait quelle est la destination exacte de Magombet : Endendang, Ebé-ndouane, ou reviendra-t-il se métamorphoser en antilope, en gorille ou en serpent pour finir dans l’estomac des Bilabanais ? Serait-il, enfin,...
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