

recueil de courriers historiques, inattendus et farfelus

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

**Au
Bonheur
DES LETTRES
AMOUR**

Éditions
du sous-
sol

AU
BONHEUR
DES LETTRES

Letters of Note : Love a été publié pour la première fois au Royaume-Uni par Canongate Books, en 2020.

Copyright © Shaun Usher, 2020

Éditions du Seuil, sous la marque Éditions du sous-sol, Paris, 2020, pour la traduction française

Traduction française de l'ensemble des lettres par Camille de Chevigny, hormis les reproductions de traductions existantes, à savoir : “Je ne peux vous aimer moins” © Gallimard, 1997, pour la traduction française de Sylvie Le Bon de Beauvoir ; “Je n’ai jamais aimé comme je t’aime” © Fayard, 2017, pour la traduction française de Laure Troubetzkoy ; “Vous ne serez jamais loin” © Gallimard, 1983, pour la traduction française de Lily Denis, Philippe Jaccottet et Ève Malleret ; “Éternellement bien-aimée” © Actes Sud, 2010, pour la traduction française par Jean Chuzeville ; “Une abominable demande en mariage” © Jocelyne Gourand, 1993 ; “Bonne chance, ma chérie” © Robert Lafont, 2018, pour la traduction française de Jean Guiloineau ; “Un hurlement de souffrance” © Stock, 2010, pour la traduction française de Raymond Las Vergnas

Malgré tous les efforts pour obtenir l'ensemble des autorisations, l'éditeur reste à la disposition des ayants droit afin de modifier ou intégrer les mentions d'usage dans toutes nouvelles éditions du présent ouvrage.

Conception graphique, maquette et couverture :

Virginie Perrollaz

Image en couverture : © Titos / Getty Images

ISBN : 978-2-36468-513-0

Achévé d'imprimer pour le compte des Éditions du sous-sol en 2020

recueil de courriers historiques,
inattendus et farfelus

AU
BONHEUR
DES LETTRES
AMOUR

RASSEMBLÉES PAR **SHAUN USHER**

Traduites par Camille de Chevigny

Éditions
du sous-
sol

SOMMAIRE

INTRODUCTION 9

- 01 RIEN DE BON NE DISPARÂT**
John Steinbeck à Thom Steinbeck 15
- 02 JE NE PEUX VOUS AIMER MOINS**
Simone de Beauvoir à Nelson Algren 18
- 03 SACHEZ QUE VOUS ÊTES AIMÉE**
Dorothy Freeman à Rachel Carson 22
- 04 MON ÂME EST CONTRARIÉE**
Isaac Forman à William Still 25
- 05 VOUS ÊTES LA MERVEILLE DE TOUTES LES MERVEILLES**
Juliette Drouet à Victor Hugo 28
- 06 JE N'AI JAMAIS AIMÉ COMME JE T'AIME**
Vladimir Nabokov à Véra Slonim 31
- 07 NOUS NE FORMIONS QU'UN SEUL ÊTRE**
Maud Gonne à W. B. Yeats 35
- 08 CELA FAIT LONGTEMPS QUE JE VOUS OBSERVE**
Simon Fallowfield à Mary Foster 38
- 09 JE PLEURE ET PLEURE ET PLEURE**
Nadejda Mandelstam à Ossip Mandelstam 41
- 10 NE DEMANDE RIEN À PERSONNE ET MARIE-TOI**
Zora Neale Hurston à son ex-mari Herbert Sheen 44

- 11 VOUS NE SEREZ JAMAIS LOIN**
Marina Tsvetaïeva à Rainer Maria Rilke 49
- 12 ÉTERNELLEMENT BIEN-AIMÉE**
Ludwig van Beethoven à son "Éternellement bien-aimée" 52
- 13 JE ME SENS HEUREUSE CE SOIR**
Anne Lindbergh à Charles Lindbergh 56
- 14 CECI EST UNE LETTRE D'AMOUR, N'EST-CE PAS ?**
John Jay Chapman à Minna Timmins 59
- 15 J'AIME MA FEMME. MA FEMME EST MORTE**
Richard Feynman à Arline Feynman 63
- 16 UN PROBLÈME AUQUEL NOUS SOMMES CONFRONTÉS**
Mildred Loving à l'Union Américaine pour les Libertés Civiles 66
- 17 DES MORCEAUX DE VIANDE POUR UN LOUP AFFAMÉ**
Addie Brown à Rebecca Primus 69
- 18 L'AMOUR D'UN PARASITE NE VAUT RIEN**
Ayn Rand à Joanne Rondeau 73
- 19 JE SUIS TERRIBLEMENT AMOUREUX DE TOI**
James Schuyler à John Button 76
- 20 CHERCHE-MOI DANS LES COUCHERS DE SOLEIL**
Emmie à Sumner 78
- 21 UNE ABOMINABLE DEMANDE EN MARIAGE**
Evelyn Waugh à Laura Herbert 80
- 22 JE SAIS CE QU'EST L'AMOUR**
Ansel Adams à Cedric Wright 84

- 23 JE T'AMPUTE DE MOI**
Frida Kahlo à Diego Rivera 87
- 24 LOIN DE TOI JE SUIS INEXISTANT**
Lester Halbreich à Shirley Halbreich 90
- 25 MILLE BAISERS AUSSI BRÛLANTS
QUE MON CŒUR**
Napoléon Bonaparte à Joséphine de Beauharnais 93
- 26 BONNE CHANCE, MA CHÉRIE**
Nelson Mandela à Winnie Mandela 96
- 27 J'AIME JUNE CARTER, JE L'AIME**
Johnny Cash à June Carter 101
- 28 UN HURLEMENT DE SOUFFRANCE**
Vita Sackville-West à Virginia Woolf 103
- 29 JE SERAI TOUJOURS PRÈS DE TOI**
Sullivan Ballou à Sarah Ballou 106

INTRODUCTION

Il n'y a rien au monde qui soit aussi puissant que l'amour. C'est la force qui nous lie. Dans les moments les plus sombres, les périodes les plus rudes de notre existence, l'élan de l'amour nous donne l'énergie nécessaire pour tenir bon. De fait, embrasés d'amour, reliés à un autre être humain à ce niveau fondamental, nous nous sentons prêts à tout accomplir et capables de surmonter tous les obstacles que la vie oserait placer sur notre chemin, déterminés à nous battre jusqu'à la mort si nécessaire afin de protéger ce trésor qui nous est cher.

L'amour est selon moi ce qui se rapproche le plus d'un superpouvoir. Mais avec les hauts viennent les bas, et un amour qui a tourné peut, en un battement de cil et sans ménagement, nous mettre à genoux, détruisant la vie même qu'il avait auparavant illuminée. La douleur implacable qui comble parfois le vide d'un amour éteint ne ressemble à aucune autre et ses effets sont presque impossibles à traduire par des mots. C'est la vie sans couleur. Un film sans le son. S'abandonner pleinement à l'amour, c'est baisser complètement la garde, se mettre à nu, et la preuve irréfutable de ses fabuleux bénéfices est que nous continuions à le chercher toujours.

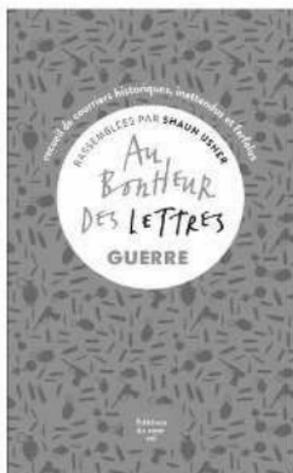
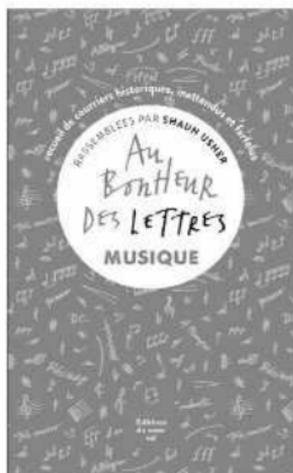
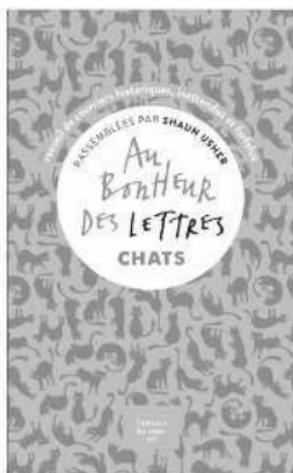
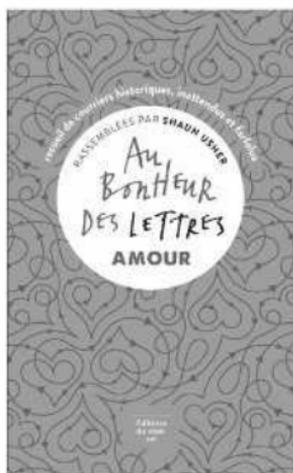
Il n'est donc pas étonnant que la lettre, notre forme de communication la plus intime, se soit révélée un moyen si populaire pour parler d'amour, ce quelque chose de particulier si difficile à coucher sur le papier, bien que beaucoup le décrivent comme notre seule langue universelle.

Dans cet ouvrage, vous trouverez un recueil de lettres qui tendent à illustrer notre relation complexe à cette séduisante énergie, parmi lesquelles celle d'un père à son fils amoureux transi, lettre dont les sages paroles profiteront sûrement aux petits comme aux grands. Vous découvrirez la lettre qui a fait invalider l'interdiction des mariages mixtes aux États-Unis, rédigée par une femme dont le nom de famille paraît proprement prémonitoire. Vous lirez aussi une demande en mariage datant de 1886 totalement dénuée de romantisme, qui risque de vous faire rire aux larmes ou de vous arracher un soupir de pitié, ainsi que la lettre désespérée à l'homme qui l'a aidé à s'échapper d'un esclave libéré qui le supplie de retrouver sa chère et tendre épouse. Et bien sûr vous trouverez de nombreux exemples d'authentiques lettres d'amour – des lettres à des amants, à des disparus, des lettres jamais envoyées –, une forme de correspondance qui ne trouve pas d'équivalent dans le monde actuel, et une saveur épistolaire à laquelle des milliers de personnes, moi y compris, doivent tant.

C'est en septembre 2002 que ma passion pour les lettres est née, alimentée par une correspondance

Au Bonheur Des Lettres

Courriers historiques, inattendus et farfelus



SIMONE DE BEAUVOIR, JOHN LENNON, FRIDA KAHLO, CHARLES DICKENS,
ZORA NEALE HURSTON, RAYMOND CHANDLER, NELSON MANDELA, ANNE FRANK, KURT VONNEGUT,
JOHN STEINBECK, LEONARD COHEN, BEETHOVEN, ET TANT D'AUTRES.

Éditions
du sous-
sol