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Bras cassé

Je fis an jour, une chute. Mon bras, n'y
résistant pas, cassa. Ce n'est pas grand-chose
qu'an bras cassé. C'est arrivé & plusiears, &
beauconp. Ce serait néanmoins & observer bien.
Cet état que la fortune m’envoya avec ensuite
guelgues complications, je le considérai. Je pris
#n bain dedans. Je ne cherchai pas tout de suite
a rejoindre Je rivage.

Les conragenx, je sais, dans ces cas se détonr-
nent plutdt. Par pudesr? Par point d’honnenr?
Par instinct? (car la volonté d’en sortir, et
Vespérance font les bonnes convalescences...).
Mais est-ce Ia de Dintelligence?

La souffrance est & part. Isolée, par notre



8 Face a ce qui se dérobe

faute, par notre mangue & établir des rapports,
d'elle & nous, d’elle a d’autres impressions. Est-
ce un refus?

Un professear de psychologie viennois fait
sar un pais 'autre de ses étudiants Vexpérience
suivante : il le munit de lunettes qui montrent
en bhaut ce qui est en bas, en bas ce qui est en hant,
a droite ce qui est & ganche, & gauche ce qui est &
droite et... « En avant maintenant! » Invité a
circuler, a monter, & descendre, a attraper une
balle gu’on lui lance d’un coté puis d’un autre,
Pétudiant devient lamentable. Qu'est-ce qu’il ne
rate pas! Ce ne sont gu'erreurs, balourdises,
stupide désorganisation, a croire, si onm ne
connaissait la canse, qu’il le fait exprés. On
le hisse sur une bicyclette. 1] n'est pas plus 1ot
ldché que tombé. Le pauvre, il ne peut s'en tirer.
Mais bait jours plus tard onm le voit qui
rattrape avec aisance les balles, de quelque coté
qn’on les Iui lance, sans se tromper, et qui dans
Ja cour plantée de petits arbres pédale an milies
des obstacles, les yeux comverts de lunettes
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renversantes étrottement ajustées qu'il w'a pas
quitttes de toute la semaine.

Assez! On les lui enléve et on Je remet en
selle, le visage découvert. Et a nowvean, véri-
tables gags, ce ne sont que mouvements grotes-
ques, risibles, ratés et des chutes a w'en pas finir,
Et & nowvean il lui fant tout réapprendre et
rectifier patiemment ses attitudes, toutes incor-
rectes et inversées, absurdes, fusqu'a ce qu’elles
deviennent opérantes et répondent & la situation.

Pareillement, les souffrances physiques créent
des perceptions déroutantes. Sensations
erronées, gu'il faut rectifier, rectifier sans arrét,
chemin du délire si elles deviennent trop fortes,
excédant la résistance, le potentiel de rectification
du malade, donlenrs qui rendent intenable ou le
corps o4 la raison. Les rapports si difficiles a
établir avec la souffrance et avec toute nouvelle
esthésie, voila ce que ne réussit pas e souffrant,
voila sa véritable souffrance, la sosffrance dans
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lasouffrance *, son échec, et voila aussi comment,
en attendant un temps meillear, bragué béte-
ment sur Pavenir, voila comment celle qu'il a
boudée, il va I’onblier, devenir totalement inca-
pable de Iévoquer, elle poartant qui était si
importante, qui tenait toute la place. Cenesthésie,
mare nostrum, meére de 'absurde. Maladies,
maux, souffrances physiques sont quelque chose
d’inassimilable.

J'aurais voulu, pour ma part, ne pas étre
tout & fait passé & cité, ne pas avoir souffert
en vain,



La fenétre et le mur ont gardé lear place

Jes arbres et la montagne ont gardé Jear place
Je ciel et la terre ont gardé lenr place

mais mos fe ne peux regagner ma place.

Soudain pivotent, dirait-on, enlacés
ensemble, se détachent, et de moi se
libérent mes deux pieds (je venais de
glisser), cependant que mon corps, bas-
culant de dessus la terre et soustrait i
son emprise, s’engage en ’air, en arricre,
quand plus soudain encore, dans mon dos,
un brusque brutal se plaque contre moi,
le sol, le sol évidemment, ce ne peut étre
que lui, le sol revenu, sur quoi je gis
maintenant, inerte, un sol dur, un sol
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comme un pére punisseur et intransi-
geant qui m’elit guetté au retour de
I’école buissonniére, une sorte de pére
quasi instantanément revenu, cassant,
borné, buté comme personne et totale-
ment incompréhensif.

C’est donc ¢a une chute! Et c’est ¢a la
terre, lorsque aprés quelques instants
ou elle s’était dérobée 4 vous (et vous i
clle) elle vous revient en force et vos
membres relichés n’arrivent plus 2 la
tenir en respect.

Mis a part pieds ou bras cassés ou pieds
et bras 2 la fois, tandis que je suis 12 par
terre, il se passe quelque chose d’étrange.
Quelque chose m’est dérobé, m’est conti-
niment dérobé,

Silence. Je considére autour de moi le
silence, un certain nouveau silence.
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Sur moi, de vieilles fines aiguilles de
méléze tombées un an plus t6t, adhérent,
poudreuses, d’un roux-brun de cannelle,
a4 ma veste de laine bleue et 4 mon panta-
lon souillé. C’est tout ce que mes véte-
ments ont retenu, eux, de I’accident, qui
si totalement me change, me rend infirme.

Joobserve le paysage, le pays, devant,
de c6té, de tous cotés.

Etrange, le méme et pas le méme et ol
que je pose le regard. Et n’importe ou je
le poserai. Comment cela se fait-il? C’est
ce qu’il me faut trouver. C’est mon pro-
bléme, ce pays tout & coup si calme, si
gelé.

Cependant mon cotps, 2 terre toujouts.
Peu de mal. Du massif surtout. Du diffi-
cile 2 remuer, mais qu’enfin je remue et
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fais se tendre et se détendre, déplagant un
pied puis ’autre, lesquels n’aiment pas
¢a, mais doivent ’accepter et me trainer
vaille que vaille jusqu’a I’hétel, jusqu’a
ma chambre, jusqu’a mon lit. Lit : lieu
de paix, de soulagement et de résurrec-
tion, qui tant de fois arrangea les choses,
répara les maux, nivela les appréhensions.
Mais cette fois...

Du temps passe, du temps que je ne
remarque guére, dans la lourdeur... puis
subitement, dans ce vague, je pergois une
annonce pergante ¢ bras droit ». Signal
clair, sur quoi on ne peut se méprendre.
Il me faut y aller voir. Je me redresse
pour inspection. Un os, un os hors de son
trajet, comme i ’aventure parait vouloir
sortir du bras, poussant en biais vers ol
il n’a que faire et que ma peau tendue
retient. Mauvais! Le pied droit enflé
comme une dame-jeanne. Mauvais aussi!
Cela ne saurait s’arranger tout seul, ni
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par moi au pauvre savoir. On va avoir
besoin d’autrui. Désagréable. Désa-
gréable. Fin de I’espoir. Je sonne, on
appelle le médecin qui 4 dix-huit kilo-
métres de 1a répond.

Calme, Calme est en moi. Calme
inconnu. | ' |

Je tombai. Mon étre gauche seul se
releva, et tout est devenu parfaitement
neutte.

Tout i Pheure, en secret, sur le licu
méme de l’accident, aussitdt apres la
fracture, quand je ne savais pas encore
mon coude droit cassé, I'esprit de mon
corps silencieusement I’avait déserté. Ces
lieux privilégiés de ma présence et de ma
puissance, de mes interventions, il les
avait quittés et avant des mois n’y revien-
drait pas, ni dans ma main, ni dans mon
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bras, malgré tout ce qu’on ferait pour I’y
ramener et Pexciter a y revenir.

Il boudait. Ce bras qui ’avait liché,
il le lichait 2 son tour, et vainement
encore cinq mois plus tard la kinésithé-
rapeute m’exhortait i rentrer dans mon
bras, mais je me débrouillais avec le
gauche, m’étant mis tant bien que mal,
dés le lendemain de la chute, malgré sa
maladresse, sa presque inexistence, 2
écrite vermiculairement de la main gau-
che, pour ne pas perdre trace entiére
de cet aspect gelé et belle-au-bois-dor-
mant de la nature, dont il fallait que je
prenne note, afin de ne jamais plus
Poublier, ni 'omettre dans mes futures
possibles investigations.

Celui qui est le gauche de moi, qui
jamais en ma vie n’a été le premier, qui
toujours vécut en repli, et 4 présent seul
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me reste, ce placide, je ne cessais de tour-
ner autour, ne finissant pas de ’observer
avec surprise, moi, frére de Moi. Et
toujours alentour, le paysage gelé, qui
ne pouvait se ranimer, endormi dont
je ne me serais jamais douté que c’était
moi qui I’animais tellement, méme lorsque
j’étais, ainsi qu’il m’arrive, las et défait. -

Comme on se trompe! On se trompe
toujours!

Sans doute la grande tape regue lors de
’accident, me faisait me tenir exception-
nellement coi. Mais I’état « choqué » n’a
pu durer des semaines, ni surtout des
mois au point qu’il m’était tout ce temps
impossible de m’animer (encore moins de
me ficher). De cet état, je continue 2
accuser mon étre gauche?, celui en qui
est mon bras gauche, ma main gauche,
mes fagons d’homme gauche, celui que
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je ne reconnais pas comme moi, moi un
vrai droitier. Mon bras gauche est sans
style, sans animation, sans formation,
sans affirmation comme sans force. Avec
ce bras-li, cette main-l1a, véritablement
gauches, je n’arrive pas a tourner la poi-
gnée d’une porte, a tourner la clef dans
la serrure. Mon étre gauche — 'inculte —
il ne me restait plus que lui a présent.

Sur ce fond étrange les événements
continuaient. Un médecin était venu,
tout de suite 4 son affaite (fractures et
luxations étant le gagne-pain des méde-
cins de montagne). Y avait-il réellement
un os ou deux de cassés au pied, au bras?
Il ne pouvait encore I’affirmer. Des radios
a aller faire plus tard en ville le rensei-
gneraient. Mais la luxation du bras droit,
il fallait sans tarder la réduire, rentrer cet
os qui sous la peau pointait. Il parlait
toujours os. Depuis que mon éEtre était
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devenu fléchissant et cédant 3, il n’était
plus question que d’os. Il ne faisait pas
que parler. Aprés m’avoir fait une piqiire
calmante, et tandis qu’un gaillard de
Pendroit convoqué en hite, me tenait
ferme I’épaule et le haut du bras, d’une
poigne pingante il me tira trés fort a
I’autre bout pour remboiter en sa place
accoutumée I’os aventureux. Puis il parut
content. Ce ne m’avait pas été agréable,
mais se trouva accompli sans que je fisse
davantage que de respirer un peu moins
silencieusement qu’avant, en cette neutre
chambre d’hétel. Il me donna quelques
explications sur les os (encore!) et les
soins 4 ne pas oublier, toutes les deux
heures, sur le bain froid aux pieds (déme-
surément enflés qu’il fallait désenfler,
malgréla difficulté que j’aurais 4 m’acquit-
ter de ce travail), sur le nom de la com-
mune, singulier en cette province, sur ce
« Waldberg » si germanique, qu’il disait
gaulois, comme il disait gauloises 1’Alle-
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