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À mon mari,  
mon héros depuis plus de trente ans,  
qui tient la barre pendant que j’écris.
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Fin février 1815
Leicestershire, Angleterre

Le ciel s’était assombri et le vent ballottait l’attelage, 
à tel point qu’une des roues quitta brièvement la route. 
Une pluie glacée mêlée de grêle martelait les fenêtres. 
Lady Grace Carpenter frappa au plafond de la cabine 
et essaya de se faire entendre malgré la tempête.

— Sommes-nous encore loin du Crow and Hound ?
— Non, madame, cria son cocher. Je crois que nous 

ferions mieux de nous y arrêter.
— Oui, absolument.
Elle se blottit dans son manteau. À leur départ ce 

matin, le ciel sans nuages ne laissait en rien présager 
un tel orage.

Ils se trouvaient à une heure à peine de chez elle, 
Stanwood Hall, mais mieux valait ne pas tenter le 
diable, et compter sur la discrétion du patron du Crow 
and Hound plutôt que de risquer la vie de ses domes-
tiques et de ses bêtes par un temps pareil.

Quelques minutes plus tard, ils quittèrent la route 
principale, et elle entendit le cocher héler un gar-
çon d’écurie. La portière ne tarda pas à s’ouvrir, le 
marche pied fut déployé. Son valet, Neep, l’aida à des-
cendre et l’abrita sous un parapluie jusqu’à l’entrée 
de l’auberge.
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M.  Brown, le propriétaire de l’établissement, un 
homme blond aux yeux bleus de taille et d’âge moyens, 
se trouvait là pour l’accueillir. Il referma la lourde porte 
en bois, les protégeant des éléments déchaînés.

— Milady, dit-il d’un ton surpris, nous ne nous atten-
dions pas à vous voir ce soir.

— Je comprends, répondit Grace en enlevant son 
manteau mouillé et en le secouant. Moi-même, je ne 
pensais pas venir. Je suis allée rendre visite à une vieille 
cousine, et la tempête nous a surpris sur le chemin 
du retour.

— Ah, vous connaissez le dicton, milady. On n’est 
pas toujours récompensé pour ses bonnes actions.

— Il semble bien, oui, dit-elle avec un soupir. Dieu 
merci, nous étions près de chez vous. J’ai mon cocher, 
mon valet et deux hommes d’escorte, mais pas ma 
femme de chambre, ajouta-t-elle avec une grimace.

Pourvu que personne ne découvre jamais qu’elle se 
trouvait là sans sa chère Bolton ! Cette dernière, elle 
n’en doutait pas, allait lui lancer : « Je vous l’avais bien 
dit » dès qu’elle la verrait.

— J’aurais besoin de l’assistance d’une de vos filles. 
Il va sans dire que vous ne m’avez pas vue ici ce soir.

Brown acquiesça aussitôt.
— Oui, milady. Vous n’êtes jamais venue, même 

si, avec un temps pareil, il serait bien surprenant que 
nous voyions quiconque aujourd’hui. Vos domestiques 
et vous dormirez au chaud et au sec cette nuit. Pour 
le dîner, je vous installerai au petit salon, dit-il en 
désignant une porte proche des escaliers. Vous serez 
à l’écart de la salle commune.

Elle lui adressa un sourire reconnaissant.
— Merci. Ce sera parfait.
Susan, une des filles de Brown, la conduisit au pre-

mier étage, dans la grande chambre à l’arrière de l’au-
berge. Grace donna son manteau à la fille afin qu’elle 
le fasse sécher.

10



— Je ferai appel à vous quand je serai prête à me 
retirer.

— Oui, milady. Si vous avez besoin de quoi que ce 
soit, sonnez la cloche, dit Susan avant d’exécuter une 
révérence et de partir.

Grace jeta un regard autour d’elle. Elle s’était déjà 
arrêtée ici à plusieurs reprises lors de sorties en famille, 
mais n’y avait jamais passé la nuit. L’auberge apparte-
nait à la famille Brown depuis plusieurs générations. 
Le bâtiment était vieux, mais propre et bien entretenu.

Munie d’un châle brodé et d’un livre, elle redescendit 
au petit salon. Même s’il était encore tôt – 14 heures –, 
M.  Brown avait fermé les volets et allumé un feu et 
assez de chandelles pour illuminer la pièce.

Une heure plus tard, bien au chaud et au sec, elle 
était plongée dans les aventures de Madelina, la der-
nière romance publiée par Minerva Press, quand, au 
milieu des bourrasques, elle entendit un autre attelage 
arriver dans la cour de l’auberge. Baissant son livre, 
elle se demanda qui pouvait bien être ce nouveau venu.

La porte de la grande salle s’ouvrit et se referma avec 
un claquement. La voix troublée de M. Brown lui par-
vint, ainsi que celle d’un autre homme – un gentleman, 
à en juger par son élocution.

Son cœur rata un battement. Worthington ? Était-ce 
possible ? Cela faisait quatre ans qu’elle n’avait pas 
entendu sa voix, mais jamais elle ne l’avait oubliée.

Entrouvrant la porte, elle risqua un coup d’œil dans la 
grande salle. C’était bien lui, l’homme qu’elle avait voulu 
épouser dès sa première saison et qu’elle n’avait jamais 
revu depuis. Ses cheveux sombres, presque noirs, 
étaient mouillés aux extrémités, là où son haut-de-
forme ne les avait pas protégés. S’il se retournait, elle 
verrait, elle le savait, ses yeux d’un bleu lapis si éton-
nant et ses longs cils.

— Ne pourriez-vous simplement proposer à cet autre 
voyageur de partager le petit salon avec moi ? était-il 
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en train de demander à l’aubergiste d’un ton poli mais 
presque excédé.

Il était probablement trempé, et la grande salle était, 
à vrai dire, glaciale.

L’embryon d’une idée frissonna dans l’esprit de 
Grace. Ravalant une folle excitation, elle s’avança cou-
rageusement.

— Monsieur Brown, Sa Seigneurie est la bienvenue 
si elle désire dîner avec moi.

— Si vous êtes sûre, mi…
Un regard impérieux de Grace le fit taire. S’il disait 

« milady », cela susciterait trop de questions de la part 
de Worthington. Quoi qu’il arrive, ce dernier ne devait 
en aucun cas connaître son identité.

— … madame, se reprit Brown.
Elle essaya de ne pas montrer son soulagement.
— Oui. Vous pourrez nous servir une fois que Sa 

Seigneurie aura pris le temps de se changer.
Adressant une petite révérence à Worthington, elle 

retourna dans le petit salon.
Une fois la porte refermée derrière elle, elle s’y 

adossa. C’était sa chance, peut-être la seule de sa vie, 
et elle n’allait pas la laisser passer.

Que crois-tu faire, Grace ? As-tu perdu l’esprit ?
C’était sa conscience qui se rebellait.
Personne n’en saura rien. Brown niera que j’étais ici.
Comment oses-tu prêcher les convenances à des 

enfants alors que tu…
— Oh, tais-toi ! marmonna Grace. Quand aurai-je 

une autre occasion de me retrouver avec lui ? Réponds 
donc à cela. Tout ce que je veux, c’est passer un peu 
de temps en sa compagnie. Quel mal y a-t-il à cela ?

De l’eau dégoulinait de la grande cape de Mattheus, 
comte de Worthington. Une mare commençait à se 
former à ses pieds. Cette petite auberge ne l’impression-
nait guère, et s’il était souvent passé devant lors de ses 
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voyages à Londres, il ne s’y était encore jamais arrêté. 
Sans cet orage, il l’aurait une fois de plus ignorée.

— Je peux ajouter du bois dans la cheminée de la 
grande salle, disait l’aubergiste. Mais mon petit salon 
est déjà occupé.

Matt examina la salle autour de lui. Elle était assez 
vaste et, par conséquent, difficile à chauffer. Les volets 
clos tremblaient et cognaient sous les rafales de vent. 
Il  régnait ici un froid glacial, parcouru de courants 
d’air franchement déplaisants.

— Ne pourriez-vous demander à cet autre voyageur 
de partager le petit salon un moment avec moi ?

— Impossible, monsieur, dit l’aubergiste en secouant 
la tête. Je pourrais vous faire monter votre dîner dans 
votre chambre, mais il n’y a pas de table là-haut. Une 
fois que la grande salle sera réchauffée, vous y serez 
très à l’aise.

Matt en doutait fortement.
— Monsieur Brown…
Il se retourna au son de cette voix féminine, grave 

et éduquée. On aurait pu croire qu’elle appartenait à 
une dame âgée, mais certainement pas à une créature 
aussi splendide. Distrait par une telle beauté, il n’eut 
pas la présence d’esprit de la remercier sur-le-champ. 
Elle ne lui en laissa d’ailleurs pas le temps, esquissant 
une petite révérence et refermant la porte.

— Je vais vous montrer votre chambre, milord, 
déclara le tavernier en s’emparant de sa sacoche de 
voyage.

— Merci. Ce sera agréable de passer des vêtements 
secs.

À mi-hauteur dans l’escalier, Matt s’immobilisa. 
Un souvenir jouait à cache-cache dans son esprit. 
Il  connaissait cette dame, mais d’où ? Londres, sans 
doute… pendant la saison… Il secoua la tête, comme 
pour essayer de débusquer cette réminiscence, mais 
rien n’y fit.

— Par ici, milord.
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— J’arrive.
C’était sa chevelure qui l’avait marqué. À la lueur 

des chandelles, elle chatoyait comme une guinée d’or 
toute neuve.

Le tavernier ouvrit une porte au bout du couloir.
— Un de mes garçons ne va pas tarder à vous appor-

ter de l’eau chaude.
— Merci.
Brown entreprit de démarrer le feu.
Matt ne connaissait pas beaucoup de dames qui 

auraient accepté de partager leur salon avec un 
inconnu. Le sentiment qu’ils s’étaient déjà rencontrés 
grandit encore. Qui diable était-elle ?

— Et voilà, milord.
Une fois l’aubergiste reparti, Matt se changea promp-

tement. Plus vite, il redescendrait, plus vite il saurait 
qui était cette femme mystérieuse.

Peu après, il frappait à la porte du salon privé. 
Aussitôt entré dans la pièce, il s’inclina.

— Merci d’avoir accepté de partager votre salon 
et votre repas. Permettez-moi de me présenter. 
Worthington, à votre service.

Elle se leva en souriant.
— Comment pourrais-je refuser d’aider un compa-

gnon voyageur par un temps aussi exécrable ?
Quelle grâce !
Ce furent les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit. 

Elle tira le cordon de la sonnette avant de se diriger 
vers la table déjà dressée pour le thé. Elle prit un siège, 
lui indiquant celui qui lui faisait face.

— Je vous en prie. Inutile d’être trop formel.
Elle lui tendit une assiette et, peu après, une jeune 

fille apporta une théière couverte d’un tissu coloré 
avant de repartir.

— Prenez-vous du sucre ? demanda la dame en le 
dévisageant derrière de longs cils dorés.

14



Il semblait évident désormais qu’elle ne comptait pas 
lui révéler son nom.

— Oui, mademoiselle…
— Crème ou lait ? demanda-t-elle aussitôt.
— Deux morceaux de sucre et une goutte de lait, 

s’il vous plaît.
L’ombre d’un sourire se dessina au coin de ses lèvres 

pulpeuses.
Il fit mine de regarder autour de lui comme s’il cher-

chait quelque chose.
— Voyagez-vous seule ?
Les joues de sa compagne se colorèrent subitement 

– ce qui n’avait rien de surprenant –, offrant un résultat 
des plus charmants.

— Le temps exerce parfois ses caprices à nos dépens.
Son ton était pincé, mais il était difficile de savoir 

si c’était sa question qu’elle n’appréciait pas ou bien 
les caprices du temps.

Ses longs doigts minces ne portaient ni bague ni 
trace d’alliance. De nouveau, il eut la sensation de 
l’avoir déjà rencontrée. Mais comment un homme 
sain d’esprit aurait-il pu oublier cette chevelure sur 
laquelle les chandelles déversaient des reflets dorés ? 
En vérité, il ne l’avait pas oubliée ; c’était le nom de 
sa propriétaire qui lui échappait. Ses sourcils, un peu 
plus sombres que ses cheveux, dessinaient des arcs 
parfaits au-dessus d’yeux légèrement bridés. Il n’avait 
jamais vu de femme aussi belle.

Il aurait voulu pouvoir discerner la couleur exacte 
de ses yeux, mais la lumière était trop faible.

Bleus. Ils étaient bleus, il le savait. Voilà qui était 
encourageant. Maintenant, s’il parvenait à retrouver le 
reste… Par tous les diables ! Il l’avait déjà vue, mais où 
et quand ? Et pourquoi ce souvenir le fuyait-il ? Son 
regard descendit jusqu’à sa bouche, un tout petit peu 
plus généreuse que ne l’exigeait la mode du moment. 
Quel goût aurait-elle ? Il mourait d’envie de sentir ses 
lèvres sous les siennes…
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Quand Worthington l’avait rejointe, Grace avait une 
boule dans la gorge. Dans le bref intervalle de temps 
qu’il lui avait fallu pour troquer ses vêtements mouillés 
contre une tenue sèche, elle avait changé d’avis une 
bonne douzaine de fois à propos de sa proposition de 
partager son dîner.

Mattheus, comte de Worthington.
Elle laissa ses yeux errer sur sa silhouette, inspection 

qui ne fit que confirmer ses souvenirs. Il était grand et 
large d’épaules ; sa veste était coupée à la perfection, sa 
cravate nouée de façon impeccable. Il avait toujours été 
si élégant ! Elle avait cru ne jamais le revoir, ou alors 
marié et père de plusieurs enfants. Cela étant, même 
s’il ne portait pas d’alliance, il pouvait très bien être 
marié… Oh, il était en train de parler.

— Mademoiselle…
Il la dévisageait avec curiosité, mais elle ne lui donna 

pas son nom et s’en tira de justesse en le bombardant 
de questions sur son thé.

Tout cela n’allait pas être aussi facile qu’elle l’avait 
cru.

Il porta sa tasse à ses lèvres, et ses sourcils presque 
noirs se réunirent.

— Voilà un thé extraordinairement bon pour une 
auberge de campagne.

— C’est mon propre mélange. Je l’avais emporté 
avec moi.

Elle avait prévu d’en faire cadeau à sa cousine, mais 
celle-ci avait refusé de prendre tout le pot.

Et maintenant, que pouvait-elle dire ? À l’exception 
du pasteur, cela faisait très longtemps qu’elle n’avait 
pas bavardé avec un membre de la gent masculine qui 
n’appartînt pas à sa famille. Ah, justement…

— Avez-vous de la famille qui risque de s’inquiéter 
de votre retard ?

— Rien que mes sœurs et ma belle-mère, et elles 
ignorent quand je suis censé rentrer.

Il but une nouvelle gorgée de thé et reprit  :

16



— J’imagine que votre propre famille doit être 
inquiète.

« Terrifiée » aurait sans doute été plus près de la 
vérité. Elle aurait dû être de retour à la maison depuis 
bien longtemps déjà.

— Un peu.
— Avez-vous encore une longue route à faire ?
Grace l’observa par-dessus le rebord de sa tasse. Elle 

avait cru voir passer une lueur intriguée dans ses yeux, 
mais il était évident qu’il ne la reconnaissait pas. Ce 
qui n’était guère surprenant. Ils ne s’étaient pas vus 
depuis plusieurs années. Il avait dû danser avec des 
centaines d’autres femmes depuis, alors qu’ils avaient 
partagé une seule et unique valse. Quoi qu’il en soit, 
elle ne voulait pas qu’il sache qui elle était. Cela ne 
ferait que compliquer sa vie, qui l’était déjà bien assez 
comme cela.

— Moins d’un jour de voyage, répondit-elle finale-
ment.

Ce qui était vrai, mais trompeur. Mieux valait abor-
der des sujets moins dangereux.

— Que pensez-vous des progrès du traité de paix ?
Un petit sourire incurva les lèvres bien dessinées de 

Worthington. Il n’était pas dupe de son manège.
— Que les négociations durent depuis trop long-

temps et que le nouveau gouvernement français n’a 
plus toutes les cartes en main.

M. Brown frappa à la porte, avant d’entrer avec l’une 
de ses nombreuses filles.

— Nous venons débarrasser le thé, si cela vous 
convient.

Grace arracha son regard de la bouche de 
Worthington. Elle l’avait trouvé fascinant autrefois, 
mais ce n’était rien comparé aux réactions qu’il déclen-
chait en elle aujourd’hui.

— Oui, s’il vous plaît. Nous dînerons à 18 heures.
Brown s’inclina.
— Parfait, mi…
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Elle lui lança un regard menaçant.
— … madame.
L’aubergiste et sa fille s’activèrent avant de repartir, 

laissant la porte entrouverte. Grace se décida à croiser 
le regard de Worthington. En constatant qu’il l’obser-
vait, elle sentit son ventre se nouer. Bah… elle ne le 
reverrait sans doute plus jamais, alors autant profiter 
de sa présence tant qu’elle le pouvait.

— Cela ne me dérange nullement de parler politique, 
déclara-t-elle, mais je dois vous avertir  : je suis une 
whig.



2

Afficher aussi clairement ses opinions politiques était 
une véritable provocation. Matt eut le sentiment que 
cette conversation allait devenir très intéressante. Si 
seulement il parvenait à se souvenir de son nom ! Ou, 
mieux, à le découvrir.

— C’est aussi mon parti. L’aile gauche.
Une lueur de plaisir brilla dans les yeux de la dame.
— Alors, nous ne devrions pas manquer de sujets 

de conversation.
Ils balayèrent un large spectre –  politique, philo-

sophie et même gestion de domaines –, évoquant tout 
ce qu’il leur passait par la tête. Et cela continua ainsi 
pendant des heures, sans que ni l’un ni l’autre aient 
à fournir le moindre effort pour trouver matière à 
discussion. Cela faisait très, très longtemps que Matt 
n’avait pas eu une conversation aussi intéressante, 
encore moins avec une femme. Elle était aussi bien 
informée, voire mieux, que la plupart des hommes 
qu’il connaissait.

— Adhérez-vous aux opinions de Mary 
Wollstonecraft ? s’enquit-elle.

Il se pencha en avant, les coudes sur la table.
— Complètement. Ses idées sur les droits des 

femmes sont plus qu’intéressantes, et je suis ravi de 
constater qu’elle gagne de plus en plus d’adhésion dans 
les milieux politiques.
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— Vraiment ? Je n’ai guère été à Londres ces der-
niers temps, déclara-t-elle avec une expression rêveuse, 
mais je maintiens une correspondance assidue avec 
quelques amis…

— Nourrissent-ils les mêmes opinions que vous ?
— Pour la plupart, oui, répondit-elle avec une pointe 

de prudence dans la voix.
— Alors, nous devons avoir certaines connaissances 

en commun.
— Avez-vous rejoint le parti dans l’espoir d’aider ces 

malheureux soldats revenus estropiés de la guerre ?
Ah, elle n’était pas tombée dans le piège.
— En effet.
Ils évoquèrent certaines des propositions qui étaient 

débattues au Parlement. Aucun doute, elle était très 
bien informée, songea-t-il avant de jeter un coup d’œil 
vers le fauteuil placé près de la cheminée. Un livre avec 
une couverture en tissu marbré y était posé.

— Serait-ce une des romances de Minerva que vous 
avez là ?

— En effet, dit-elle en redressant légèrement le men-
ton. Je les trouve fort divertissantes.

Après la conversation qu’ils venaient d’avoir, per-
sonne ne pouvait l’accuser de s’abrutir l’esprit avec des 
romans à l’eau de rose. Elle possédait une culture que 
beaucoup de prétendus intellectuels de sa connaissance 
étaient loin d’avoir… et n’usait jamais de ce ton acerbe 
qu’ils semblaient affectionner.

— Ma belle-mère en lit, même si elle tente de les 
cacher à mes sœurs. Je ne suis pas certain qu’elle y 
parvienne toujours, ajouta-t-il avec un sourire.

Un sourire dansa à son tour sur les lèvres de sa 
compagne, qui pencha la tête sur le côté.

— Et vous, monsieur, en avez-vous déjà lu ?
Il se demanda – et ce n’était pas la première fois de 

la soirée – ce que cela lui ferait d’embrasser ces lèvres, 
de les mordiller…

— Pas encore.
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— Vous pourriez les apprécier. C’est le cas de cer-
tains gentlemen.

— Si vous me les conseillez, je dois absolument en 
lire au moins un.

Elle rougit joliment, comme si elle était ravie d’avoir 
fait un nouvel adepte.

Soudain, l’horloge sonna 17 h 30.
Elle se leva, et il l’imita aussitôt.
— Je dois me rafraîchir avant le dîner.
— Bien sûr. Je vous retrouverai ici.
Lorsqu’elle eut quitté la pièce, il se servit un cognac 

à la carafe obligeamment disposée sur une desserte. 
Jamais encore il n’avait été aussi attiré par une femme 
que par sa dame mystère. Ils étaient en accord sur 
presque tout, et quand leurs avis divergeaient, elle 
formulait ses opinions de façon claire et argumentée.

Mais comment diable allait-il découvrir son nom et 
son adresse ? La seule idée qui lui vint était de lui pro-
poser de l’escorter jusque chez elle dès que le temps le 
permettrait. Mais si elle refusait ? Eh bien, il n’aurait 
qu’à la suivre, songea-t-il en avalant une bonne gor-
gée de cognac. D’une manière ou d’une autre, il était 
déterminé à lui faire la cour.

Grace ferma la porte de sa chambre derrière elle 
et s’y adossa. Pendant des années, Matt Worthington 
n’avait été que le souvenir d’une toquade, mais il était 
en train de devenir beaucoup plus. Aujourd’hui, pour 
une fois dans sa vie, elle avait la possibilité de ne penser 
qu’à elle. Sa décision était prise  : elle ne partirait pas 
d’ici, elle ne le quitterait pas avant d’avoir découvert 
le plaisir dans ses bras.

Et si quelqu’un l’apprend ?
Sa conscience, encore. Juste au moment où Grace 

croyait que cette agaçante conseillère avait renoncé.
Même entourée de sa famille, elle se sentait parfois si 

seule qu’elle avait peur d’en mourir. Elle avait accepté 
le destin que le sort lui avait réservé et n’en éprouvait 
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plus de colère, mais il y avait une chose qu’elle ne 
parvenait pas à surmonter  : être dans l’incapacité de 
se marier.

— Suis-je condamnée à ne jamais connaître la joie ? 
Je ne demande qu’une nuit. Une seule. Une nuit qui 
me durera jusqu’à la fin de mes jours.

Dépravée !
— Eh bien, soit. Peu importe.
Pourtant, à la perspective de ce qu’elle s’apprêtait à 

faire, ses mains tremblaient, son ventre se nouait. Si 
seulement elle n’avait pas été aussi ignorante !

Ah, toi et tes grands projets ! Tu n’as pas la moindre 
idée de la manière de t’y prendre.

— Je suis sûre qu’il m’aidera. Ça ne peut pas être si 
dur que cela, non ?

Il te reconnaîtra. Et alors, qu’adviendra-t-il de toi ?
— Non, il ne me reconnaîtra pas. Hormis pendant 

cette seule danse, quand lady Bellamy l’a quasiment 
forcé à m’inviter, je suis sûre qu’il ne m’a même jamais 
regardée. Je n’étais qu’une des nombreuses jeunes filles 
qui faisaient leurs débuts dans le monde cette saison-là.

Et si tu te retrouves avec un enfant ?
— Tu veux bien arrêter ! C’est que le destin en aura 

décidé ainsi. Après tout, quelles étaient les chances que 
nous nous retrouvions tous les deux au même moment 
dans cette auberge avec personne pour nous voir ?

Abandonnant cette querelle avec elle-même, Grace 
se lava les mains, en regrettant de ne pas avoir une 
robe plus élégante à mettre. De retour au salon, elle 
commanda du vin. Quand Worthington revint à son 
tour, elle était parvenue à se calmer. Ayant renoncé à 
la convaincre, sa conscience la laissait courir à sa perte.

Il avait changé de chemise, mais pas de costume.
— Je vous présente mes excuses, je vais devoir dîner 

en bottes.
— Cela ne me dérange pas du tout, dit-elle en lui ten-

dant un verre de vin rouge. Comme vous le constatez, 
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je n’avais pas d’autre tenue. Ce voyage n’était censé 
durer qu’une journée.

— De mon côté, n’imaginant pas être retardé, j’ai 
envoyé mon valet en avant-garde avec le reste de mes 
affaires.

Il but une gorgée et esquissa un sourire.
— Ce vin est délicieux.
— Oui. M. Brown possède une excellente cave.
Comme elle aurait aimé se confier à lui ! Lui dire que 

son père les amenait parfois ici, justement en raison de 
la qualité du vin. Lui révéler ses difficultés actuelles. 
Fort heureusement, avant qu’elle se laisse aller à trop 
de confidences, la porte s’ouvrit et M.  Brown entra, 
suivi d’un de ses fils. Tous deux portaient des plateaux.

Un arôme appétissant chatouilla les narines de Matt 
et fit gronder son ventre.

— Ma femme et mes filles ont pensé que vous appré-
cieriez une soupe aux champignons et à la crème pour 
commencer. Ensuite, nous avons un assortiment de 
venaisons, avec des haricots verts…

Quand il acheva d’énoncer le menu, un nombre 
impressionnant de plats jonchaient la table et la des-
serte.

— Et pour terminer, un gâteau aux noix.
Une fois l’aubergiste et son fils repartis, Matt fit le 

service. Ils mangèrent en silence pendant quelques 
minutes. Lui, parce qu’il était affamé. Sa dame mystère, 
quant à elle, semblait un peu intimidée. Cela n’avait 
rien de surprenant  : elle n’avait probablement encore 
jamais dîné seule avec un homme.

— Je dois avouer que cette auberge ne me disait rien 
qui vaille de prime abord, mais la nourriture et le vin 
rattrapent largement la vieillesse de ses murs.

— Je l’ai toujours trouvée confortable.
Il l’observa, fasciné par la délicatesse avec laquelle 

elle léchait la crème sur sa cuillère.
Il lui demanda ensuite son avis sur les expériences 

agricoles dans le Norfolk et fut surpris de découvrir 
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qu’elle connaissait le sujet au moins aussi bien que lui. 
Comme pendant l’après-midi, les heures défilèrent très 
vite. Lorsque l’horloge sonna 22 heures, elle se leva.

Matt se leva lui aussi, s’attendant qu’elle se retire 
immédiatement. Pourtant, au lieu d’exécuter une révé-
rence et de se diriger vers la porte, elle resta devant 
lui, le dévisageant.

Il n’avait pas besoin de plus d’encouragements.
Il leva une main hésitante pour lui caresser la joue. 

Jamais il n’avait autant désiré une femme. Comment 
réagira-t-elle si je l’embrasse ? Soudain, plus rien ne 
compta. Ni le lieu où ils se trouvaient, ni l’identité de 
cette femme, ni les éventuelles conséquences de ses 
gestes. Elle était à lui, il le sentait jusque dans la moelle 
de ses os. Le destin avait mis cette tempête sur leur 
route pour qu’ils se rencontrent.

Elle fit un pas vers lui tandis que, du bout du doigt, 
il effleurait son menton, et elle combla la distance qui 
les séparait.

Worthington se révélait tel que Grace l’avait espéré, 
rêvé. Maintenant, même si elle avait voulu lui résister, 
elle en aurait été incapable. Elle réprima l’angoisse qui 
montait en elle. Son plan portait ses fruits, ce n’était 
plus le moment d’avoir peur. Après tout, à quoi lui 
servirait sa virginité dans son interminable existence 
de vieille fille ?

Les yeux d’un bleu si particulier du comte la fas-
cinaient. Elle avait envie de sentir sa bouche sur la 
sienne, ses bras autour d’elle… Et ensuite ? Elle ne 
savait pas trop ce qui se produirait, mais elle comptait 
sur lui pour le lui montrer. Soudain, il lui enlaça la 
taille d’un bras, l’attirant vers lui. La main sur sa joue, 
il lui caressa les lèvres du pouce. Tout se déroulait 
exactement comme elle l’avait prévu. Elle allait passer 
la plus belle nuit de sa vie.

— Vous êtes exquise.
Sa voix était rauque, sensuelle.
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Un frisson de plaisir la parcourut. Elle n’aurait 
jamais pensé entendre un homme lui dire ces mots. 
Elle – ou le destin – avait bien choisi.

Il se pencha, et ses lèvres vinrent effleurer les siennes.
Hésitante, elle posa une main sur son épaule, puis 

l’autre, et les noua autour de son cou. Quand il lécha 
la commissure de ses lèvres, elle ne sut comment réagir 
et sentit qu’il souriait contre sa bouche. S’y prenait-elle 
mal ?

Après l’audace dont la belle inconnue avait fait 
preuve en l’invitant à se joindre à elle au salon, Matt 
s’était imaginé qu’elle était expérimentée, mais ce n’était 
pas le cas et, pour une raison étrange, cela lui plaisait 
– c’était un peu comme si elle n’avait attendu que lui.

Il s’écarta légèrement pour la regarder dans les yeux.
— Vous n’avez encore jamais été embrassée ?
Les joues de la jeune femme se colorèrent.
— Est-ce… est-ce si évident ?
— Non, mentit-il.
Elle baissa ses longs cils, et cet accès inattendu de 

timidité le troubla.
— Vous êtes parfaite.
De nouveau, elle leva les yeux vers lui. Il respira 

son odeur, légère, citronnée, si différente des parfums 
fleuris qu’utilisaient les autres femmes. Prenant son 
visage en coupe entre ses mains, il l’embrassa une nou-
velle fois, taquinant sa lèvre inférieure, lui montrant 
 comment faire, l’incitant à ouvrir la bouche.

Sa timidité reflua et elle se pressa contre lui, lui ren-
dant son baiser avec plus de vigueur. Tandis qu’il lui 
caressait le dos, il fut pris d’une folle envie de dénouer 
les lacets que rencontraient ses doigts, mais il se retint. 
Il était encore trop tôt. Pas question de l’effrayer.

Elle poussa un soupir, se fondant contre lui.
Deux des meilleurs amis de Matt venaient de se 

marier, et il était grand temps pour lui d’en faire 
autant. Il n’avait pas cru Marcus quand celui-ci avait 
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affirmé être tombé amoureux de Phoebe au premier 
regard, mais il était en train de changer d’avis.

L’idée de se mettre sérieusement à la recherche 
d’une épouse le narguait depuis des mois. Soudain, 
il faillit éclater de rire. Il ne lui serait jamais venu à 
l’esprit qu’il rencontrerait sa future femme dans une 
auberge de campagne ! Il la serra un peu plus contre 
lui. Qui qu’elle fût, elle lui appartenait. Si seulement 
elle voulait bien lui dire son nom ! Il envisagea d’en-
voyer valser ses bonnes manières et de le lui demander 
directement, mais il craignait de la faire fuir. Et puis, 
quelle importance qu’il sache son nom dès maintenant, 
puisqu’il allait passer le reste de sa vie à apprendre à 
la connaître ?

Il allait sans doute devoir attendre le lendemain 
matin pour lui demander sa main, ou pour qu’elle lui 
dise à qui il devait s’adresser pour avoir la permission 
de la courtiser. Néanmoins, son attitude, sa conversa-
tion et la maturité de son corps lui indiquaient qu’elle 
n’était plus une jeune fille. Si elle pouvait choisir elle-
même, ce n’en serait que mieux.

Un coup frappé à la porte interrompit leur baiser. 
Il s’écarta.

— Oui ?
Brown passa la tête par l’entrebâillement.
— Milord, mi… euh… madame. Vos chambres sont 

prêtes. Une de mes filles a glissé une bouillotte entre 
les draps.

Quand Matt l’avait lâchée, sa compagne s’était 
retournée vers la cheminée, le laissant discuter avec 
l’aubergiste.

— Merci, Brown.
— Sonnez si vous avez besoin de quoi que ce soit 

et quelqu’un vous répondra sur-le-champ.
— Merci encore, dit Matt avant de refermer la porte.
En deux enjambées, il fut de nouveau avec elle. 

Posant un doigt sous son menton, il la força gentiment 
à lever la tête.
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— Je vous accompagne à votre chambre.
Elle hocha la tête. Même dans la faible lueur de 

la chandelle, il discernait le désir dans son regard. 
Si  seule ment il avait pu lui offrir de partager son 
lit… mais non, il ne fallait pas l’effrayer. Mieux valait 
attendre qu’ils soient fiancés.

Il la quitta donc sur le pas de sa porte, comme l’exi-
geait la bienséance, puis gagna sa propre chambre, à 
l’autre extrémité du couloir. Il fut ravi de trouver une 
carafe de cognac sur la table de chevet. Après s’être 
déshabillé, il enfila une confortable robe de chambre 
en laine vert sombre que l’aubergiste avait eu la pré-
venance de laisser à son intention. Puis, debout devant 
le feu dans la cheminée, son verre entre les doigts, il 
entreprit de réfléchir aux mots qu’il emploierait pour 
sa demande en mariage.

Grace n’arrivait pas à croire que Worthington l’ait 
embrassée ainsi pour ensuite l’abandonner devant le 
pas de sa porte. Bonté divine, elle s’était pratiquement 
jetée à son cou !

« Tu vois, il n’a même pas envie de toi », se moqua 
sa conscience.

— Oh que si ! Sa façon de m’embrasser ne laisse 
aucun doute là-dessus.

Pourquoi fallait-il que Worthington soit aussi gent-
leman ? Pour l’heure, ce n’était pas le meilleur service 
qu’il lui rendait. Il aurait pu lui faciliter les choses. 
Après ce qu’il avait dit, après ce baiser, comment 
avait-il pu la quitter ainsi ? À l’évidence, si elle voulait 
avoir sa nuit, c’était à elle d’agir. Et donc, d’aller le 
retrouver.

Elle appela la jeune fille de l’aubergiste qui l’aida 
à se déshabiller. Il lui fallut encore plusieurs minutes 
et un verre de vin pour rassembler tout son courage. 
Puis elle jeta la couverture sur ses épaules et sortit 
dans le couloir.
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Problème  : elle ignorait où était sa chambre. Fort 
heureusement, un rai de lumière brillait sous une porte 
à l’autre bout du corridor. Ils étaient les seuls clients 
de l’auberge, ce ne pouvait être que sa chambre.

Ses pieds nus foulèrent le vieux plancher froid tandis 
qu’elle parcourait les quelques mètres qui la séparaient 
de son but. Inconsciemment, elle retenait son souffle. 
Allait-il la repousser ? Elle frappa à la porte et entra 
sans attendre la réponse.

L’expression ravie sur le visage du comte lui dit tout 
ce qu’elle avait besoin de savoir.



3

Alerté par un courant d’air froid sur sa nuque, Matt 
se retourna et son cœur bondit de joie. Il adressa un 
remerciement silencieux aux divers dieux qui venaient 
de combler son plus cher désir.

Le blanc virginal de la chemise de la jeune femme 
semblait luire sous la couverture de laine dont elle 
s’était enveloppée. Ses longs cheveux, libérés de leurs 
épingles, cascadaient jusqu’à sa taille. Un petit sourire 
timoré frémissait sur ses lèvres. Malgré son appréhen-
sion évidente, elle était venue le retrouver.

Il songea brièvement aux épreuves que ses amis 
avaient dû traverser avant de se marier, et il sourit 
à son tour. Voilà qui devait être la cour la plus facile 
de l’histoire de l’humanité. Il lui avait suffi de trouver 
un endroit où se réfugier pour se protéger de l’orage.

Elle rougit.
— Puis-je… puis-je entrer ?
Trois longs pas l’amenèrent près d’elle.
— Oui.
Dans ma vie, dans ma maison, dans mon cœur. 

Il avait encore du mal à croire qu’elle soit réellement là.
— Oui, répéta-t-il, vous pouvez entrer.
Quand il la souleva dans ses bras, la couverture 

glissa à terre. Il l’embrassa, avant de la regarder dans 
les yeux tout en se dirigeant vers le grand lit. Il ne l’y 
allongea pas – pas tout de suite –, préférant la déposer 
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délicatement à terre. Ses doigts trouvèrent les lacets 
de sa chemise.

— Puis-je ?
Elle le regarda à son tour dans les yeux.
— Oui.
Il tira sur les cordons, et la fine mousseline glissa 

sur ses épaules, puis sur sa taille. Matt cessa de res-
pirer. Sa longue chevelure la couvrait de reflets dorés 
au milieu desquels émergeaient les pointes roses de 
ses généreux seins ivoire. Elles semblaient l’appeler, 
l’implorant de les goûter et de les vénérer. Existait-il 
femme plus parfaite ? Il captura sa bouche dans un 
baiser encore timide, tout en faisant glisser sa chemise 
sur ses hanches, puis il s’écarta et la contempla. Ses 
lèvres étaient légèrement gonflées, et un triangle d’or 
scintillait à la naissance de ses cuisses.

À moi, ce soir et pour toujours.
Après avoir écarté les draps, il la souleva de nouveau 

et la déposa au centre du lit, avant de retirer sa robe de 
chambre et de se glisser auprès d’elle. Ils allaient faire 
l’amour pour la première fois, et il voulait que cette 
nuit soit une expérience merveilleuse pour sa dame.

Soudain, il hésita. Et s’il lui faisait sa demande main-
tenant ? Non, mieux valait attendre le lendemain matin. 
Elle devait déjà avoir compris ses intentions, sinon elle 
ne serait jamais venue le retrouver.

Elle l’observa, les yeux grands ouverts, tandis qu’il 
posait les paumes sur son corps. Il avait besoin de la 
toucher pour s’assurer qu’elle était vraiment là.

— Vous êtes la plus belle femme que j’aie jamais 
vue, dit-il avec révérence.

Elle sourit un peu, et un tremblement la parcourut.
— N’ayez aucune crainte, je serai doux.
Il s’allongea à ses côtés et l’encouragea à le toucher 

à son tour, tout en déposant de tendres baisers dans 
son cou jusqu’aux doux monts de ses seins. Du pouce, 
il caressa ses mamelons érigés avant d’en aspirer un 
dans sa bouche. Lorsqu’il se mit à lécher et à sucer la 
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pointe rose, elle frémit et se pressa contre lui. Un long 
soupir lui échappa quand les lèvres de Matt entamèrent 
une lente descente vers les boucles dorées de son sexe, 
qu’il trouva déjà brûlant et humide de désir. Un doux 
gémissement lui échappa, mais elle ne se raidit pas.

Quand il glissa la langue entre ses plis intimes et 
titilla le point le plus sensible de son être, elle cria 
et se cambra. Jamais Matt n’avait éprouvé autant de 
satisfaction à prodiguer cette caresse. Peut-être parce 
qu’il savait que, désormais, il ne partagerait une telle 
intimité avec aucune autre femme.

Rouvrant les yeux, Grace admira le torse de 
Worthington et la toison qui le recouvrait. Nu, il était 
encore plus impressionnant. Elle avait combattu sa gêne 
quand il lui avait enlevé sa chemise, mais le moment 
n’était plus à la pudeur. Si elle ne devait connaître que 
cette seule nuit de passion, elle voulait s’y livrer tout 
entière, même si elle ignorait ce qui l’attendait au juste.

Elle allait devoir lui faire confiance pour la guider.
Encore une fois, il lui dit qu’elle était exquise. Elle 

fondit encore un peu plus.
Il émit un petit rire rauque en la dévisageant.
— Touchez-moi si vous en avez envie.
Elle tendit la main, la posa sur son torse, puis fut 

incapable de résister à l’envie de jouer avec ses poils 
sombres et bouclés. S’ils étaient doux, sa poitrine était 
dure, bien plus dure que la sienne. Il lui était arrivé de 
voir des hommes travaillant torse nu dans les champs, 
mais aucun ne ressemblait à Worthington.

Il l’embrassa tendrement, tout en continuant à la 
caresser. Ses mains solides semblaient allumer des 
feux sous sa peau. Jusqu’à cet instant, elle ignorait à 
quel point le contact d’une autre personne pouvait être 
délicieux. Son souffle s’accéléra tandis que la bouche 
de Worthington suivait ses doigts.

— Ma dame, murmura-t-il. Mon amour.

31



Mon amour ? Des larmes menacèrent de lui emplir 
les yeux, mais elle les refoula. Si seulement ç’avait été 
vrai, si seulement il avait pu y avoir un avenir pour 
eux… Mais il n’endosserait sûrement pas les responsa-
bilités qu’elle apporterait, et elle refusait d’y penser ce 
soir. C’étaient probablement des mots que les hommes 
prononçaient machinalement lorsqu’ils se trouvaient 
avec une femme.

S’abandonnant de nouveau à ses caresses, elle gémit 
tandis qu’il se lançait à la découverte de son corps. Un 
désir, un besoin insensé, bouleversant, la saisit. Ses 
seins lui paraissaient soudain très lourds, ses mamelons 
si durs qu’ils lui faisaient mal. Worthington les toucha, 
dessinant de lents cercles autour d’eux avec son pouce. 
Quand il releva la tête, Grace voulut l’empêcher de 
s’écarter, mais il prit la pointe d’un sein dans sa bouche 
et la suça. Ce fut un choc. Jamais elle n’avait éprouvé 
cette sensation, cet avant-goût du paradis. Il administra 
le même traitement à son autre sein avant de déposer 
sur son ventre des baisers si légers qu’on aurait cru des 
ailes de papillon frôlant sa peau, jusqu’à ce qu’il arrive 
au cœur de son intimité. Lorsqu’il la lécha avec une 
infinie douceur, elle poussa un cri de plaisir.

Worthington la tint ainsi, les deux mains sous ses 
fesses, pour continuer à boire à la coupe de son sexe. 
Si elle ignorait ce qui était en train de lui arriver, son 
corps, lui, semblait le comprendre parfaitement.

Elle se pressa contre sa bouche, exigeant davantage.
— Pas encore, ma douce.
Sa voix était profonde, ensorcelante.
Incapable de se contrôler, elle se tordait follement 

tandis qu’il continuait à la torturer. Soudain, au 
moment même où elle se disait qu’elle ne pourrait en 
supporter davantage, son ventre se serra avant de s’ou-
vrir, submergé par une vague d’extase. Des spasmes 
aussi violents que merveilleux explosèrent en elle, irra-
diant depuis le cœur de sa féminité.
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Worthington émit un petit grondement avant de s’al-
longer de nouveau contre elle pour s’emparer de sa 
bouche. Il avait un goût différent, cette fois. Avec un 
peu de retard, elle comprit que cette saveur musquée 
était la sienne.

Quelques secondes plus tard, il se sépara d’elle pour 
s’emparer d’un verre sur sa table de chevet.

— C’est du cognac, dit-il en le lui offrant.
— Merci.
Encore un peu hébétée, elle se redressa, et il la sou-

tint tandis qu’elle buvait une gorgée. La brûlure de 
l’alcool lui fit du bien.

Le courage des pleutres.
Worthington l’observait.
— Êtes-vous sûre de vouloir continuer, mon amour ?
Comment aurait-elle pu ne pas le vouloir ? Cette nuit 

serait la seule, et elle devrait lui durer jusqu’à la fin 
de sa vie.

— Oui, j’en suis certaine.
Sa voix profonde la caressa.
— Dites-moi si vous souhaitez que j’arrête.
Qu’il arrête ? Jamais ! Pas maintenant qu’elle était 

allée si loin.
— Oui.
Des lèvres fermes taquinèrent les siennes, et la langue 

de Worthington se fraya un chemin dans sa bouche. 
En gémissant, elle lui rendit son baiser. De nouveau, 
il trouva le chemin entre ses jambes et inséra un doigt 
en elle. L’incendie reprit avec plus de vigueur, et il but 
son cri dans sa bouche. Elle n’avait jamais rien connu 
d’aussi bon.

Worthington rit doucement, comme si cela lui 
plaisait autant qu’à elle. Puis il se plaça sur elle et la 
pénétra très doucement, s’enfonçant progressivement 
en elle. Il donna un coup de reins, l’emplissant tota-
lement, avant de s’immobiliser. Une douleur aiguë la 
poignarda. Mais les lèvres de Worthington étaient déjà 
sur les siennes, comme pour avaler cet éclat de douleur, 
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le lui enlever et, très vite, le feu délicieux remplaça le 
mal. Un plaisir insensé tourbillonna dans son ventre.

C’était une découverte si totale, si merveilleuse, 
que Grace ne pouvait que tenter d’apaiser le désir de 
Worthington aussi bien que le sien. Il caressa ses seins, 
et elle cria sous sa bouche qui l’embrassait.

Il abandonna ses lèvres pour entamer de lents mou-
vements de va-et-vient.

— Comment te sens-tu, maintenant ? murmura-t-il, 
et ce tutoiement soudain ajouta encore à l’excitation 
de Grace.

— Je… je…
Elle ne parvenait pas à trouver les mots. La dou-

leur avait disparu, et Worthington, son corps, son… 
sexe, l’emplissait entièrement, la possédait. Jamais elle 
n’avait connu une telle joie.

— Bien et aimée, j’espère. Et cela ne deviendra que 
meilleur, je te le promets. Noue tes jambes autour de 
moi.

Elle obéit et le sentit encore un peu plus en elle. 
Curieusement, elle eut conscience un bref instant de la 
tempête qui faisait toujours rage dehors, une tempête 
qui lui paraissait soudain bien faible par comparaison 
avec celle qui rugissait en elle. Tout à coup, elle eut 
l’impression que des éclairs de foudre explosaient dans 
tout son être.

« Je te donnerai ce plaisir jusqu’à la fin de mes 
jours », crut-elle l’entendre dire.

Matt avala son nouveau hurlement dans un baiser. 
Elle le serrait dans l’étau de ses jambes, et son fourreau 
intime le retenait prisonnier, l’empêchant de se retirer. 
Plongeant plus profondément en elle, il répandit sa 
semence. Sa dame s’accrocha à lui, frémissante, ébran-
lée de spasmes irrépressibles. Leur extase  commune 
parut durer une éternité jusqu’à ce que, enfin, ils 
commencent à se détendre. Il déposa de doux baisers 
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dans sa chevelure. Cette femme extraordinaire était 
la sienne.

Avant de monter dans sa chambre, il avait déjà décidé 
de l’épouser, car elle semblait représenter tout ce qu’il 
cherchait, mais il savait désormais qu’elle lui était aussi 
nécessaire que l’air qu’il respirait. Le mariage serait 
célébré le plus tôt possible, et plus rien ne pourrait 
jamais les séparer.

Il s’allongea auprès d’elle, à cette place qui serait la 
sienne pour le restant de leurs jours.

— Dors, mon amour.
Les larmes étranglèrent Grace. Elle aurait voulu lui 

répondre, mais elle en était incapable. Il avait fait de 
cette nuit la plus parfaite qui soit. Meilleure que tout 
ce qu’elle avait pu imaginer. Elle avait été folle de 
croire qu’elle pourrait se donner à lui sans que cela 
ait de conséquences. Pire encore, il l’avait appelée 
« mon amour » et il était sincère, elle en avait la cer-
titude. Une souffrance inconnue s’empara d’elle, son 
cœur se déchira en lambeaux. Même s’il l’aimait, cela 
ne  déboucherait sur rien ; elle avait donné sa parole. 
Le mariage lui était interdit.

Quelques heures plus tard, elle fut réveillée par un 
rai de lumière blafard qui se glissait entre les volets. 
La tempête s’était calmée et elle était blottie contre 
Worthington, bien au chaud et protégée. Elle aurait 
voulu rester là pour l’éternité. Pourtant, elle devait 
partir. Elle se glissa hors du lit. La sentant bouger, 
il essaya instinctivement de la rattraper. Pendant un 
instant effroyable, elle crut qu’il s’était réveillé. Elle 
s’immobilisa, sa main sur son épaule, et attendit que sa 
respiration retrouve un rythme régulier pour  s’éloigner.

Après avoir enfilé sa chemise et ramassé la cou-
verture, elle s’autorisa un dernier regard vers le lit et 
contempla le beau visage détendu de Worthington, 
regrettant de ne pouvoir prendre le risque de l’em-
brasser ou de le toucher. À jamais elle garderait cette 
image dans son cœur.
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Elle revint aussi silencieusement que possible dans 
sa chambre. Il devait être à peine 4 heures du matin. 
Elle se lava et se rhabilla de son mieux avant de tirer 
le cordon de la sonnette.

Peu après, on frappa doucement à la porte et la jeune 
fille de la veille apparut, se frottant les yeux.

— Oui, milady ?
— Je suis désolée de te réveiller si tôt, mais je dois 

partir, dit Grace. J’ai seulement besoin que tu m’aides à 
nouer les lacets de ma robe, tu pourras ensuite retour-
ner te coucher. S’il te plaît, préviens ton père de notre 
départ.

Quelques minutes plus tard, Grace descendit au rez-
de-chaussée, où M. Brown lui tendit une tasse de thé.

— Milady, nous serions heureux que vous partagiez 
votre petit déjeuner avec nous.

Grace sourit et accepta la tasse, mais secoua la tête.
— C’est gentil, mais je dois partir. Ma famille doit 

s’inquiéter.
— Attendez juste un instant, et je vous donnerai du 

pain et du fromage. Vous mangerez en route.
Malgré le repas fort copieux qu’il lui avait servi la 

veille, Grace découvrit qu’elle était affamée.
— Merci.
Dehors, un paysage désolé l’attendait. Un gel épais 

recouvrait le sol, et la vieille auberge semblait dispa-
raître sous une épaisse couverture de neige. Dieu merci, 
dans cette blancheur omniprésente, la lune brillait 
assez pour les guider.

Son valet l’aida à monter en voiture et, quelques 
secondes plus tard, l’attelage s’ébranla.

— Nous serons arrivés avant le lever du jour, 
madame.

Serrant son manteau autour d’elle, Grace se tourna 
vers Neep.

— Merci. Avez-vous pu manger un morceau, le 
cocher et toi ?

— Du pain et du jambon. C’est bien assez.
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Grace hocha la tête et se renfonça dans son siège 
molletonné mais glacial, appréciant la chaleur des 
briques qu’on avait placées sous ses pieds.

Quand ils quittèrent l’enceinte de la cour, elle se 
retourna vers la fenêtre de la chambre où dormait 
Worthington. Le seul homme qu’elle avait voulu aimer. 
Et qu’elle ne reverrait plus jamais.

Un peu plus d’une heure plus tard, ils s’engageaient 
dans l’allée menant à Stanwood Hall. Elle essuya ses 
larmes et se força à afficher un grand sourire.

Quand elle pénétra dans le grand hall, elle fut accueil-
lie par Royston, son majordome, visiblement soucieux, 
qui lui prit son manteau. Peu après, une explosion de 
bruit retentit lorsque six enfants, de cinq à dix-huit 
ans, se ruèrent sur elle. Le chaos régna tandis qu’ils 
lui faisaient part de leur inquiétude avec leur extrava-
gance coutumière.

— Que faites-vous debout si tôt ? Allons, je n’ai 
même pas encore pris mon petit déjeuner. Laissez-
moi manger et, si vous vous tenez tranquilles, je vous 
raconterai ce qui a provoqué ce contretemps.

Ils l’escortèrent jusqu’à la salle du petit déjeuner.
Charlotte, dix-huit ans, lui servit une tasse de thé pen-

dant que Walter, quatorze ans, empilait des  monceaux 
de nourriture sur une assiette qu’il lui apporta. Alice et 
Eleanor, les jumelles de douze ans, et Philip, sept ans, 
s’assirent à table et attendirent. Mary, la plus jeune, 
cinq ans, grimpa sur les genoux de Grace. Seul man-
quait à l’appel Charles, désormais comte de Stanwood, 
qui était au collège à Eton.

— J’ai cru que tu étais partie comme maman, dit 
Mary, ses petites lèvres tremblantes.

Grace l’étreignit très fort.
— Il n’y a pas à avoir peur, ma chérie. Je suis là 

maintenant.
Après avoir avalé un bout de toast et bu une gorgée 

de thé, elle se redressa. Aucun d’entre eux ne devait être 
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au courant de sa nuit avec Worthington, ni soupçonner 
quoi que ce soit.

— J’étais en train de rentrer de ma visite à la cousine 
Anne quand une tempête a éclaté. Fort heureusement, 
nous étions proches d’une auberge et nous avons pu 
y trouver refuge. Rien de bien excitant, en vérité. Dès 
que nous avons pu reprendre la route, nous l’avons fait. 
Un voyage assez morne, en fin de compte.

En dehors du fait qu’elle avait rencontré Worthington 
et passé la plus merveilleuse nuit de sa vie dans ses 
bras.

— Maintenant, nous avons trois semaines avant 
notre départ pour Londres. Je compte sur vous pour 
avoir un comportement exemplaire afin que nous puis-
sions partir en temps et en heure. Royston, du nouveau 
au courrier ?

— Oui, madame. J’ai mis les lettres dans votre 
bureau.

Grace regarda autour de la table.
— Charlotte, nous nous verrons dans une heure. Si 

tu as fini de manger, fais donc tes gammes au piano ou 
entraîne-toi au chant. Les autres, vous avez vos leçons.

Les enfants quittèrent la pièce, qui devint subitement 
silencieuse. Seule Jane, leur cousine qui vivait avec eux 
depuis plusieurs années, resta.

Elle adressa un regard inquiet à Grace.
— Tu as l’air fatiguée. Tu n’as pas bien dormi ?
— Si, assez bien, malgré la tempête. Dès que j’aurai 

pris un bain et que je me serai changée, j’aurai meil-
leure mine.

Sa cousine sourit.
— Sûrement. As-tu réfléchi un tant soit peu à un 

éventuel retour en société ? Ce serait vraiment une 
honte que tu ne puisses plus t’amuser.

Grace pinça les lèvres. Elle n’était plus retournée à 
Londres pour la saison depuis que sa mère était morte 
en couches avec le bébé.
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— À quoi bon ? Je ne suis pas libre de me marier 
jusqu’aux vingt et un ans de Charlie, quand il pourra 
assumer la garde des enfants, ce qui fait encore cinq 
années à attendre.

Elle secoua la tête.
— Si, quand Mary fera ses débuts dans le monde, 

un gentleman quelconque recherche une vieille guenon, 
j’y réfléchirai peut-être. Jusque-là, je ne fréquenterai 
que les thés et les divertissements qui ne portent pas à 
conséquence. Mais tante Herndon et toi, vous pourrez 
vous amuser autant qu’il vous plaira. Elle a accepté de 
servir de chaperon à Charlotte et devra donc assister 
à toutes les réceptions.

Jane s’esclaffa.
— Tu ne feras quand même pas faux bond à lady 

Thornhill ? demanda-t-elle.
Lady Thornhill tenait le salon le plus passionnant 

de la haute société. Il s’y mêlait artistes, écrivains et 
philosophes.

— Non, si elle m’invite, j’irai, répondit Grace en se 
servant une nouvelle tasse de thé. Ainsi qu’à quelques 
réunions politiques, sans doute.

Sa cousine se leva.
— Je te laisse. Je sais que tu as beaucoup à faire.
Jane était aussi bonne que peu exigeante. À bientôt 

quarante ans, quelques fils argentés commençaient à 
parsemer sa chevelure blonde. Son amoureux avait, 
disait-on, disparu en mer, et elle n’avait jamais été 
tentée d’en épouser un autre. Peut-être trouverait-elle 
quelqu’un cette saison… auquel cas Grace devrait se 
chercher une nouvelle compagne.

Un aboiement puissant retentit dans le hall, et un 
immense danois, traînant un valet derrière lui, bondit 
dans la salle du petit déjeuner. En voyant sa maîtresse, 
l’animal vint poser son énorme tête sur son bras.

— Bonjour, Daisy, t’aurais-je manqué ? demanda 
Grace avant de se tourner vers le malheureux valet. 
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