
  [image: Couverture]


  Samuel SUTRA


  LES PARTICULES ET

  LES MENTEURS


  (Tonton, l’Art et la Manière)


  Roman policier


  [image: 100000000000016E0000016E098AD54D.jpg]


  CHAPITRE 1


  «Gérard a eu une enfance difficile. Difficile surtout pour les autres.» Tonton


  Deux hommes parcouraient l’avenue montante d’un pas laborieux. Bien qu’on les devinât proches, voire familiers, la distance se creusait entre eux et révélait qu’ils ne partageaient pas vraiment le même enthousiasme.


  Le premier devançait déjà l’autre de quelques mètres. Il peinait à gravir la pente, mais s’acharnait dans cette escalade. On le sentait pressé d’en finir, appelé par une urgence dont lui seul mesurait la portée. En revanche, le deuxième traînait les pieds et, malgré lui, se laissait volontiers distancer. Par moments, Tonton se retournait et jetait à son acolyte un regard appuyé, le sommant de presser le pas et de recoller au mouvement.


  La fatigue n’y était pour rien. Gérard n’avait aucune envie de suivre son patron. Il savait depuis longtemps que les expéditions mystérieuses et improvisées en plein Paris sur une sommation de son taulier n’auguraient généralement rien de bon. Lorsqu’un samedi matin, sans préavis, après un réveil militaire qui l’avait sorti du lit une heure plus tôt, et ce sans même la faveur d’un café, il devait accompagner son patron en trottinant, c’était toujours pour deux raisons possibles: la première, c’était qu’il avait fait une grosse connerie, et que le boss l’embarquait sur les lieux du drame, comme un jeune chien que l’on traîne par le collier jusqu’à l’endroit où l’on a retrouvé une pantoufle mâchouillée. Mais Gérard n’avait pas donné le moindre signe d’activité depuis longtemps, s’était tenu à carreau et, à moins d’une bourde à retardement, il évacua cette option peu probable.


  La deuxième, c’était que Tonton avait été pris d’une idée fulgurante dont il souhaitait éprouver le génie.


  Tel un moteur à deux temps, le boss, toujours impatient de tester la robustesse de ses délires les plus malhonnêtes, avait pris l’habitude de trimballer son fidèle zélateur sur les lieux de l’expérience afin de confronter la beauté de sa théorie à l’épreuve de la pratique. Curieusement, cette deuxième option inquiétait davantage Gérard. Ses bourdes, il les assumait plutôt bien et élaborait inconsciemment l’excuse en même temps qu’il faisait sa bêtise. L’instinct, sans doute. Tandis que les idées du patron, rien ne pouvait l’y préparer.


  Vingt ans au service de ce taulier qu’il vénérait plus que tout ne l’avaient toujours pas rompu à l’étendue de ce qui pouvait germer dans l’esprit imprévisible de Tonton. Gérard eut confirmation de cet adage lorsque, après avoir tourné dans une ruelle pavée, son patron stoppa net devant une haute grille qui ceignait un jardin boisé à travers duquel on distinguait une immense demeure. Cette bâtisse, même plantée en plein champ, aurait ramené une coopérative agricole au rang de cabane à outils.


  D’un index minutieux, terminé d’une manucure irréprochable, Tonton enfonça le bouton de sonnette en laiton qui siégeait sur une des lances de la grille, juste au-dessus d’une boîte aux lettres délicatement dorée et aux dimensions propices à recevoir un billard par voie postale.


  Une plaque gravée annonçait que le lieu abritait la baronne Donatienne de Gayrlasse, figure incontournable de ces derniers nobles de souche sûre qui parsèment notre beau pays. La dame, d’une cinquantaine bien secouée, mais à la mise impeccable, aux souvenirs de Tonton, était la riche descendante d’une longue lignée de militaires qui s’étaient transmis le sang bleu de génération en génération, à grands coups de consanguinité. L’arbre généalogique devait compter certaines branches ayant donné plus de fruits que de noyaux. Lignée remontant, à ce que l’on disait, à des temps forts reculés, où l’on se battait à mains nues et à pied, le cheval n’ayant pas encore été inventé.


  —Tonton, vous comptez m’expliquer un jour ce qu’on est venu usiner ici, ou faut vraiment que je devine, commença de s’inquiéter Gérard.


  Tonton, le menton levé, guettait d’un œil sûr l’ouverture imminente du portail et semblait profiter de cette pose altière pour puiser dans un registre rassurant. Il s’agissait de ne pas effrayer son éternel complice et de le maintenir dans la condition sereine de celui qui se rend chez un noble pour la première fois.


  —Mon petit Gérard, je viens te confier à une mienne amie. Bien que je ne l’aie pas vue depuis un certain temps, et je le regrette, elle a répondu favorablement à mon appel lorsque je me suis entretenu avec elle à ton sujet. Elle va faire de toi un homme du monde!


  Gérard ramena sa babine de dessous jusque sous son nez, stigmate révélateur chez lui d’une perplexité sans précédent.


  —À cause que…?


  —«À cause que», comme tu dis si bien, ça fait des années que j’aurais dû m’en occuper. J’avais sursis à cette remise à niveau, tant l’entreprise me paraissait colossale. J’ai toujours réussi à agencer nos arnaques pour que ta déficience de savoir-vivre s’accommode avec tes rôles. Mais là, fini, plus le choix. Le prochain coup ne pourra se dérouler avec un goret dans le décor. Le côté «il n’est de bonne compagnie qui ne se cuite», ça va pas le faire, on sera trop justes si tu dérives. Donc, zou! Retour sur les bancs de l’école, mon gros. Et t’inquiète, la baronne, côté miracles, elle s’y connaît.


  Un regard vitreux révélait l’étendue de sa compréhension, chiffrable sur une échelle de un à deux, et Gérard se résolut à attendre sagement d’obtenir une réponse plus claire, quelque peu attristé d’apprendre aussi sèchement tout le bien que son patron pensait de lui.


  Le nez toujours en l’air, stoïque, Tonton patientait le temps que la Baronne daigne ouvrir. Il rappela quelques évidences à son luron, histoire de le remonter un peu.


  —Gérard, je fais ça pour le bien de toute l’équipe. Le coup qui nous attend, c’est du lourd, mais avec une marge de manœuvre en dessous de zéro.


  —Vous voulez toujours pas m’en causer, de ce coup?


  —Non, pas encore. T’es pas prêt. Tu l’es jamais vraiment, remarque, mais là c’est trop tôt. D’abord, une grosse remise en forme. Une cure de bonnes manières. Ça te fera du bien et, encore une fois, on n’a pas le choix. Mais tu sortiras d’ici en gentleman, histoire de pas mourir con toute ta vie.


  «Gentleman». Ce mot résonna de longues secondes dans la tête de Gérard, mot dont il ignorait tout, des origines jusqu’à l’orthographe, mais qui jouait une musique agréable.


  La douce mélodie fut interrompue par Tonton qui perdit patience et roua de coups de pied la tôle du portail en beuglant:


  —Bon, elle ouvre, la vieille, ou on lui démonte sa grille?!


  Regrettant soudain sa colère peu appropriée, Tonton se pencha vers Gérard et pointa un index sévère:


  —Tu vois, Gérard? Première leçon. Là, t’aurais dû m’arrêter. Me laisser foutre des coups de pompes à un portail après tout ce que je venais de te bonir était le premier test, auquel tu viens d’échouer. Désolé de te le dire. Essaie d’être un peu plus attentif la prochaine fois, gros…


  Gérard n’eut pas le temps de comprendre le quarantième degré de cette remontrance de mauvaise foi. Des pas crissèrent sur le gravier, se rapprochèrent du portail, lequel finit enfin par pivoter, dévoilant la baronne dans un peignoir éponge, des mules à fleurs aux pieds et une Gauloise roulée main plantée au coin du bec.


  —Ma couille, merde, je t’avais oublié! s’excusa la baronne. Allez-y, rentrez les mecs, je serai à vous dans deux minutes.


  D’une pichenette, elle balança son mégot dans la rue avant de précéder ses visiteurs en trottinant. Gérard et Tonton se regardèrent, effarés.


  L’un et l’autre se demandaient s’ils ne s’étaient pas gourés d’adresse, mais ils accordèrent foi à la plaque cuivrée après s’être penchés de nouveau pour s’assurer de l’avoir bien déchiffrée, et ils suivirent la baronne.


  Elle les avait précédés d’une bonne longueur et, à pas lents, les deux compères s’avancèrent dans l’allée de gravier, admirant au passage la magnifique façade de cet hôtel particulier caché en plein Paris derrière des marronniers immenses et des buissons caducs. L’architecte de cet endroit avait dû s’inspirer du château de Chambord, mais avait doublé les mesures pour se laisser de la marge et donner du mou à son ego démesuré. La bâtisse était tout bonnement immense, et si toutes les échelles étaient respectées, on devait pouvoir loger un piano à queue dans les chiottes et amarrer le Queen Mary au robinet de la baignoire.


  Contre toute attente, la baronne n’emprunta pas les larges marches de pierres blanches qui s’élevaient jusqu’au perron, mais un escalier métallique qui menait droit aux combles et qu’elle gravit dans un vacarme d’échafaudage qui se démembrerait.


  Un nouvel échange de regards ahuris plus tard, Tonton et Gérard parvenaient au seuil de la petite porte s’ouvrant sur le studio de la baronne, niché sous les toits.


  —Faites comme chez vous, les mecs. Allez-y, posez vos proses sur le canapé, vous avez qu’à pousser les fringues, j’ai pas eu le temps de ranger. Je vous sers un coup à boire?


  Tonton partagea soudain la même confusion que son second et accorda au langage de la baronne le crédit d’une nuit agitée au sommeil fuyant.


  —Un… café, balbutia-t-il.


  —Ah, du café, j’ai pas eu le temps d’en faire, il est que dix heures. Mais je viens de prendre mon petit-déjeuner et il me reste un fond de muscadet, il est encore frais. Allez, dans deux bols, comme ça je ferai qu’un voyage, et de toute façon j’ai plus de verres propres.


  La baronne déposa les deux bols pleins devant ses hôtes, lesquels la remercièrent à s’en plier en quatre tout en souscrivant à l’usage voulant que l’on complimentât une dame sur la tenue de son intérieur, même si ce dernier eût repoussé une truie aveugle.


  —C’est charmant, très cossu, amorça Tonton. Ce sont les dépendances dont vous vous servez pour prodiguer vos cours?


  —Nan. C’est chez moi. Ce qui me reste. La baraque, je l’ai vendue.


  Tonton afficha une mine contrite.


  La Baronne ne l’avait jamais tenu au courant de ses déboires financiers, et l’apprendre d’une manière aussi brutale semblait l’attrister tout autant que sa vieille amie. Mais Donatienne paraissait vivre plutôt bien le fait de dévaler sur le cul la pente sociale.


  —Tu sais, Tonton, noble, c’est plus un métier. Tu tiens ce que tu peux, tu t’affiches sans trop perdre la face, mais à un moment, tu brades les bijoux de famille. L’hôtel, toute seule, j’avais pas les épaules. Ça me coûtait un fric fou. Rien que pour chauffer, le seul moyen, c’était d’y foutre le feu. J’aurais gardé c’te bâtisse, elle aurait fini en ruine. Alors, je l’ai vendue. Un émir du Qatar, fringué avec ses rideaux de douche qui a payé cash sans mégoter et m’a laissé la jouissance des combles et du jardinet. Sympa.


  Tonton et Gérard acquiescèrent, le bol à la main, et passèrent d’une fesse à l’autre tout en haussant les sourcils. Ils feignirent de se réjouir de la générosité du nouveau propriétaire des lieux, et d’admirer le savoir-vivre de ces peuplades du Golfe.


  Résignée, la baronne enchaîna:


  —C’est comme ça. Que veux-tu? T’as beau descendre des Rois de France, au bout de quelques siècles, tu finis par te rendre à l’évidence: t’auras plus jamais la fève, le trône tu fais une croix dessus, et tu prends ta carte d’électeur. Bon, je vais me passer un truc plus classe que le peignoir, parce que là, je crains un peu.


  Elle s’empara des vêtements qui gisaient sur le bras du canapé, en débusqua une culotte qu’elle huma brièvement et, la trouvant apte pour un second tour de cadran, elle disparut en quelques enjambées vers sa chambre. Un lourd silence régna soudain. Tonton essayait désespérément d’éviter le regard insistant de Gérard, mais il n’y tint plus:


  —Quoi?


  —Rien.


  —Si, quoi?


  —Ben, je me demandais depuis combien de temps vous l’aviez pas revue, votre duchesse…


  —Déjà, elle est pas duchesse, mais «que» baronne.


  —Ah… Je dois l’appeler Madame la «Que» Baronne, alors?


  —Oublie, Gégé, les titres, on verra plus tard. Et pour répondre à ta question, ben… ça fait quand même quelques années que je l’avais pas revue.


  Gérard paraissait perplexe.


  Il relativisa:


  —Les bonnes manières, c’est comme le vélo, ça s’oublie pas. Mais y aurait pas comme un relâchement chez la dame?


  Tonton restait confiant. Il connaissait bien la baronne, assez pour attribuer ce comportement quelque peu décalé à une forme de pédagogie. Peut-être illustrait-elle sa première leçon par un déroulé exhaustif de ce qu’il ne fallait pas faire quand on prétendait se présenter dans le beau monde.


  —Gérard, aie confiance. Le savoir-vivre, c’est subtil. Même à moi, parfois, ça m’échappe. Et tu sais, les bonnes manières, ça évolue, ça suit des modes. Peut-être qu’aujourd’hui, une femme du monde ne s’encombre plus de subjonctifs pour s’afficher en société. Peut-être qu’elle se détend un peu, qu’elle…


  —… Roule ses clopes d’une main, en rajustant des collants de l’autre, hein, Boss? l’interrompit Gérard.


  La baronne venait de réapparaître et, en effet, appuyée contre le chambranle de la porte, elle finissait de rouler sa cousue d’une main preste tout en tirant ferme sur l’élastique de son collant pour finir de le monter jusqu’au milieu de la taille.


  Elle enflamma ce qui ressemblait plus à une échalote qu’à une cigarette à l’aide d’un Dupont en or, et s’adressa à Tonton tout en désignant Gérard du menton:


  —Alors, ma Couille, parlons turbin. C’est ton poulain, c’est ça? C’est de lui que je dois faire un homme?


  Tonton toussota dans son poing fermé, marmonna quelques mots difficilement audibles, mais tenta de redonner la juste mesure de sa visite matinale:


  —Non, chère baronne, en faire un homme, je pense que des femmes moins délicates que vous s’en sont chargées il y a bien longtemps. Non, je venais, comme je vous l’ai dit, afin de…


  Donatienne ne laissa pas à Tonton le temps de finir de rouler sa phrase:


  —T’inquiète. Je sais pourquoi que t’es venu. Et ça va être vite torché, cette histoire. En deux jours, ce sera réglé.


  Tonton se fendit d’un large sourire, étonné de voir l’échéance réduite à si peu.


  —Deux jours? Vous m’aviez dit une bonne semaine. Mais si c’est deux jours, tant mieux. Vous comptez le soumettre à un apprentissage particulier?


  —Non, pas particulièrement particulier. Une bonne semaine, c’est pour mettre à niveau des gars normaux. Ce gars-là, dans deux jours, et même à la rude, on aura pigé qu’on peut rien pour lui. Il est du genre à avoir redoublé sa maternelle, ton copain, là. Pour ça, je t’annonce deux jours, histoire de dire un chiffre et qu’on aura tenté le coup.


  Tonton jeta un regard noir à Gérard, lequel, pour une fois, n’avait rien fait sinon afficher sur son visage les désastres de ses décennies de déchéance. Il sembla dépité, comme frappé pour la première fois par l’insondable évidence: quel que soit le domaine, Gérard était irrécupérable.


  Ne pouvant se résoudre à un tel aveu, il insista:


  —Chère baronne, loin de moi l’idée saugrenue de remettre en doute le jugement que vous portez d’emblée sur une nouvelle recrue, mais il me semble que tant qu’on n’a pas essayé…


  Donatienne pencha son regard vers ses mules, secoua sa mise en plis datant d’une bonne année et soupira comme un accordéon éventré:


  —Tonton, je comprends que ce soit des trucs durs à encaisser, mais crois-moi. C’est pas la peine. C’est comme quand des enturbannés fanatiques avaient décidé de garer leur Boeing entre la machine à café et le placard à balais d’un bureau des tours jumelles de New York. Devant l’hésitation légitime du pilote, ils avaient dû le convaincre par une formule du genre «Tant qu’t’y as pas essayé, ti peux pas savoir si ça passe». Y a fort à parier que la dernière phrase enregistrée par la boîte noire était une remarque sarcastique du commandant, affirmant qu’il leur avait bien dit que c’était trop juste. Ce coup-là, moi, je le tente pas.


  Tonton trempa à nouveau ses lèvres dans le muscadet premier prix pour essayer de donner une contenance à un dépit qu’il souhaitait ne pas trop afficher.


  Devant la mine défaite de son vieil ami, la baronne lui accorda un essai:


  —Bon, écoute, on va faire un test et au vu du résultat, on verra bien si tu partages mon flair ou pas, ça joue?


  Oui, ça jouait.


  Au moins, Tonton pouvait se dire qu’il n’était pas venu pour rien. Il repartirait avec une certitude.


  Qu’il devinait déjà…


  CHAPITRE 2

  « On sait qu’on appartient à la haute quand on boutonne ses polos jusqu’en haut et qu’on trouve ça distingué. » Gérard


  Tonton recouvra un air presque enthousiaste, lequel, il s’en doutait, serait de courte durée. La baronne avait été chanstiquer dans son coin-cuisine et était revenue les mains chargées d’une assiette, d’une pêche, d’une fourchette et d’un couteau. Elle posa l’attirail devant le bol de Gérard et s’adressa à lui en articulant bien, comme si en plus d’un déficit de bonnes manières, le gros souffrait d’une panne de secteur dans la région du bulbe.


  — Alors, mon tout-petit, voilà. Là, c’est un fruit. Dans la haute, un fruit, on le chope pas à pleine main pour mordre dedans, au risque de se faire un ravalement de sa chemise à dix sacs à grands coups de jus qui colle. On l’épluche délicatement, sans y mettre les mains, avec ces deux machins. T’as déjà dû en voir des comme ça à la télé, ce sont des couverts. Allez, montre-nous comment tu sais manger propre, on te regarde.


  Gérard tendit à son patron un regard où l’incompréhension le disputait à la défiance. D’un hochement de tête rassurant, Tonton encouragea son poulain à accepter l’expérience.


  Par provocation, Donatienne porta sa montre à hauteur des yeux. Elle n’eut le temps de voir trottiner l’aiguille qu’une seconde ou deux avant que la pêche ne passe par la fenêtre en emportant un carreau. Le couteau se retrouva plié à angle droit, la pointe traversant la table basse.


  — Tu sais ce qu’on dit Tonton, t’as beau mettre une selle à un cheval mort…


  — C’est moi, le cheval mort ?


  — Ne le prenez pas mal, surtout…


  — Non, tranquille, c’est juste que j’avais pas compris, rassura Gérard.


  La baronne, d’une main ouverte, désigna le « poulain », comme pour illustrer sa démonstration à un Tonton abattu, désolé et à la lisière du renoncement.


  — Ben voilà. Il est splendide. T’occupe pas pour la table, elle en a vu d’autres. Y a des fois, je peux tenter le coup, mais là, on part de loin. Le test du fruit épluché, les plus mauvais élèves me flinguent le tapis. C’est la première fois qu’on me l’éparpille en compote dans le parc en bas. C’est pas son truc, à ton copain, même lui, il est d’accord. La haute, c’est codé, t’as pas idée. C’est comme une langue maternelle. T’as des gus qui apprennent l’islandais aussi facilement que s’ils y étaient nés. Eux, je leur file les ficelles, le plan, et ils s’en débrouillent. Je prends mon chèque, et tout le monde est content. Mais là je vais te voler. On aurait dû passer par un devis avec un gus comme celui-là. Et je connais trop la valeur de l’argent maintenant pour te faire un coup pareil.


  Malgré son énième bol de blanc, et tenant aussi bien sur ses jambes qu’un héron endormi qui aurait décidé de se gratter l’oreille, la baronne voyait bien le désarroi de Tonton, surtout qu’elle commençait à deviner la cause réelle de sa venue. Son vieil ami s’était pointé chez elle avec une idée bien précise : qu’elle fasse de son acolyte un homme capable de donner le change dans une assemblée de têtes couronnées.


  Mais elle avait bien décodé ce que cette idée cachait :


  — Tu sais ma couille, j’ai beau vivre cloîtrée ici, et avoir autant de contact avec les particulés encore sur le devant de la scène qu’avec la grand-tante de l’Émir qui m’a racheté ma cabane, je peux déjà te dire un truc. Si j’ai bien deviné ce que tu projettes, tenter de faire de ton copain un gonzier plein de bonnes manières ne sera pas le problème majeur que tu rencontreras dans ton plan.


  Tonton écarquilla les yeux, étonné de voir le virage emprunté par la baronne dans le déroulé du discours.


  — Mais, Donatienne, où allez-vous chercher que j’ai de vils desseins en tête en vous sollicitant de la sorte ?


  — Parce que faut pas me prendre pour une cruche ! Et encore moins pour une aveugle. Tu te pointes avec ton gus ici pour que j’en fasse un élégant, et tu crois que j’ai pas mordu le topo ? C’est le portrait craché de… enfin, j’en dis pas plus parce qu’il semble que t’as pas mis ton niaiseux au parfum, mais sache que je vois très bien où tu l’emmènes.


  — C’est moi, le niaiseux ? s’inquiéta Gérard.


  — Ouais, mais sans offense, mec, rassura Donatienne.


  — Non, tranquille, c’était pour vérifier…


  Tonton reposa son bol de blanc qu’il venait d’assécher d’un trait. La main tâtonnant, il saisit la bouteille presque vide traînant à ses pieds et but à même le goulot, la rendant apte pour la consigne. Il tira sur ses manches de chemise qui dépassaient de sa veste pour les défroisser, s’adossa lourdement sur le dossier du canapé et poussa un long soupir.


  Gérard profita du court silence instauré pour essayer d’en placer une :


  — Dites, Boss. J’ai cru comprendre que je ressemblais à quelqu’un, c’est ça ? À qui ?


  — T’occupe, Gérard. Pour l’instant, on n’en est pas à gérer le physique. Si mon amie ne peut rien pour toi, c’est même pas la peine qu’on accroche les wagons. Tu ressembleras juste à sa photo, et ça suffit pas, autant laisser quimper.


  Donatienne se roula une nouvelle cousue. Elle puisa son tabac dans une blague de cuir qui, jadis, avait habillé pour le froid une espèce sans doute disparue, et alluma son regard d’un œil mutin, prête à jouer et contente de trouver un comparse en la personne de Tonton.


  — Tu sais, ma couille, laisser tomber, laisser tomber… T’es le taulier dans ton usine, mais si je peux te donner un conseil, le lot de départ est suffisamment bon pour insister un brin, et trouver un autre angle d’approche.


  Ce disant, elle désignait du menton Gérard qui, vexé qu’on ne veuille pas le mettre davantage au jus, s’était renfrogné et feignait de ne plus rien écouter.


  — La ressemblance est frappante. Qu’il sache pas se tenir à table, bah, c’est pas le plus grave tant que physiquement, l’illusion est quasi parfaite. Si tu savais le nombre de viducs et ducons que j’ai surpris à clapper avec les doigts et lâcher des louises en accusant le voisin, t’as pas idée. Je pense que, quoi que tu aies en tête, y a quand même un coup à jouer, là…


  Tonton tourna son regard vers son voisin qui faisait la gueule, et le toisa méticuleusement.


  Soudain, son œil s’emplit d’amour, de cet amour franc dont il ne s’était jamais vraiment départi à l’égard de Gérard, mais que parfois ce dernier s’acharnait à démolir par les assauts de sa connerie inébranlable. La baronne, finalement, n’avait pas tort. Gérard était un sosie parfait et le coup méritait peut-être d’être tenté.


  — Chère Donatienne, je pense que nous allons donc prendre congé. Nous ne voulons pas vous déranger davantage, puisque de votre propre aveu, vous ne pouvez malheureusement rien pour nous.


  D’une main ouverte, dans la posture hiératique d’une noble faisant la loi sur ses terres, la baronne invita Tonton à rester assis, car elle n’en avait pas fini :


  — Tonton, j’ai jamais dit que je ne pouvais rien pour toi. J’ai dit que je ne pouvais rien pour lui, que je pouvais pas initier ton pote aux rudiments du savoir-vivre.


  — Ce qui revient au même, releva Tonton.


  — Pas vraiment. Tu sais… Allez, admettons que j’en aie fait une bête de concours de ton Gérard, que je te le rende avec des « Que vous eussiez » plein le gosier et qu’il sache tenir une pince à sucre sans la transformer en vieux cintre plié en boule, t’en aurais fait quoi après ? Tu l’aurais lâché dans la fosse, tout seul ? Et tu crois que ça aurait suffi ? Tout le monde connaît tout le monde dans ce milieu. Savoir se tenir à table ne l’aurait pas empêché de se faire soupçonner. Mieux, ne pas savoir se tenir est parfois la vraie signature de certains couillons anoblis que j’ai bien connus.


  Tonton perplexa quelques instants, le regard posé sur les poutres apparentes de la charpente et l’esprit perdu dans son plan initialement élaboré, lequel venait déjà de voir caviardées un bon nombre de ses séquences.


  Gérard, un peu saoulé de faire tapisserie et d’entendre parler de lui à la troisième personne, profita à nouveau de ce moment de silence pour revendiquer.


  — Si ça vous ferait rien de m’expliquer un peu, les mecs ? C’est pas qu’il se fait tard, mais je m’emmerde, alors si c’est pour élaborer dans votre coin en faisant comme si que j’existerais pas, moi je retourne me pager et on se rappelle quand vous aurez fait le point. Alors ? À qui je ressemble ?


  — À un mec, trancha Tonton. À un mec qui est truffé de bonnes manières. Et j’avais en tête que tu prennes sa place, sans te faire retapisser dès que t’aurais ouvert le bec. Mais avec le niveau que tu te trimballes, et qu’apparemment tu vas continuer à trimballer, il va falloir entrevoir la chose autrement, et blinder ce qui aurait pu se jouer à la souple.


  Gérard, soulagé que l’on s’intéressât enfin un peu à lui, remercia son taulier :


  — Ben voilà. J’ai rien compris, mais au moins, on m’informe. Bon, comment qu’on fait alors ?


  C’était bien là la question, en effet. Comment faire ?


  À cela, la baronne – encore elle – décida d’apporter un début de piste, mettant à profit son appartenance à la haute plutôt que sa capacité à initier les non-initiables :


  — Les mecs, amorça-t-elle, je vais pas trop en dire, d’une part parce que je sens bien que la communication chez vous s’est pas encore bien faite, et ensuite parce que rien ne me prouve que j’ai flairé juste dans ce que vous magouillez. Mais si je peux donner deux trois tuyaux, moi ça me coûte rien et vous, vous verrez ce que vous ferez avec.


  — Je vous en prie, Baronne, encouragea Tonton.


  Donatienne renflamma son mégot tordu et, après avoir recraché une épaisse fumée opaque, étala ses conseils :


  — Alors, je pars du postulat qu’un certain mec ici présent dont je tairai le nom va être voué dans un peu moins de pas longtemps à prendre la place d’un autre, qui lui se trouve ailleurs. Déjà, l’autre mec, va falloir un endroit où le remiser. Pour ça, j’ai les quelques hectares de pièces en dessous. L’Émir n’est pas là...
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