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Je dédie ce livre
à tous mes petits-enfants.





Vous qui sur terre vivez dans la douleur

Il vous faut réveiller toutes les forces

De votre être

L’obéissance pour l’homme

Est le fléau majeur.

Qui n’aimerait une bonne fois

Devenir son propre maître ?

BERTOLT BRECHT, La Vie de Galilée1

1. Paris, Éditions de l'Arche, 1974 (trad.A. Jacobet et E. Pfrim-
mer).





I

– L'autre soir, maman m'a appelée, tout excitée :

tu passais à la télévision et tu discutais du capita-

lisme avec un homme apparemment très aimable,

mais vous n'étiez d'accord sur rien. Je n'ai pas

compris grand-chose à votre querelle, pourtant tu

avais l'air assez fâché. Pourquoi ?

– Tu as raison Zohra, j'étais en colère. Cet homme
en face de moi s'appelle Peter Brabeck-Letmathe,
c'est le président de Nestlé, la société transcontinen-
tale de l'alimentation la plus puissante du monde.
Nestlé, qui a été fondée il y a cent cinquante ans dans
la petite Suisse, est aujourd'hui la vingt-septième des
plus puissantes entreprises de la planète.

– Je ne vois pas le problème. Nestlé fait du bon

chocolat ! Et, si la Suisse est capable de développer

des entreprises qui font leurs affaires à travers tous

les continents, pourquoi ça te met en colère ?

– Parce que Peter Brabeck invoquait tout le temps
la théorie de son ami Rutger Bregman, un célèbre
historien hollandais. Or je m'insurge contre sa
conception de l'histoire et de l'économie. Il affirme
notamment ceci : « Pendant à peu près 99% de l'his-
toire du monde, 99% de l'humanité a été pauvre,
affamée, sale, craintive, bête, laide et malade. […]
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Mais tout a changé au cours des deux cents dernières
années, […] des milliards d'entre nous se sont retrou-
vés riches, bien nourris, propres, en sécurité et parfois
même beaux. Même ceux que nous appelons encore
“les pauvres” jouiront d'une abondance sans pré-
cédent dans l'histoire mondiale. »

Peter Brabeck prétend ainsi que l'ordre capitaliste
est la forme d'organisation de la planète la plus juste
que l'histoire ait connue, assurant la liberté et le
bien-être de l'humanité.

– Et ce n'est pas vrai ?

– Évidemment non ! C'est même précisément le
contraire qui est vrai ! Le mode de production capita-
liste est responsable de crimes innombrables, du mas-
sacre quotidien de dizaines de milliers d'enfants par
la sous-alimentation, la faim et les maladies liées à la
faim, du retour d'épidémies depuis longtemps vain-
cues par la médecine, mais aussi de la destruction de
l'environnement naturel, de l'empoisonnement des
sols, de l'eau et des mers, de la destruction des
forêts…

Nous sommes actuellement 7,3 milliards d'êtres
humains sur notre fragile planète. Plus des deux
tiers, environ 4,8 milliards, habitent dans l'hémi-
sphère Sud, parmi lesquels des centaines de millions
vivent dans des conditions indignes. Les mères sont
tourmentées par la peur panique du lendemain parce
qu'elles ne savent pas comment elles pourront nour-
rir leurs enfants un jour de plus. Les pères sont
humiliés, méprisés jusque dans leur famille, parce
qu'ils n'arrivent pas à trouver de travail, victimes de
ce qu'on appelle le « chômage permanent ». Les
enfants grandissent dans la misère et l'angoisse, ils
sont les victimes fréquentes de violences familiales,
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leur enfance est souvent fracassée. Pour 2 milliards
d'êtres humains dans le monde – ceux que la Banque
mondiale appelle les « extrêmement pauvres » –, la
liberté n'existe pas. Leur seule préoccupation est de
survivre.

Les ravages du sous-développement sont la faim,
la soif, les épidémies et la guerre. Ils détruisent plus
d'hommes, de femmes et d'enfants chaque année
que la boucherie de la Seconde Guerre mondiale pen-
dant six ans. Ce qui fait dire à beaucoup d'entre nous
que, pour les peuples du tiers-monde, la « Troisième
Guerre mondiale » est en cours aujourd'hui.

– Si je comprends bien, Brabeck et toi, vous êtes

complètement opposés. Vous n'êtes pas du tout

d'accord sur les bienfaits ou sur les méfaits du capi-

talisme.

– Tu as raison. Selon moi – et pour tous ceux et
toutes celles qui partagent ma position –, le capita-
lisme a créé un ordre cannibale sur la planète : l'abon-
dance pour une petite minorité et la misère meurtrière
pour la multitude.

J'appartiens au camp des ennemis du capitalisme.
Je le combats.

– Il faut donc abolir purement et simplement le

capitalisme ?

– Ma chère Zohra, la réponse n'est pas simple…
À une minorité des êtres humains, notamment pour
ceux qui habitent les pays de l'hémisphère Nord ou
qui appartiennent aux classes dirigeantes des pays du
Sud, les formidables révolutions – industrielles,
scientifiques, technologiques – produites par le sys-
tème capitaliste durant les XIXe et XXe siècles ont
procuré un bien-être économique jamais atteint
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auparavant. Le mode de production capitaliste se
caractérise par une vitalité et une créativité stupé-
fiantes. En concentrant des moyens financiers
énormes, en mobilisant les talents humains, en jouant
sur la compétition et la concurrence, les détenteurs
du capital les plus puissants contrôlent ce que les
économistes appellent le « savoir problématique »,
c'est‑à-dire la recherche scientifique et technologique
dans les domaines les plus divers : électronique,
informatique, pharmaceutique, médical, énergétique,
aéronautique, astronomique, science des matériaux…

Grâce aux laboratoires, aux universités qu'ils
sponsorisent, ils obtiennent des progrès éblouissants,
notamment en matière de biologie, de génétique ou
de physique. Dans les laboratoires des sociétés phar-
maceutiques de Novartis, Hoffmann-La Roche ou
encore Syngenta, une nouvelle molécule, un nouveau
médicament est créé chaque mois ; à Wall Street, un
nouvel instrument financier est inventé presque
chaque trimestre. Les sociétés transcontinentales de
l'agroalimentaire augmentent sans cesse leur pro-
duction, elles diversifient leurs semences, fabriquent
des engrais toujours plus rentables, augmentent les
récoltes et inventent des pesticides toujours plus
efficaces pour les protéger des nuisibles ; les astro-
physiciens observent les autres univers que le nôtre,
tournant autour de leurs étoiles, et découvrent sans
cesse de nouvelles exoplanètes ; les industriels de
l'automobile construisent chaque année des voitures
plus solides et plus rapides ; les scientifiques et les
ingénieurs envoient dans l'espace des satellites tou-
jours plus performants ; des milliers de brevets proté-
geant des milliers d'inventions nouvelles dans tous
les domaines de la vie humaine sont déposés tous les
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ans auprès de l'OMPI, l'Organisation mondiale de la
protection intellectuelle à Genève.

– Si je comprends bien, Jean, le mode de produc-

tion et d'accumulation capitaliste te stupéfie par son

inventivité et sa puissance créatrice…

– Oui, Zohra. Imagine-toi : entre 1992 et 2002, en
dix ans seulement, le produit mondial brut a doublé
et le volume du commerce mondial a été multiplié
par trois. Quant à la consommation d'énergie, elle
double en moyenne tous les quatre ans.

Depuis le début de ce millénaire, pour la première
fois de son histoire, l'humanité jouit d'une abondance
de biens. La planète croule sous les richesses. Les
biens disponibles dépassent de très loin les besoins
incompressibles des êtres humains.

– Donc le capitalisme a du bon ?

– L'ordre cannibale du monde que le capitalisme
a créé doit être radicalement détruit, mais les formi-
dables conquêtes de la science et de la technologie
doivent non seulement être préservées mais aussi
potentialisées. Le travail, les talents, le génie humains
doivent servir le bien commun, l'intérêt public de
nous tous – de tous les humains – et non uniquement
le confort, le luxe, la puissance d'une minorité. Je te
dirai plus tard dans quelles conditions le nouveau
monde, celui dont rêvent les hommes et les femmes,
peut se réaliser. Pour l'instant, laisse-moi te raconter
d'où vient le capitalisme.



II

– Alors, dis-moi, comment est né le capitalisme ?

– C'est une longue histoire très compliquée, car le
capitalisme est à la fois un mode de production éco-

nomique et une forme d'organisation sociale. Il a
affaire avec la naissance et le dépérissement des
classes sociales. Tous ces termes sont un peu abstraits
pour toi, mais je vais te les expliquer, on en a besoin
pour bien comprendre l'état des choses.

– Attends. Avant de faire trop de théorie,

explique-moi d'où vient le mot…

– « Capitalisme » vient du mot latin caput, qui
signifie « la tête » ; à l'origine, sur le plan éco-
nomique, cela désigne la tête de bétail. Le mot « capi-
tal » qui en dérive surgit aux XIIe-XIIIe siècles dans le
sens de fonds, d'avance, de masse d'argent à faire
fructifier. « Capitaliste » arrive beaucoup plus tard, au
XVIIe siècle, pour désigner le détenteur de richesses,
puis l'entrepreneur, celui qui engage une masse
d'argent dans le processus de production. Dès le
XVIIIe siècle, il se rapporte couramment à toute per-
sonne qui possède des richesses. Le financier libéral
anglais David Ricardo, auteur en 1817 de On The

Principles of Political Economy and Taxation (Des
principes de l'économie politique et de l'impôt), l'uti-
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lise tout autant que le révolutionnaire anarchiste fran-
çais Pierre Joseph Proudhon dans Qu'est-ce que la

propriété ? en 1840.
Pour finir, au milieu du XIXe siècle, surgit le mot

« capitalisme », qui ne sera couramment utilisé qu'au
XXe siècle. On le trouve chez le révolutionnaire Louis
Blanc dès 1850, dans le sens d'une « appropriation du
capital par les uns à l'exclusion des autres » (Organi-
sation du travail), chez Proudhon et, bien sûr, chez
Karl Marx, comme régime économique et social dans
lequel le capital, source de revenus, n'appartient
généralement pas à ceux qui le produisent à travers
leur travail.

– Ah ! ça y est, je comprends ! C'est lui qui a

donné son nom aux marxistes, j'ai des copains qui

sont marxistes et anticapitalistes !

– Tu as raison. Les révolutionnaires, depuis plus
d'un siècle, se réclament de Karl Marx. Il est de loin
le plus connu de tous ces penseurs que je viens de
citer. Marx a consacré vingt ans de sa vie de philo-
sophe, d'économiste, de théoricien et de combattant
révolutionnaire à l'écriture d'un livre, Le Capital.

Critique de l'économie politique, qu'il a laissé
inachevé à sa mort, en 1883. C'est en observant,
depuis Londres où il était réfugié avec sa famille,
l'industrie britannique et les terribles conditions de
travail qu'elle imposait aux ouvriers qu'il a montré la
nature réelle du capitalisme et ainsi fourni des armes
à ses victimes pour le combattre.

– Donc, Jean, si j'ai bien compris, le « capital »

est une masse d'argent produite par le travail, qui

est réinvestie et devient à son tour une source de
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revenus ; et le « capitaliste » est le propriétaire de

cette masse d'argent, qui s'approprie ces revenus en

en privant ceux qui les ont produits par leur travail.

C'est juste ?

– C'est exact, le mot « capitalisme » renvoie à ces
deux caractéristiques fondamentales : le « capital »
comme masse d'argent, le « capitaliste » comme
agent opérationnel ou acteur social qui s'enrichit aux
dépens des travailleurs.

Ce système capitaliste n'est pas tombé du ciel. Il
est le produit finalement triomphant de luttes entre
classes sociales antagonistes qui s'étendent sur de
nombreux siècles… Des luttes sanglantes, souvent
indécises.

– Tu peux me résumer cette histoire aussi ?

– Bien sûr ! Depuis des millénaires, il y a des
personnes riches qui possèdent des biens en masse
– terres, outils de production, accès à l'eau, palais,
moyens de transport, nourritures exquises, vaisselle
d'or et d'argent, vêtements et bijoux somptueux,
etc. – et le pouvoir qui va avec. Ces riches possé-
daient autrefois aussi, pour travailler pour eux et les
servir, des hommes, des femmes et des enfants tota-
lement privés de liberté, vendus et achetés comme
des marchandises. Le maître auquel appartenaient
ces « esclaves » avait droit de vie et de mort sur
eux. Ce système social et de production très ancien
s'appelle l'« esclavage ». Il a été répandu dans toute
l'Antiquité.

– À l'école, le professeur nous a dit qu'il exis-

tait aujourd'hui encore des enfants esclaves, en

Mauritanie je crois, et aussi ailleurs, et je viens de
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voir à la télévision qu'en Libye on vend de jeunes

migrants africains comme esclaves…

– C'est vrai. Mais, en tant que système de pro-
duction, de forme généralisée d'organisation du tra-
vail, l'esclavage a été heureusement aboli, l'achat et
la vente d'êtres humains ont été interdits.

Le christianisme a en principe condamné l'escla-
vage. Je dis « en principe » parce que, en réalité,
lorsque les Européens ont eu besoin de main-
d'œuvre pour travailler hors d'Europe sur les terres
et dans les mines conquises en Amérique, ils ont
non seulement pratiqué l'asservissement des popula-
tions autochtones, mais aussi et surtout développé
l'esclavage des Noirs d'Afrique pour les déporter en
masse encore jusqu'à la fin du XIXe siècle et sans
que les Églises s'y opposent.

Dans le monde chrétien d'Europe, au Moyen
Âge, après la fin de l'Empire romain, un nouveau
système économico-social a été progressivement mis
en place : la « féodalité », fondée sur la propriété de la
terre – le fief – et des liens complexes, hiérarchisés,
entre les souverains – empereurs, rois, princes, déten-
teurs du pouvoir politique et maîtres de vastes terres
– et les propriétaires locaux, les seigneurs, leurs vas-
saux, eux-mêmes suzerains de vassaux moins impor-
tants, jusqu'à la population habitant sur ces terres.
Les non-propriétaires de terre étaient des « serfs »
– du latin servus – maintenus en « servage », enfer-
més dans un statut de « non-libres », même si certains
droits leur étaient reconnus en tant qu'enfants de
Dieu, frères et sœurs dans la foi chrétienne. Les serfs
étaient attachés à la terre et devaient travailler pour le
propriétaire de celle-ci en échange de sa protection.
La différence entre esclavage et servage provient du
statut juridique du serf : il n'était pas assimilé, réduit
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à une chose comme l'était l'esclave et il disposait
d'une personnalité juridique. Ainsi, il pouvait se
marier, posséder des biens et ne pouvait pas être
vendu. Tu veux que je continue ?

– Oui, mais, d'abord, j'ai une question : tu as dit

que la terre s'appelait le fief. D'où vient ce drôle de

mot ?

– Le mot « fief » vient du francisque fehu, pour
« bétail », ou du gothique faihu, pour « argent, pos-
session ». Il désigne la terre possédée. La féodalité est
donc un système politique fondé sur la propriété de la
terre et sur le servage. Il est caractérisé par la hiérar-
chisation des fiefs et des personnes. Il est le centre
névralgique de tout un système complexe d'obliga-
tions et de services rendus par les hommes libres, les
vassaux, – la plupart du temps des obligations mili-
taires pour défendre le territoire du suzerain ou en
conquérir d'autres en son nom, parfois des conseils
au profit du suzerain – avec, comme effet, la conces-
sion au vassal d'un bien – un fief, un bénéfice. Le
suzerain devait protection et entretien à son vassal
qui, en retour, lui devait foi et hommage, aide et
conseil.

C'est l'affaiblissement de l'autorité publique après
les invasions germaniques, hongroises, vikings, etc.,
après l'échec des Carolingiens (héritiers de Charle-
magne) à reconstituer l'Empire et la crise socio-
politique qui s'en est suivie qui ont contribué à
consolider ce système après l'an mil.

– Mais, dans les villes, il y avait aussi des fiefs ?

– Tu poses une question centrale. Oui, il y avait
des fiefs dans les villes également. Les familles
nobles y possédaient la terre et les maisons. Mais
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c'est dans les villes que s'est développé, contre la
féodalité et le servage, le nouveau mode de produc-
tion capitaliste.

Marx situe clairement son apparition au XVIe siècle
et son essor à la fin du XVIIIe siècle, quand une série
de révolutions technologiques et la mécanisation du
travail ont commencé d'enrichir considérablement
une nouvelle couche de la population : la bourgeoisie.
Ce que Marx n'analyse pas en détail, parce qu'à son
époque la connaissance du Moyen Âge était encore
un peu floue, c'est que certains moyens d'accumula-
tion du capital par des artisans et surtout par des mar-
chands sont apparus très tôt au Moyen Âge dans les
villes, où le processus d'enrichissement de la bour-
geoisie a commencé dès le XIIe siècle, parfois plus tôt.

Mais, ce qu'il faut surtout que tu comprennes,
c'est que, comme forme d'organisation sociale, le
capitalisme est intimement lié aux luttes séculaires
entre classes sociales antagonistes.

– Classes sociales antagonistes… C'est, par

exemple, la classe bourgeoise contre la classe féo-

dale ?

– En effet. Revenons un instant à la fin de l'escla-
vage et à sa conséquence logique. La société esclava-
giste ayant sombré, en Europe, le propriétaire de la
terre ne pouvait plus désormais acheter des tra-
vailleurs supplémentaires pour accroître sa producti-
vité. Il devait donc développer son outillage, les
réseaux de commercialisation de ses produits, les
sources d'énergie, les méthodes de traitement des
matières premières. Souvent connues de longue date
mais peu exploitées, certaines sources d'énergie ont
alors été considérablement améliorées et systémati-
quement mises en œuvre : l'énergie éolienne (les
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moulins à vent), l'énergie hydraulique (les moulins à
eau), le charbon de bois, etc. Le traitement artisanal
des matières premières s'est développé : les artisa-
nats du textile, du cuir, du bois, des métaux ont
connu un essor impressionnant. Pour protéger leurs
terres, leurs installations artisanales, leurs réseaux de
commercialisation, leurs travailleurs, ou pour étendre
leur influence et donc accroître leur pouvoir poli-
tique, les seigneurs féodaux ont noué des alliances
nouvelles avec d'autres seigneurs – comtes, évêques,
abbés –, mais aussi avec des communautés urbaines
de citoyens et de bourgeois.

Ainsi, tout au long des XIIe-XIIIe siècles, une nou-
velle mutation sociale, symbolique, économique et
politique s'est produite : elle annonçait la dégénére-
scence du pouvoir féodal. De plus en plus, la pro-
priété de l'outillage a pris le pas sur la propriété de
la terre. Et la propriété de l'outillage a donné nais-
sance à une nouvelle classe sociale : la bourgeoisie
urbaine naissante. Cette propriété a conféré à cette
nouvelle classe un nouveau pouvoir, autrement dit
un « contre-pouvoir », face aux seigneurs féodaux.
C'est alors l'émergence des communes, des commu-
nautés de citoyens et de bourgeois luttant pour arra-
cher aux seigneurs des droits, des franchises, pour
s'organiser, organiser leur travail, leurs marchés, se
protéger avec des milices, contrôler la monnaie, les
poids et les mesures, etc.

– Comment ces communes ont-elles fait pour

s'imposer ?

– Il y a eu des révoltes, et même des révolutions,
durement réprimées. Des républiques ont été procla-
mées, qui n'ont pas duré. Parfois un seigneur clair-
voyant s'alliait aux représentants des bourgeois,
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