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« Rendre les poétes musiciens et les musiciens poetes. »

Francois-Jean de Chastellux (1734-1788), Essai de I'union
de la poésie et de la musique (1765, in Timothée Picard, Gluck,
Arles, Actes Sud, 2007)

« Nietzsche a détesté Wagner du jour ou lui-méme, Nietzsche,
est tombé amoureux des Filles-Fleurs. »

Vladimir Jankélévitch (1903-1985), cours sur La Sincérité,
année universitaire 1967-1968

« La musique est la patrie des mystiques qui tendent en
désespérés vers l'unité. »

Henri Tomasi (1901-1971), notes manuscrites, autour de 1960,
in Michel Solis, Un idéal méditerranéen, Henri Tomasi
(Ajaccio, Albiana, 2008)
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Preface

Lavouerai-je ? Je viens de m’éveiller au monde wagnérien. Cela grace
au texte qui suit, dd a Sylvie Oussenko et au talent de Francois Poncet
a présenter les dix opéras canoniques de Richard Wagner : Le Vaisseau
fantéme - Tannhduser - Lohengrin - La Tétralogie (UOr du Rhin, La
Walkyrie, Siegfried, Le Crépuscule des dieux) - Tristan et Isolde - Les Maitres-
Chanteurs de Nuremberg - Parsifal. Dire que Parsifal, opéra-célébration,
valut au maitre I’inimitié de Nietzsche, qui lui préférait Carmen ! Etrange
confrontation.

Javais, a la fin des années 1950, chanté en francais, a "Opéra de Paris,
le magnifique réle de Wolfram dans Tannhduser (j’ai méme enregistré
la « Romance a I’étoile »), conscient certes de la magnificence poétique
et musicale de I'ceuvre, mais non de sa portée philosophique : manque
de maturité, insuffisance de préparation, peu de curiosité de la littéra-
ture germanique. Tout cela @ mettre @ mon passif. Et maintenant, je ne
puis plus aborder cette musique alors que je suis transporté par elle :
la rédemption du Hollandais ; Tannh&user fou de I'amour et Wolfram,
le tendre idéaliste ; Lohengrin, ’homme providentiel trahi par celle qui
I’aime, et Telramund, le plus que douteux mené parla sauvage Ortrud ; le
pitoyable souverain des dieux, Wotan, I’Odin, magnifique et marqué par
sa fin (Das Ende, das Ende !), si proche de la ldcheté humaine qu’il semble
nous montrer du doigt, Siegmund et Sieglinde, les passionnés sacrifiés
sur I'autel d’'un pouvoir éphémeére, la sublime Briinnhilde, encore plus
belle femme que déesse, et Siegfried, le chien fou qui se fait avoir au
premier coin de bois venu ; Tristan et Isolde, amants condamnés et
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fiers de I’étre ; Hans Sachs, ’lhomme que I'on voudrait étre ; Amfortas,
celui que I'on voudrait ne pas étre - et pourtant... -, Gurnemanz, le
sage au discours incantatoire, I'odieux Klingsor, le méchant - moi qui
ai tellement joué les « méchants »... -, Parsifal, le fol si pur ; quant a
Kundry, elle fut si magistralement incarnée par mon illustre partenaire
de tant de Tosca, Régine Crespin ! Elle en avait la force et la fragilité, la
certitude et le doute. Ne m’avait-elle pas dit aprés un whisky de trop,
alors que nous venions d’obtenir un grand succeés aprés une Tosca au
Metropolitan Opera de New York : « Dis-moi, Gabriel, tu ne penses pas
que si I’'on nous accueille de cette maniére, c’est qu’il doit bien y avoir
quelque chose ? » Jamais point d’interrogation ne fut plus interrogatif :
il demeure a jamais sans réponse.

J’eus pourtant de nombreux partenaires qui chantaient le répertoire
germanique. Je vais en oublier, malheureusement : Régine Crespin donc,
Ernest Blanc, Rita Streich, Suzanne Sarroca, Jess Thomas, Rita Gorr, Heinz
Zednik, etc. Mais je n’ai pas osé leur emboiter le pas, convaincu que le
monde germanique n’était pas pour moi. J’ai €té critiqué pour cela, avec
raison, mais je prenais pour exemple le grand Dietrich Fischer-Dieskau
récemment disparu : il avait renoncé au répertoire francais qu’il ne
servait pas comme il 'aurait voulu. Il existe des rendez-vous manqués !

Revenons a I'ouvrage de Sylvie Oussenko, qui fait suite a ceux qu’elle a
déja publiés dans cette collection : il réussit en peu de pages a concen-
trer un grand nombre d’informations sur un compositeur généreux et
incernable, logorrhéique et mystérieux. Il suscite aussi une curiosité
infinie pour cette personnalité hors du commun, éclose un jour de
mai, au plus fort d’une épopée napoléonienne dont on percevait déja
le crépuscule. J’ai enfin compris que Wagner était d’abord un poéte. Il
utilise la musique pour souligner sa formidable puissance créatrice :
elle colore son texte des timbres de I'orchestre et des voix, palette aux
ressources infinies. A nous de recevoir ce trésor ! Au lecteur de se laisser
convaincre, d’entrer dans ce monde de mythes, contes et [égendes pour
se confronter aux archétypes auxquels on n’échappe pas, miroirs fideles
des sociétés et des individus qui les composent : nous !

Gabriel Bacquier
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Avant-propos

Wagner et Verdi ont tous deux connu ce que Baudelaire appelait le
traumatisme de la photographie, c’est-a-dire la négation de la création
concue comme élaboration d’une « piéce unique », la photographie étant
reproductible a I'infini. Nés en 1813, ils doivent affronter un monde qui va
connaitre le triomphe du capitalisme (la fabrication en série), une guerre
économique qui engendrera de nombreux conflits armés, une nouvelle
configuration des frontiéres et une colonisation impitoyable dont le
siecle suivant devra tenter de résoudre le chaos et I’aveuglement. Certes,
parallélement, ce qu’il convient de nommer le progrés adoucissait appa-
remment les meeurs et prolongeait la vie, tout en pesant de plus en plus
lourd sur une planéte dont la finalité n’est pas de faciliter I'existence du
genre humain ni d’assouvir le goit du pouvoir qui obséde I’Homo erectus
(est-il jamais devenu I’Homo sapiens ?). La condition sine qua non de la
sagesse ne serait-elle pas la naiveté du fol, ainsi que nous le verrons dans
I’'ultime opéra de Richard Wagner, Parsifal ?

Pour ce qui concerne Verdi, nous I’avons approché dans un ouvrage
publié chez le méme éditeur (Verdi, Eyrolles, Paris, 2013), en compagnie
de Gabriel Bacquier.

Deux personnes comptent pour la rédaction de ce livre : le docteur
Jacqueline Verdeau-Paillés, emportée en 2010, vers ce monde inconnu, la
dimension dont nous parlions souvent toutes deux rejointe par Titurel
avant le troisieme acte de Parsifal. Elle fut mon professeur, mon juge et
mon amie durant de longues années. Nous communiions toutes deux
dans le monde wagnérien, elle-mé&me de nous deux la plus atteinte
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d’une wagnérite chronique ; ne s’était-elle pas rendue maitresse du Graal
en achetant chez un antiquaire avisé de la colline sacrée de Bayreuth
une reproduction d’un Graal qui eut son temps de gloire sur le plateau
mythique du théatre concu et construit par Richard Wagner ? Grand
médecin neuropsychiatre, a I’origine de nombreux centres de formation
pour la musicothérapie a travers le monde, elle souffrait de fétichisme
et d’obsession dés qu’il s’agissait de son cher Wagner... pour en rire elle-
méme. Elle était proche des turbulents descendants de I'illustre compo-
siteur qui en fit voir aux Wittelsbach — de facon plus élégante, il est vrai,
que Lola Montes -, cette famille qui régnait sur la Baviére, douée d’une
sensibilité exacerbée : deux fois leur trone vacilla au cours du xix¢siécle,
d’abord a cause d’une courtisane montée en graine puis du fait d’un
poéte-compositeur visionnaire, contemporain de I'éternité, n’apparte-
nant qu’a I'universel.

La seconde personne est mon, disons, collaborateur dans cette aven-
ture qui consiste a traiter d’un créateur hors normes, a la fois poéte
et compositeur, polémiste et incorrigible logorrhéique, passionné et
souffrant de donjuanisme, cela en deux cents pages : ce travail a pour
but, sans concession ni fausses voies rapides, de permettre a ceux qui
sont encore craintifs d’entrer dans ce monde ol se racontent, chantés
sur une musique sublime, des contes a portée universelle. Son nom :
Francois Poncet, éminent germaniste, particuliérement tourné vers
’ceuvre d’un auteur trés controversé lui aussi, comme I’est Wagner
encore de nos jours, & savoir Ernst Jiinger (1895-1998). Notons que les
détracteurs des génies ne font, par leurs critiques dénuées de sens,
vides sinon de fiel accumulé, qu’accuser leur médiocrité. Francois
Poncet est non seulement germaniste, mais allie 3 sa connaissance
aigué des langues anciennes et des langues sémitiques une ouverture
peu ordinaire (pour quelqu’un qui n’est pas un musicien professionnel)
a la musique, sa théorie et sa fécondité dans I’art vocal. Nul n’étant
parfait, Francois Poncet ne pose toutefois qu’un pied fort discret dans
toute musique veuve de texte. Il demeure malgré cela rebelle a Bach et a
Beethoven, au répertoire francais qui n’est pas de la plume de Berlioz ou
de Debussy, de Fauré, de Saint-Saéns ou de nos contemporains : Lucie
Robert-Diessel, Pierre Migaux... qui savent ce que texte veut dire ! Le
germaniste aime I’ltalie musicale, de Monteverdi a I’ceuvre de Verdi tout
court, de la maturité (surtout Falstaff) & Puccini (surtout La Fanciulla del
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West). Quant a la musique vocale germanique, mis a part celle de Bach
et celle de Beethoven dont il préfére les ultimes Quatuor a cordes, non
seulement il entre de plain-pied dans sa forme, mais il en connait des
pans entiers par cceur, de Mozart a Richard Strauss, de Wagner a Mahler,
en passant par Schubert, Hugo Wolf, Brahms et consorts...

J’ai demandé, avec I’accord de mon éditeur, a Francois Poncet de présen-
ter les opéras de Wagner inclus dans le canon de Bayreuth, ceux que
le maitre n’a pas reniés, a savoir : Le Vaisseau fantéme, Tannhduser,
Lohengrin, la Tétralogie (U'Or du Rhin, La Walkyrie, Siegfried, Le Crépuscule
des dieux), Tristan et Isolde, Les Maitres-Chanteurs de Nuremberg, Parsifal.
Ces dix opéras constituent la charte wagnérienne, I’héritage qu’il nous
laisse, étant I'auteur des textes et de la musique. Les poémes sont écrits
dans une langue qui laisse souvent les Germains d’origine pantois,
les formes archaisantes, les images oniriques et la Phantasie - cette
forme de I'imaginaire propre au romantisme allemand - y régnant en
maitresses. Un germaniste-musicien tel que Francois Poncet, doublé
d’un poéte, pouvait rendre justice a cette ceuvre unique en son genre
sans en dénaturer ni la forme ni le fond. Je prends la liberté de lui mani-
fester ici ma gratitude pour tout ce qu’il m’a fait découvrir, entre autres,
de la germanistique durant une vingtaine d’années.

Consacrons-nous maintenant a Richard Wagner, afin de donner a ceux
qui nous liront I’envie d’aller a la découverte d’un monde a Ia fois inso-
lite et familier, celui des contes et des mythologies. Ecoutons Wagner
sur le mode de : « Il était une fois... ». Nous verrons alors que tout ce
que nous servent nos auteurs de science-fiction, de films fantastiques,
etc., n’est que pale pastiche de ce qui sortit de I'esprit d’un trublion
couvert de dettes ayant vécu de 1813 a 1883, obsédé par I'art total
(Gesammtkunstwerk), cette poésie chantée des aédes venue du fond des
ages.

Sylvie Oussenko

Pézenas, le 10 juin 2012

15

SodoJa-JUueAy







Partie 1

L'aube
(1813-1833)







Chapitre 1

Deux peres

pour un orphelin

roupe Eyrolles




