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Présentation de l’éditeur :


      Né en Égypte au début du IIIe siècle apr. J.-C., Plotin s’installe à Rome en 246, en terre stoïcienne, pour y enseigner les principes d’une philosophie platonicienne et y inaugurer la tradition qu’on dit aujourd’hui « néoplatonicienne ». De 254 jusqu’à la veille de sa mort, en 270, Plotin rédige un ensemble de textes que son disciple Porphyre éditera vers l’année 300 en les distribuant en six « neuvaines » : les Ennéades. Dans ces traités, Plotin se propose de guider l’âme de son lecteur sur le chemin d’une ascèse qui doit la conduire vers son principe, « l’Intellect », et lui permettre alors de percevoir, pour s’y unir, le principe de toutes choses qu’est « l’Un ».


      La présente collection regroupe, en neuf volumes, les cinquante-quatre traités de Plotin, traduits et présentés dans l’ordre chronologique qui fut celui de leur rédaction. 


      


      Ce volume contient Sur la vie de Plotin et la mise en ordre de ses livres, par Porphyre, et les Traités : 51. Que sont les maux et d’où viennent-ils ? ; 52. Si les astres agissent ; 53. Qu’est-ce que le vivant ? ; 54. Sur le souverain bien et les autres biens.


  


  


    Œuvres de Plotin dans la même collection


    Traités 1-6 (I, 6 ; IV, 7 ; III, 1 ; IV, 2 ; V, 9 ; IV, 8) : 1. Sur le beau. 2. Sur l’immortalité de l’âme. 3. Sur le destin. 4. Sur la réalité de l’âme I. 5. Sur l’Intellect, les idées et ce qui est. 6. Sur la descente de l’âme dans les corps.


    Traités 7-21 (V, 4 ; IV, 9 ; VI, 9 ; V, 1 ; V, 2 ; II, 4 ; III, 9 ; II, 2 ; III, 4 ; I, 9 ; II, 6 ; V, 7 ; I, 2 ; I, 3 ; IV, 1) : 7. Comment vient du premier ce qui est après le premier, et sur l’Un. 8. Si toutes les âmes n’en sont qu’une. 9. Sur le Bien ou l’Un. 10. Sur les trois hypostases qui ont rang de principes. 11. Sur la génération et le rang des choses qui sont après le premier. 12. Sur les deux matières. 13. Considérations diverses. 14. Sur le mouvement circulaire. 15. Sur le démon qui nous a reçus en partage. 16. Sur le suicide raisonnable. 17. Sur la réalité ou sur la qualité. 18. S’il y a des idées même des êtres individuels. 19. Sur les vertus. 20. Sur la dialectique. 21. Comment l’on dit que l’âme est intermédiaire entre la réalité indivisible et la réalité divisible.


    Traités 22-26 (VI, 4 ; VI, 5 ; V, 6 ; II, 5 ; III, 6) : 22 et 23. Sur la raison pour laquelle l’être, un et identique, est partout tout entier ; 24. Sur le fait que ce qui est au-delà de l’être n’intellige pas, et sur ce que sont les principes premier et second d’intellection ; 25. Sur le sens de « en puissance » et « en acte » ; 26. Sur l’impassibilité des incorporels.


    Traités 27-29 (IV, 3-5) : Sur les difficultés relatives à l’âme.


    Traités 30-37 (III, 8 ; V, 8 ; V, 5 ; II, 9 ; VI, 6 ; II, 8 ; I, 5 ; II, 7) : 30. Sur la contemplation ; 31. Sur la beauté intelligible ; 32. Sur l’intellect et que les intelligibles ne sont pas hors de l’intellect, et sur le Bien ; 33. Contre les gnostiques ; 34. Sur les nombres ; 35. Comment se fait-il que les objets vus de loin paraissent petits ? ; 36. Si le bonheur s’accroît avec le temps ; 37. Sur le mélange total.


    Traités 38-41 (VI, 7 ; VI, 8 ; II, 1 ; IV, 6) : 38. Comment la multiplicité des idées s’est établie et sur le Bien ; 39. Sur le volontaire et sur la volonté de l’Un ; 40. Sur le monde ; 41. Sur la sensation et la mémoire.


    Traités 42-44 (VI, 1, 2 et 3) : Sur les genres de l’être, I, II et III.


    Traités 45-50 (III, 7 ; I, 4 ; III, 2 et 3 ; V, 3 ; III, 5) : 45. L’éternité et le temps ; 46. Sur le bonheur ; 47-48. Sur la providence ; 49. Sur les hypostases qui connaissent et sur ce qui est au-delà ; 50. Sur l’amour.


  





TRAITÉS 51-54


REMARQUES SUR LA PRÉSENTE TRADUCTION


Ce neuvième volume achève la traduction collective des traités de Plotin, dans l’ordre chronologique de leur rédaction. Comme c’était le cas des huit volumes précédents (Plotin, Traités 1-6, 2002 ; Traités 7-21, 2003 ; Traités 22-26, 2004 ; Traités 27-29, 2005 ; Traités 30-37, 2006 ; Traités 38-41, 2007 ; Traités 42-44, 2008 et Traités 45-50, 2009), le texte de Plotin ici traduit est celui qu’ont établi et édité P. Henry et H. R. Schwyzer dans les trois volumes des Plotini Opera parus à Oxford, Oxford University Press, de 1964 à 1982. Il s’agit de la seconde édition (dite minor et que nous abrégeons H.-S.) des Plotini Opera : les mêmes éditeurs avaient en effet publié une édition, dite maior, de 1951 à 1973, Paris et Bruxelles, Museum Lessianum. Les leçons et l’apparat critique de cette Editio maior font encore autorité ; nous y avons eu parfois recours, tout comme nous mentionnons en note les variantes textuelles empruntées aux travaux d’autres éditeurs ou traducteurs contemporains. Traduisant les traités 51 à 54, ainsi que la Vie de Plotin de Porphyre également éditée par H.-S., nous ne nous sommes écartés du texte de la seconde édition de Henry et de Schwyzer que sur les points suivants :

 

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 2, ligne 16, en lisant αὑτῷ συνὼν au lieu de αὐτῷ συνὼν.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 5, ligne 14, en lisant κακόν. τῷ (maior) au lieu de κακόν τῳ (minor).

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 7, ligne 7, en lisant ἐκ θεοῦ του au lieu d’εἰ θεῶτο.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 8, ligne 2, en lisant κακοὺς , μήτε au lieu de κακοὺς–μήτε.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 8, ligne 10, en lisant κακὸν εἶναι. καὶ au lieu de κακὸν εἶναι–, καὶ.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 9, ligne 4, en maintenant κακίαν au lieu de le supprimer (Kirchhoff, minor).

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 9, ligne 21, en lisant ἄνευ τούτου (Dodds) au lieu d’ἄνευ του.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 10, ligne 15, en lisant ᾖ au lieu de ἦν.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 10, ligne 15, en lisant μὴν (Schröder) au lieu de μὴ.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 13, ligne 1, en lisant Εἰ μὴ ἄρα τούτῳ κακὸν εἴη au lieu de Εἰ μὴ ἄρα τούτῳ κακὸν, ᾗ.

Dans le traité 51 (I, 8), au chapitre 14, ligne 7, en ponctuant avec un point d’interrogation après τὴν ϕθορὰν.

 

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 6, ligne 5, en lisant πέρα avec Igal et les Addenda de H.-S., au lieu de πέρας.

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 6, ligne 13, en lisant άναμονῆς avec Igal et les Addenda de H.-S., au lieu de άναϕορᾶς.

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 7, ligne 17, en adoptant le texte d’Igal, τὸ εὖ εἰρημένον, au lieu du τοῦ εὖ εἰρημένου de H.-S.

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 12, ligne 17, en lisant τῷ avec Theiler et Igal, au lieu du τὸ des manuscrits.

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 12, ligne 31, en prenant la correction des Addenda de H.-S., de Orth et de Igal, άναλόγῳ au lieu du άλόγῳ des manuscrits.

Dans le traité 52 (II, 3), au chapitre 14, ligne 5, en corrigeant l’erreur typographique γενένηται de l’editio minor, rectifiée en γεγένηται dans les Addenda.

 

Dans le traité 53 (I, 1), au chapitre 6, ligne 14, en lisant τί αἰσθήσεται (editio maior) au lieu de ὅ τί αἰσθήσεται (editio minor).

 

Dans la Vie de Plotin, au chapitre 2, ligne 1, en lisant κοιλιακῇ au lieu de κωλικῇ.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 9, ligne 1, nous suivons H.-S. qui, dans les Addenda à leur editio minor, lisent σϕόδρα ϕιλοσοϕίᾳ προσχειμένας et qui l’éliminent à la ligne 5.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 16, ligne 15, nous conservons ὃπως qui se trouve dans tous les manuscrits.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 18, ligne 11, nous lisons τὰ νοητά, et non τὸ νόημα comme dans certaines familles de manuscrits.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 19, ligne 33, nous lisons άξίου comme H.-S. dans les Addenda à leur editio minor, et non ἄξια comme les manuscrits.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 20, ligne 102, nous supprimons αὐτὸ μόνον, et nous ajoutons un μόνον à la ligne 104.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 21, ligne 6, nous lisons αὐτοῦ τε Πλάτωνος, au lieu de αὐτοῦ τε ἐλομένου comme dans VP 2, traduction et note ad hoc.

Dans La Vie de Plotin, chapitre 22, ligne 12, nous lisons ὅσα καὶ οἷα comme H.-S.1 et non ὅσα καὶ οἷς erreur typographique reconnue par dans les Addenda à leur editio minor.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 22, ligne 27, nous lisons άπονόσϕιν comme le propose Schwyzer dans ses « Corrigenda ad Plotini textum » et non ἄπο νόσϕιν.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 22, ligne 58, nous lisons εὐϕροσύνῃσι τ’, comme H.-S. dans les Addenda à leur editio minor, et non εὐϕροσύνησιν.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 22, ligne 62, nous lisons πολυγηθέες au lieu de πολυγηθέος, les deux leçons étant attestées dans les manuscrits.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 23, ligne 3, nous lisons ὄντως comme dans les manuscrits et non οὓτως comme H.-S. 

Dans la Vie de Plotin, chapitre 23, ligne 8, nous adoptons avec Schwyzer (« Corrigenda ad Plotini textum ») άνάγοντι au lieu de ἐνάγοντι.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 23, ligne 35 nous corrigeons οὗτοι en τοιοῦτοι comme H.-S. dans les Addenda à leur editio minor.

Dans la Vie de Plotin, chapitre 26, ligne 2 nous préférons lire κατετάξαμεν plutôt que κατελέξαμεν, deux leçons présentes dans les manuscrits.

 

Comme c’est le cas des traductions des précédents volumes de cette série, ces pages ont toutes été examinées collégialement, dans le cadre d’un séminaire. Parmi les membres du séminaire qui ont participé à la révision des traductions des traités 51 à 54, nous adressons nos plus vifs remerciements à Jean-Marie Flamand, Matthieu Guyot, Jérôme Laurent et Thomas Vidart. Je remercie F. Plin et Th. Vidart qui m’ont aidé à corriger ces épreuves.








TRAITÉ 51 (I, 8)

Que sont les maux et d’où viennent-ils ?

Présentation, traduction et notes par Laurent LAVAUD



NOTICE


Dans ce traité, Plotin mobilise toutes les ressources du platonisme pour tenter de résoudre l’énigme du mal. Le double questionnement du titre de Porphyre – qu’est-ce que le mal ? d’où vient-il ? – constitue en fait un seul et unique problème : en définissant ce qu’est le mal on aura aussi localisé son origine, puisque l’essence du mal, le « mal en soi » (autokakón, chap. 8, 42), est aussi la cause première de toutes les formes de mal. La démarche de Plotin est donc de s’efforcer d’hypostasier le mal, de lui donner une existence absolue, séparée de tout être, qu’il s’agisse de l’être sensible du corps ou de l’être intelligible de l’âme. Les maux dont on peut faire immédiatement l’expérience, les souffrances du corps et les dysfonctionnements de la nature, les faiblesses et les vices de l’âme, ne sauraient prétendre, malgré leur caractère obsédant ou aliénant, au statut de principe : ils ne sont que des maux dérivés et secondaires, des effets du mal. Il faut envisager dès lors le mal comme le symétrique inversé du Bien : de même que le Bien engendre dans les êtres des biens secondaires, de même le mal absolu produit des maux accidentels.

C’est ici que le platonisme joue son rôle. Contre ceux qui prétendent réduire le mal à un accident de l’être, ou ceux qui n’y voient qu’une déficience de bien, Plotin propose de faire du mal une « réalité » (ousía) ou une quasi-réalité (3, 38) séparée, et il l’identifie incidemment à la « forme du non-être » (3, 4). Plotin radicalise le platonisme qui s’en tenait à séparer les Formes intelligibles et à postuler l’existence d’un Bien en soi ; il s’agit désormais de donner au mal une existence absolue, qui exerce un mode de causalité propre sur le sensible ou sur l’âme qui s’y trouve liée. L’une des difficultés à laquelle Plotin se confronte tout au long du traité est alors de comprendre l’efficacité de cette « quasi-réalité » du mal : en quoi peut-elle être cause des maux dérivés qui affectent les corps et les âmes ? Si, déjà, dans le platonisme, le rapport des Formes aux réalités sensibles est une question redoutable, combien plus énigmatique encore sera la causalité propre au mal en soi, qui n’existe qu’à peine et qui se trouve privé de toute forme et de toute intelligibilité.


Tensions conceptuelles et soupçon de dualisme

Ce n’est pas là la seule difficulté soulevée par cette absolutisation du mal. Dès lors qu’il s’agit d’en donner une caractérisation ontologique, Plotin semble hésiter et ne pouvoir échapper à la contradiction. D’un côté, pour mettre en avant l’indépendance du mal et éviter d’en faire un simple accident réduit à n’exister que « dans une autre chose », Plotin tend à lui conférer le statut d’une ousía (3, 38 ; 6, 47 ; 6, 53) : dans la logique aristotélicienne, l’ousía peut précisément être définie comme ce qui existe en soi et non « dans autre chose comme en un substrat » (Catégories, 5, 2a13). De ce point de vue, le mal, que Plotin identifie à la matière, peut être rapproché de l’ousía. D’un autre côté, le mal n’a pas la consistance ontologique de l’ousía, il est plutôt la privation de toute réalité. Ainsi apparaît-il aussi comme une « non-réalité » (mḕ ousía, 6, 32), comme un « non-être » (3, 6). On retrouve une contradiction analogue en ce qui concerne l’intelligibilité du mal. Plotin glisse que le mal est la « forme du non-être » (3, 4 en reprenant l’expression du Sophiste, 257b, 258d) alors qu’il soutient par ailleurs qu’il est « dénué de toute forme » (aneídeon, 3, 14 ; 3, 31 ; 8, 21).

Le nerf de la difficulté peut être résumé ainsi. Fondamentalement, Plotin cherche à répondre à la question : « qu’est-ce que le mal ? » (1, 3-4) dont la tournure est, par excellence, platonicienne. Répondre à une telle question requiert alors que l’on puisse saisir une essence du mal, qu’on lui assigne une détermination qui offre prise à la pensée. De là découlent les expressions et les tournures qui tendent à « intelligibiliser » le mal. Cependant conférer être et détermination au mal revient à lui accorder une forme de bonté : un mal qui serait un être intelligible ne serait plus lui-même puisqu’il serait un mal plein de bonté. Plotin est donc au rouet : il faut penser l’essence de ce qui répugne à toute essence et affirmer l’existence absolue, séparée, de ce qui n’est que non-être. Tel est le double défi que tente de relever le traité 51.

L’une des voies de solution possible consiste pour Plotin à mettre en œuvre une ontologie clairement étagée dont le mal constitue le dernier degré (ou peut-être devrait-on parler de « mè-ontologie », puisqu’il va s’agir de distinguer des formes de non-être). Il s’attache ainsi dans le chapitre 3 à cerner le mode de non-être propre au mal en le distinguant de trois autres : le non-être absolu qui est le néant ; le non-être qui est l’altérité des Formes entre elles ; enfin, le non-être qui est l’effet de la différence entre le sensible et l’intelligible. Le mal sera « plus encore non-être » au sens où il est privation de toute mesure et de toute forme, « indigence totale » (3, 13-16). Le mal n’apparaît que lorsque le bien s’éteint, que l’être s’est déployé jusqu’à perdre tout contact avec son principe. Aussi, dans la logique de l’émanation, Plotin caractérise-t-il la matière comme le « point ultime » (7, 19) que le mouvement d’effusion du Bien ne saurait plus atteindre : le mal est alors le lieu le plus distant, déserté de toute influence du principe.

L’énigme du mal serait-elle dès lors résolue dans cette position d’un terme ultime, purement négatif et privatif par rapport au bien ? Rien n’est moins sûr. Car à cette première solution s’en superpose une autre sensiblement différente. Le mal n’est plus alors seulement le point d’extinction du Bien, il est son symétrique inversé, il apparaît comme un contre-principe. Dès lors, l’argumentation d’ensemble paraît glisser vers une forme de dualisme, ce qui ne laisse pas d’engendrer de nouvelles difficultés.

Au chapitre 6 en effet, Plotin parle de « deux principes, l’un des biens, l’autre des maux » (6, 33). Il apporte ainsi un point d’orgue au mouvement du début du traité qui tend à établir une symétrie entre le Bien, premier principe, et le mal qu’il s’agit de poser comme une existence absolue et séparée. Dès le premier chapitre, Plotin a posé que le mal est le contraire du bien, et qu’il faut donc partir d’une connaissance du Bien pour parvenir à cerner ce qu’est le mal (1, 13-14). En suivant le fil de cette méthode, Plotin en vient à dessiner l’image du mal comme le reflet inverse du premier principe : de même que le Bien, tout en étant « au-delà de l’être » produit des biens au sein des êtres, de même le mal, tout en étant séparé des êtres, a des effets néfastes sur eux. Si l’on prend dès lors au sérieux l’idée d’une dualité de principes, clairement affirmée au chapitre 6, comment ne pas en conclure que Plotin aurait ici sauté le pas du dualisme ? Pourtant, Plotin ne cesse tout au long de son œuvre d’insister sur la primauté absolue du Bien, source et principe unique de tout ce qui est. Pourquoi l’orientation fondamentalement moniste de la métaphysique plotinienne serait-elle ici soudainement battue en brèche ? La question centrale à examiner sera la suivante : le mal-matière peut-il être dit principe de façon aussi originaire que le Bien ? Ou faut-il avancer le paradoxe d’un principe dérivé et dernier, qui ne saurait avoir le même statut et la même puissance que ce qui est réellement et absolument premier ?

On voit en tout cas quel est le dilemme qu’affronte Plotin en ce qui concerne la question du mal. Soit le mal est le point d’extinction de l’émanation, là où la présence du bien s’éteint : dès lors, l’orientation moniste de la métaphysique plotinienne est préservée, et le Bien est le seul et unique principe. Mais en retour, il faut admettre que le mal est, d’une façon ou d’une autre, un effet du principe, ou tout au moins de l’affaiblissement progressif de sa puissance. Soit le mal constitue un principe autonome, qui a une efficace propre, comparable à celle du Bien. Alors le Bien premier principe n’assume plus la responsabilité du mal, et tous les griefs doivent être adressés à son principe opposé. Cependant, le prix philosophique à payer est onéreux : la métaphysique plotinienne prend une tournure dualiste, et les parages du gnosticisme, vigoureusement combattus par Plotin tout au long de son œuvre, semblent se rapprocher dangereusement. On verra qu’entre ces deux écueils, Plotin tentera d’ouvrir une troisième voie, certes audacieuse et risquée, mais philosophiquement forte.




Objections et réponses

Il est clair, en tout cas, qu’on ne peut aborder la question du dualisme supposé du traité 51 en se laissant exclusivement fasciner par les énoncés tranchés du chapitre 6. Pour élucider la question, il faut poser deux problèmes préalables : celui de la construction d’ensemble du traité, et, partant, de la place occupée par le chapitre 6 dans son économie ; celui des textes commentés par Plotin qui guident le fil de son raisonnement dans les chapitres 6 et 7.

Le point de départ de l’enquête est la question de l’origine des maux (póthen tà kaká, 1, 1). Plotin recadre cependant d’emblée la recherche, en s’appuyant sur la question socratique tí pot’ estí (1, 3) : « qu’est-ce que le mal ? ». C’est d’un même geste que l’on mettra au jour l’essence du mal et sa cause.

À partir de là, Plotin commence par décrire la « nature du Bien » (2, 1). La contrariété par rapport au premier principe va servir de fil rouge tout au long du traité : nul ne peut prétendre connaître le mal, s’il n’a au préalable cerné ce qu’est le bien. Les premiers chapitres construisent donc une image du mal qui constitue une sorte de négatif des traits propres au Bien. Très vite cependant (plus précisément dès le chapitre 4) des objections apparaissent à la thèse d’un mal en soi, séparé, symétrique inverse du principe des biens. Elles ne vont cesser de prendre de l’ampleur au point que Plotin va consacrer toute la seconde partie du traité, à partir du chapitre 8, à leur répondre. On peut cependant interpréter ces objections de deux façons différentes. Soit y voir un simple procédé rhétorique qui permet à Plotin de mener un examen dialectique de sa thèse de l’existence d’un « mal en soi ». Soit les lire comme des interventions d’un interlocuteur qui pousserait Plotin à mieux assurer sa thèse en multipliant les hypothèses concurrentes. Nous avons opté pour cette seconde interprétation en donnant au traité une forme dialoguée qui marque mieux la distribution de la parole entre un objecteur tenace qui ne cesse de revenir à la charge et les réponses ou mises au point de Plotin. L’un des indices qui permettent d’appuyer cette lecture est la présence, à trois reprises, de la deuxième personne du singulier, « tu », qui semble être le signe d’un dialogue à deux voix (3, 18 ; 4, 13-14 ; 8, 8). Cela ne signifie pas pour autant que le traité ne soit que la restitution d’un dialogue ayant effectivement eu lieu entre Plotin et l’un de ses disciples quelque peu récalcitrant. Peut-être, aussi bien, l’interlocuteur n’est-il que fictif : c’est un procédé littéraire couramment utilisé par Plotin pour mieux asseoir et définir sa propre thèse.

Quoi qu’il en soit, ces objections se déploient tout au long du traité, de façon de mieux en mieux structurée. La première véritable objection intervient au chapitre 5, où l’interlocuteur cherche à définir le mal d’abord comme le défaut de bien résidant en l’âme, puis comme les maux extérieurs, telles la maladie ou la pauvreté. C’est cependant au chapitre 6 que la contradiction se fait la plus pressante. On trouve des lignes 17 à 32 une véritable rafale d’objections contre lesquelles Plotin devra ferrailler dans la suite du traité. On peut en dénombrer cinq. La première concerne le vice : celui-ci est certes un mal, mais il n’est pas le mal absolu, existant en soi, que Plotin prétend mettre en lumière. Or, le passage du Théétète (176a) sur lequel Plotin s’appuie pour postuler l’existence d’un mal en soi, concerne précisément l’opposition entre le vice et la vertu. Deuxièmement, comment peut-on définir le mal comme ce qui est contraire au Bien, si ce dernier est « l’au-delà de l’être », privé de toute qualité et de toute détermination ? L’objection ne manque ni de finesse ni de pertinence : la relation de contrariété ne suppose-t-elle pas, pour être effective, de s’appuyer sur des déterminations opposées ? Si ces déterminations font défaut, en quoi y a-t-il encore contrariété ? Troisièmement, l’existence d’un contraire entraîne sans doute la possibilité que son contraire existe aussi, mais non la nécessité de cette existence. Or c’est bien là ce qui ressort de l’interprétation plotinienne du Théétète : si le bien existe, il est nécessaire que le mal existe aussi. La quatrième objection s’appuie sur Aristote : celui-ci avance en effet que l’ousía n’a pas de contraire (Catégories, 5, 3b25). Dès lors, si le bien est l’ousía, peut-on encore soutenir que le mal constitue son contraire ? À cette quatrième objection, on peut en ajouter une cinquième, puisque l’interlocuteur, après avoir posé la question de la contrariété par rapport à l’ousía, ajoute, comme furtivement : ou d’un contraire par rapport à « ce qui est au-delà de l’ousía  ? » (l. 28). 

Notons d’ailleurs que ces deux cas de figure auraient sans doute gagné à être mieux dissociés par Plotin dans sa réponse. Définir le mal comme le contraire de l’être intelligible, second principe, ne revient philosophiquement pas au même que le caractériser comme contraire au Bien, premier principe. Plus précisément, si Plotin avait caractérisé le mal comme une simple privation des déterminations positives de l’être, sans doute aurait-il pu plus aisément évité le glissement vers le dualisme qui semble s’opérer dans ce chapitre 6. Mais dès lors que la contrariété du mal se trouve articulée à l’éminence du Bien premier principe, l’effet de symétrie induit par une telle contrariété ouvre tout droit la voie vers le dualisme. 

Pour mieux démarquer le mal du vice interne à l’âme, Plotin le caractérise donc comme un principe (6, 33) irréductible à tous les maux qui nous sont immédiatement perceptibles. De ce fait, tout au long du chapitre, Plotin ne cesse de durcir la relation de contrariété entre le Bien et le mal au point, parfois, de sembler en subvertir la nature. Opposer en effet les « totalités » propres à chacun des principes (aux lignes 34, 35 et 43-44) contredit aussi bien la simplicité absolue du Bien que l’indétermination de la matière, à laquelle Plotin identifie le principe des maux. Plus grave encore : Plotin évoque ici une opposition d’ousía à ousía (l. 46-47 ; l. 53-54), de réalité à réalité ; or ni le Bien, supérieur à la réalité, ni la matière, qui constitue son en deçà, ne peuvent être caractérisés comme des ousíai. Tout se passe donc comme si, en se laissant porter par la logique de la contrariété, Plotin aboutissait à « ontologiser » et à déterminer les termes opposés du Bien et de la matière, à les articuler selon un dualisme qu’il rejette habituellement.




Une herméneutique croisée : Platon et Aristote

Par ailleurs, les énoncés dualistes du chapitre 6 ne surgissent pas ex nihilo du stylet de Plotin. Ils doivent plutôt être lus comme une excroissance de son interprétation croisée de deux textes issus de la tradition : le Théétète de Platon et les Catégories d’Aristote. Dans le Théétète, Socrate vient de dresser le portrait du philosophe et de louer sa liberté : Théodore lui réplique que s’il parvenait à persuader ses semblables de la supériorité de la philosophie sur les autres activités humaines, il y « aurait moins de maux parmi les hommes ». À quoi Socrate répond : « Mais il est impossible que le mal disparaisse, Théodore ; car il y aura toujours, nécessairement, un contraire du bien. Il est tout aussi impossible qu’il ait son siège parmi les dieux : c’est donc la nature mortelle que parcourt fatalement sa ronde. Cela montre quel effort s’impose : d’ici-bas vers là-haut s’évader au plus vite » (Théétète, 176a5-b1, trad. A. Diès). Plotin s’attache, dans les chapitres 6 et 7, à faire l’exégèse de ce passage en insistant sur l’idée de la nécessité du mal. Pour ce faire, il s’appuie sur la thématique de la contrariété entre bien et mal évoquée dans le Théétète. Le cœur de l’argumentation de Plotin est de souligner le caractère tout à fait singulier de la contrariété bien-mal. Car, pour les autres contraires, l’existence de l’un des termes opposés n’implique pas la nécessité de l’existence de son contraire, mais seulement sa possibilité : l’existence de la santé, par exemple, ne commande pas nécessairement l’existence effective de la maladie (c’est là l’argumentation d’Aristote, Catégories, 11, 14a). Plotin rétorque que ce raisonnement vaut pour tous les contraires, à l’exception du rapport bien-mal : si la contrariété entre le bien et le mal acquiert un statut particulier, c’est qu’il ne s’agit pas ici seulement d’une relation éthique entre le vice et la vertu, ou d’une relation cosmologique concernant le conflit entre le bien et le mal dans l’univers, mais bien aussi d’une relation métaphysique entre le Bien premier principe de toutes choses et le mal, qui en est le double négatif. L’idée de Plotin est en effet que si le Bien est l’absolument premier, ce dont découle la totalité du réel, il faut aussi nécessairement qu’il y ait un terme dernier, où s’éteigne la puissance du principe (chap. 7, 17-19). Autrement dit, la nécessité du mal résulte de la logique même de l’émanation : le flux du réel, qui découle du Bien, doit trouver un point d’arrêt qui n’est autre que le mal-matière.

À tout prendre cependant, une telle exégèse ne semble pas conduire nécessairement à une position dualiste. Pour éviter une telle position, il aurait peut-être suffi à Plotin de présenter la relation entre le Bien et le mal comme une relation de « privation » et non de « contrariété » : si le mal se définit comme la pure privation du Bien, il n’apparaît plus comme ce contre-principe à la causalité opposée à celle du Premier. Plotin utilise d’ailleurs ce concept de stér ē sis à de multiples reprises dans le traité pour qualifier le mal : aux chapitres 1, 4, 5, 11 et 12. Car la contrariété n’est pas exactement la même chose que la privation : la seconde implique la simple absence du terme opposé (ainsi la cécité est-elle la privation de la vue), alors que la contrariété peut mettre en jeu deux déterminations inversées (le noir n’est pas la simple absence de blanc, il est par lui-même une couleur ; ou encore le bas n’est pas la simple privation du haut, il est une direction opposée). 

Si dès lors le mal est le contraire du Bien, il peut prendre la figure d’un principe inversé ayant une efficace propre, symétrique à celle du Premier : de même que le Bien produit des biens, le « mal en soi » engendre des maux. Une telle contre-puissance causale propre à un « principe » attribue beaucoup plus au mal qu’une simple relation privative par rapport au Bien. Pourquoi dès lors Plotin ne s’en est-il pas tenu à présenter le mal-matière comme une simple privation, ainsi qu’il le fait par exemple au traité 12 ? C’est ici que le texte platonicien a une fonction essentielle : Socrate parle en effet d’hupenantíon, de « contrariété » pour définir le rapport entre le bien et le mal (Théétète,176a6, terme que Plotin remplace d’ailleurs par celui, similaire, d’enantíon). En introduisant donc l’idée de « contrariété » par fidélité au texte du Théétète, Plotin ouvre la voie à la caractérisation du mal comme un principe opposé au Bien.

Mais le texte platonicien n’est pas le seul qui soit commenté dans ces chapitres 6 et 7. De façon plus implicite, Plotin a recours au texte des Catégories dont il fait cependant un usage singulier : la définition de la relation de contrariété avancée par Aristote n’est convoquée que pour être radicalement transformée de sorte à pouvoir s’appliquer à la relation Bien-mal. Aristote définit la contrariété comme : « les termes d’un même genre que sépare une distance maximale » (Catégories, 7, 6a17-18). Plotin reprend cette définition (6, 40 ; 6, 57) en l’escamotant de l’idée de la communauté de genre : le Bien et le mal se trouvent situés à la plus grande distance possible l’un de l’autre, mais ils n’ont absolument rien en commun, ils sont parfaitement « séparés » (6, 58). À partir de là, ce qui fait le caractère incomparable de la relation Bien-mal s’éclaire : les autres contraires s’appuient tous sur une communauté primitive. Ainsi par exemple le chaud et le froid ont-ils la matière pour support commun (6, 50-51). En ce qui concerne le Bien et le mal en revanche, la contrariété exclut radicalement toute communauté, et ils sont les seuls à être dans ce cas.

En partant par conséquent d’une base textuelle aristotélicienne, Plotin aboutit à une construction métaphysique radicalement antiaristotélicienne. L’idée d’une séparation réelle de principes tels que le Bien ou le mal « en soi » est, comme on le sait, l’un des motifs de la rupture entre Aristote et Platon. Aristote admet certes, dans les Catégories, que le bien et le mal appartiennent à deux genres distincts (14a24-25), mais il n’en fait pas pour autant des principes réellement séparés. Pour Plotin, la « distance maximale » entre le bien et le mal ne signifie pas la distinction aristotélicienne entre le genre des êtres bons et le genre des êtres mauvais, mais bien la séparation de deux principes absolus, symétriquement extérieurs à l’être. Autrement dit, alors que dans la tradition péripatéticienne, il n’existe que des maux singuliers, que l’on peut regrouper en un genre, pour Plotin, il existe aussi un mal en soi source des maux qui affectent les êtres.




Le vice est-il lié à la matière ?

L’hypothèse de l’identification de « mal en soi » et de la matière, avancée au chapitre 4, se trouve soumise à partir du chapitre 8 à un certain nombre d’objections et de critiques. Le centre de l’argumentation de Plotin réside dans la distinction entre le mal premier et les maux secondaires. C’est la matière qui assume la fonction de mal premier, alors que les maux secondaires sont réservés aux dysfonctionnements du corps (comme la maladie) ou aux vices de l’âme : ces maux physiques ou psychiques trouvent leur origine dans la húl ē, puisque le corps est un mélange de matière et de forme, et que l’âme descendue ne cesse de porter ses regards vers la matière, et se trouve ainsi « contaminée » par elle (4, 22).

L’identification du mal et de la matière rencontre deux types d’objection. Tout d’abord, l’interlocuteur résiste à l’idée que le vice puisse être immédiatement lié à la présence de la matière. Quatre hypothèses concurrentes se présentent, qui apparaissent comme des alternatives à la mise en relation du vice et de la matière.

Soit le vice est lié au corps, c’est-à-dire plus précisément aux différentes dispositions du corps qui trouvent leur source dans la forme plutôt que dans la matière : ainsi l’état à jeun ou repu du corps, ainsi que ses différentes humeurs détermineront l’état de l’âme (8, 1-11). Notons le caractère paradoxal – et inadmissible d’un point de vue strictement platonicien – de l’objection : c’est la forme, au sens où c’est elle qui produit la détermination, qui devrait assumer la responsabilité du mal. Or la forme, aux yeux d’un platonicien, ne peut qu’apporter le bien : l’organisation, l’ordre et l’intelligibilité. Aussi Plotin souligne-t-il dans sa réponse que les formes « dans le corps » ne doivent pas être confondues avec ce que sont les Formes en soi (8, 13-14) : c’est la puissance corruptrice de la matière qui explique l’écart entre les premières et les secondes. Les formes dans les corps ne peuvent donc totalement dominer et organiser la matière parce que leur situation dans le sensible affaiblit leur puissance. La forme en elle-même ne saurait expliquer le dysfonctionnement du corps – et par contrecoup, le vice de l’âme –, mais c’est la forme modifiée et affaiblie par la puissance négative de la matière qui est cause dérivée de leur désorganisation.

Soit le vice est une « certaine privation » du bien (12, 2) : le mal dans l’âme pourra être assimilé à cette forme de privation sans qu’il soit nécessaire de recourir à une cause externe qui serait le mal en soi, la privation absolue du bien. Ou bien encore, troisième hypothèse (chap. 13), le vice est un « obstacle » qui empêche l’âme d’exercer son activité propre, de même qu’une mauvaise vision est provoquée par un obstacle qui interdit à l’œil de bien voir (13,1-2). On le voit, ces deux objections tendent à donner une version dédramatisée, et moins coûteuse métaphysiquement, de l’existence du mal : en faisant l’économie du mal en soi, le mal-privation et le mal-obstacle évitent d’absolutiser la matière et de lui donner rang de principe. Le mal ne serait ici l’effet que d’un certain défaut de l’âme (privation) ou d’une existence positive qui entrave son activité (obstacle).

Plotin rétorque de façon semblable à ces deux objections – ou, plus précisément à ces deux contre-propositions en ce qui concerne l’origine des maux : il n’est sans doute pas absurde de voir dans le vice une privation ou même un obstacle. Mais privation et obstacle ne sont pas des maux originaires : ils peuvent certes « contribuer » au mal (de même que la vertu « contribue » au bien, 13, 6), mais ils ne sont pas la cause première et principale du mal. Plotin doit ici dévoiler totalement son jeu : il s’agit de mettre en œuvre une véritable métaphysique du mal, comparable à la métaphysique du bien qu’il développe habituellement dans les traités. Sur ce point, l’analogie entre le vice et la vertu est révélatrice. La vertu n’est pas seulement l’effet d’un travail de l’âme sur elle-même. Elle requiert l’accueil de l’influence bénéfique du principe et l’orientation vers lui de la totalité de l’âme. De la même façon, le vice ne se réduit pas à être une désorganisation immanente de l’âme. Il suppose une affection de l’âme (9, 25) provoquée par la rencontre de l’extériorité de la matière, et par une sorte de fascination négative que celle-ci exerce.

La quatrième objection, en ce qui concerne le rapport entre le vice et la matière, consiste à définir le vice comme une « faiblesse » de l’âme (chap. 14). Le motif de l’objection est toujours le même : il s’agit de mettre en lumière une cause du vice immanente à l’âme qui, une nouvelle fois, permette de faire l’économie d’un mal en soi. La faiblesse de l’âme expliquerait donc son incapacité à résister aux mouvements des passions, aux sollicitations des désirs et au surgissement des représentations (14, 1-8). La réponse de Plotin se fait cependant plus complexe. D’un côté, il voit bien dans la matière la cause de la faiblesse de l’âme (14, 49) : cette dernière s’affaiblit du fait de la présence en elle d’un élément étranger, de façon analogue au corps rendu malade par la présence de phlegme ou de bile (14, 23-24). Plotin se fait insistant : le mal ne doit pas être assimilé à une « absence » (aphaíresis, l. 23, c’est-à-dire à un simple défaut de bien), mais bien à une « présence » (parousía, l. 24) : la matière pénètre en l’âme, et elle a sur elle des effets réels, elle la transforme. L’insistance sur cette thématique de la « présence » de la matière (l. 24, 35, 40) remet en cause la position des commentateurs qui réduisent la matière chez Plotin à une absence, une négation ou un « zéro » : Plotin soutient à la fois que la matière est « non-être » (3, 6) et qu’elle est douée d’une forme de présence qui affecte l’âme. C’est précisément cette présence paradoxale du non-être qui explique la faiblesse de l’âme ayant chuté dans le corps.

À lire la plus grande partie du chapitre 14, on pourrait donc penser que Plotin développe un argument similaire à celui des chapitres précédents : si le vice s’identifie à la faiblesse, celle-ci n’est qu’un mal dérivé, puisqu’elle trouve son origine dans la présence de la matière. Cependant, les dernières lignes du chapitre laissent entrevoir une position beaucoup plus complexe et subtile : « même si l’âme elle-même a engendré la matière en étant affectée, et si par sa communion avec la matière elle est devenue mauvaise, c’est la matière qui, par sa présence, est cause » (14, 51-53). Notons tout d’abord que Plotin affirme ici sans ambages que c’est l’âme qui produit la matière (ce qui n’est pas toujours aussi clair dans d’autres traités). On peut y voir une manière de désamorcer le dualisme que les formules du chapitre 6 avaient semblé introduire : si la matière est engendrée par l’âme, elle ne peut être dite principe que par homonymie avec le Bien qui est la seule véritable origine de tout ce qui est. Par ailleurs, cette génération a lieu alors que l’âme se trouve « affectée » (pathoûsa, l. 52) : comment comprendre une telle affection, quand, par définition ni le corps ni la matière n’existent encore ? Il faut bien admettre une sorte d’affection intelligible, antérieure au sensible : on peut songer à la « fatigue de l’âme » qui ne parvient plus à s’intégrer dans l’unité de l’Âme totale (traité 6 (IV, 8), 4, 11) et à sa volonté de se particulariser, de s’appartenir à elle-même (traité 13 (VIII, 9), 3, 10-11) : c’est cette volonté qui explique le double geste de production de la matière et d’engendrement des corps. Dès lors, l’articulation entre les rôles respectifs de la matière et de l’âme dans la naissance du vice se trouve singulièrement complexifiée. La matière n’est plus la cause exclusive, suffisante, de l’apparition du vice. Car sans la soudaine « affection » de l’âme, qui se traduit par une fatigue et une volonté de se replier sur soi, la matière elle-même n’aurait pu apparaître. L’émergence du vice requiert donc à la fois un « pâtir » originel de l’âme, antérieur au sensible, et la causalité propre à la matière, qui, une fois apparue, perturbe l’activité de l’âme. Ce n’est qu’alors que l’âme devient mauvaise. Pour le dire de façon ramassée, c’est la combinaison du páthos originel de l’âme et de la présence subséquente de la matière qui rend raison de l’affaiblissement de l’âme et de sa chute dans le vice.





La matière est-elle mauvaise ?

On trouve cependant, à partir du chapitre 10, une autre série d’arguments, qui, elle, concerne plus globalement le lien supposé entre la matière et le mal. L’interlocuteur présente quatre objections.

La première consiste à souligner que si la matière est « sans qualité », ainsi que l’avance Plotin, on ne pourra la dire mauvaise : cela reviendrait en effet à lui conférer une qualité (10, 1). Plotin répond tout d’abord que la matière étant identique au substrat, elle ne saurait avoir de qualité : toute qualité est en effet extérieure à l’hupokeímenon, elle est un accident qui ne rentre pas dans sa nature. C’est en ce sens que la matière doit être dite ápoios, dénuée de toute qualité. Cependant le caractère « mauvais » ne doit pas être interprété comme un accident ou une qualité, mais bien comme leur absence (10, 14). Fondamentalement Plotin se heurte ici à l’inadéquation du discours prédicatif pour rendre raison de la matière (inadéquation que l’on constate aussi en ce qui concerne le Bien premier principe). L’énoncé : « la matière est mauvaise » semble attribuer une détermination à ce qui se trouve être en soi absolument indéterminé, privé de toute qualité. En ce sens, il vaut mieux dire que la matière est le mal en soi (autokakòn, 8, 42) : le mal n’est pas une qualité ou un accident, mais il constitue la substance même de la matière.

La seconde objection cherche, elle aussi, à mettre le discours de Plotin en contradiction avec lui-même : si l’on identifie le mal à la privation, comme le fait explicitement Plotin dans le chapitre 14 du traité 12 (VII, 4), il n’y aura pas de mal existant « en soi », puisque toute privation suppose un support préexistant (11, 1-4). Le mal ne sera alors que le défaut de bien, défaut qui ne saurait avoir d’existence séparée et autonome, mais qui suppose toujours d’exister « dans une autre réalité ». Ainsi le vice n’est-il qu’une privation du bien dans l’âme. Plotin rétorque que la privation dans l’âme ne saurait constituer le « mal premier », puisque, par elle-même, l’âme est une réalité vivante et bonne. Le mal n’est en elle qu’un phénomène secondaire qui a sa source dans une réalité extérieure. Il est clair qu’en faisant de la privation une entité séparée et absolue, Plotin parle un langage qui semble absurde à un péripatéticien pour lequel toute privation a le statut d’un accident par rapport à une ousía préexistante. On est reconduit à la même difficulté principale : si l’on parle le langage des catégories, il faut situer le mal du côté de l’ousía et non des accidents. Cette ousía du mal est cependant un non-être, elle est une privation en soi qui précède toutes les privations « accidentelles » dans les êtres. Le geste d’inspiration platonicienne consistant à séparer le mal, à lui donner une existence absolue expose le discours philosophique à affronter des paradoxes qui déstabilisent la pensée logique : la privation n’est plus un accident mais une quasi-ousía, le défaut de bien est doté d’une présence et d’une efficacité causale, le « mal en soi » a une nature propre sans avoir de qualité ou de détermination.

Les deux dernières objections ont une moindre portée (et en tout cas Plotin ne leur accorde qu’une attention limitée). Elles consistent à affirmer soit que la matière n’existe pas, soit que le mal lui-même n’a pas d’existence dans les êtres (chap. 15, 1-9). Pour contrer la première objection, Plotin se contente de renvoyer à d’autres traités (vraisemblablement le traité 12, Sur les deux matières) : l’existence de la matière est nécessaire, car, sans elle, l’existence du sensible paraît impossible. En ce qui concerne la seconde, Plotin souligne que bien et mal sont liés : il paraît impossible de nier l’existence du mal dans les êtres sans supprimer du même coup l’existence du bien. L’idée a de quoi étonner : ne pourrait-on pas concevoir un monde où les êtres seraient exclusivement bons et d’où serait banni tout mal ? N’est-ce pas le cas par exemple des êtres intelligibles ? Il semble que Plotin ait plutôt ici en vue les êtres sensibles : ceux-ci sont des êtres mélangés de limite et d’illimitation, d’être et de non-être, de bien et de mal. D’une certaine façon, en eux, bien et mal sont parfaitement solidaires : si la chose sensible n’avait en elle une part de mal, elle n’aurait pas non plus de bien, puisqu’elle ne pourrait même pas exister (le mal qu’est la matière est en effet la condition même de son existence).





La pensée du mal

Parmi les paradoxes évoqués plus haut, le moindre n’est pas celui relatif à la pensée du mal : comment penser l’inintelligible pur, comment saisir intellectuellement ce qui échappe à toute détermination ? Plotin affronte la difficulté au chapitre 9. Face à la matière, la pensée combine deux approches. La première est purement négative et « aphairétique » : la représentation de la matière consiste à saisir « ce qui reste » une fois opérée l’abstraction des formes (9, 15). On reconnaît là la démarche aristotélicienne dans Métaphysique, Z, 3 : la matière ne peut être représentée que par un dépouillement méthodique de toutes les déterminations des corps. Seulement, dans la perspective d’Aristote, un tel dépouillement reste de l’ordre de la représentation : en fait, la matière demeure inséparable de la forme, elle n’a pas d’existence séparée. Tout change lorsque, avec Plotin, l’on accorde cette existence « en soi » de la húl ē : désormais il ne s’agit pas simplement de se représenter la matière, mais d’en faire l’épreuve directe, de se trouver affectée par elle [9, 25 ; le traité 12 parle aussi en ce sens d’un páthos, d’une affection directe que la matière provoque en l’âme (10, 23)]. C’est là le sens de la seconde démarche mise en avant par Plotin lorsqu’il décrit la pensée de la matière : il s’agit désormais de « recevoir en soi l’absence de forme » (9, 16-17). Cette réception cependant ne laisse pas de faire difficulté. L’intellect qui, en l’âme, est la puissance réceptive des Formes, est constitutivement orienté vers l’être : le noûs ne peut donc, s’il reste fidèle à sa propre essence, appréhender le non-être de la matière. Seul un « autre intellect » (9, 18) peut saisir directement le mal, un intellect qui s’est négativement converti vers la matière et qui s’expose à son obscurité. 

Cette « audace » (9, 18) de l’intellect qui s’élance vers son autre absolu risque bien, alors, de n’être pas sans conséquence. La connaissance du mal, comme celle du bien, n’est pas une connaissance neutre et objective où la pensée reste préservée, à distance de son objet. Pour Plotin, comme pour une bonne partie de l’épistémologie grecque, il n’y a de connaissance possible que « du semblable par le semblable ». Connaître la matière indéterminée c’est abandonner en soi toute détermination, toute délimitation formelle. Est-ce à dire que seul celui qui s’est rendu mauvais puisse connaître le mal ? Étonnamment, Plotin semble résister à cette idée (alors qu’elle paraît impliquée par son épistémologie). Au chapitre 13, il recommande de faire la différence entre « la contemplation du mal en soi » et « la participation à ce mal » qui concerne celui qui « devient mauvais » (13, 15-16). Plotin ménage donc, semble-t-il, la possibilité d’une contemplation sans participation au mal. Une telle distinction, pour suggestive qu’elle soit, n’est pas aisée à défendre philosophiquement. Toute contemplation ne s’accomplit en effet que par l’identité entre ce qui pense et ce qui est pensé : comment l’âme peut-elle se rendre identique au mal-matière sans devenir elle-même mauvaise ? À moins qu’il ne faille faire l’hypothèse d’une contemplation qui n’affecte que provisoirement la disposition de l’âme sans en bouleverser la nature. Contempler la matière reviendrait ainsi à ne faire que voir l’obscurité absolue du mal ; y participer serait « échanger sa nature contre une autre » (13, 19-20). Dans cette dernière situation, l’âme meurt à elle-même, son identité se trouve dissoute et comme absorbée dans le mal.

Cet « autre intellect », qui ose contempler la matière en elle-même, évoque, à l’autre extrémité du réel, « l’Intellect ivre » qui, dans le traité 38 (VI, 7), appréhende le Bien « par un contact et une réception » (35, 21-22). De même que l’intellect qui appréhende le mal doit avoir l’audace d’abolir en lui-même toute limite et de s’élancer vers l’extériorité matérielle, de même l’intellect qui aspire au Bien abandonne la sobriété de l’être et de la Forme pour se faire tout entier désir tendu vers l’infinité du principe. La métaphysique de Plotin apparaît alors comme une métaphysique en miroir : à la simplicité du Bien répond la dispersion indéfinie du mal comme à l’élan de la pensée qui désire s’unir au principe répond symétriquement la plongée de l’intellect vers l’obscurité de la matière. Le tout est de déterminer jusqu’où cette symétrie doit être maintenue : si on la déploie intégralement elle conduit tout droit au dualisme des principes du bien et du mal. Mais Plotin s’arrête en deçà : la matière, en tant qu’elle est engendrée par l’âme (14, 51-53) et qu’elle représente le dernier stade de l’émanation (7, 19) ne saurait prétendre à la même dignité métaphysique que le Bien, premier principe.




Une lecture critique : Proclus

Les deux thèses majeures du traité, à savoir l’existence d’un mal en soi et séparé, source de tous les maux particuliers, et l’identification de ce mal absolu à la matière, n’ont cessé de soulever des objections, y compris à l’intérieur de la tradition néoplatonicienne ultérieure. C’est sans doute dans les chapitres 30 à 37 du De malorum subsistentia de Proclus que l’on trouve les critiques les plus nettes et les plus précises contre le traité de Plotin sur le mal. Proclus présente la question de l’existence du mal selon une alternative nettement articulée : « de deux choses l’une : ou on sera obligé de faire du Bien la cause du mal ou on devra admettre l’existence de deux principes des êtres. Toute réalité quelle qu’elle soit doit, en effet, ou être principe des touts ou procéder d’un principe et la matière, si elle dérive d’un principe premier doit, elle aussi, tenir du bien son accès à l’être ; si, par contre, elle est elle-même principe, il nous faut admettre l’existence de deux principes qui se combattent, le bien originaire et le mal originaire » (31, 5-31, 10 ; trad. D. Isaac). On ne saurait mieux résumer l’alternative à laquelle Plotin se trouve confronté dans sa méditation sur le mal. Soit intégrer le mal dans une métaphysique moniste, ce qui revient à rendre le Bien responsable de l’existence du mal ; soit basculer vers le dualisme et opposer un principe des biens et un principe des maux : le Bien perd ainsi son statut de principe absolu et source unique de tout ce qui est. Proclus, pour sa part, rejette l’une et l’autre hypothèse. Le dualisme n’est pas tenable : l’idée d’une dualité de principes est contradictoire, puisque l’origine, pour un néoplatonicien, est toujours unique. Il faudrait donc penser une monade antérieure qui rende raison à la fois du principe des biens et de celui des maux (31, 11-12). D’un autre côté, Proclus soutient qu’il est impossible que le mal dérive du Bien : « le bien ne posséderait plus sa nature propre puisqu’il engendrerait le principe du mal » (31, 15-16).

De ces deux refus, Proclus conclut tout d’abord que la matière, si elle dérive ultimement du bien, ne saurait représenter un mal, contrairement à ce qu’affirme Plotin (32, 1-9). La matière se révèle en effet être indispensable à l’existence de l’univers que Platon, dans le Timée décrit comme un « dieu bienheureux » (34b8). Elle a donc une existence positive soumise au bien, puisque sans elle le cosmos ne pourrait être constitué. Aux yeux de Proclus, la thèse plotinienne de l’identification du mal et de la matière ne saurait donc être tenue, à moins de jeter le discrédit sur l’ensemble de l’univers. Mais alors, pourrait-on demander, si Proclus rejette à la fois le dualisme et la dérivation du mal à partir du Bien, quelle voie lui reste-t-il pour rendre raison de l’existence du mal ? 

Il faut répondre tout d’abord que Proclus n’accorde pas au mal une existence autonome et il tend à en dédramatiser la puissance (se démarquant, là encore, de Plotin). Les maux du corps ne sont que des dysfonctionnements internes, dus à un mauvais agencement des parties. Proclus hérite ici de l’optimisme stoïcien qui intègre les maux particuliers dans la globalité du bien propre au cosmos (et il faut d’ailleurs noter que Plotin avait lui-même défendu une telle perspective dans ses deux traités Sur la providence). Quant aux vices de l’âme, nul n’est besoin de les attribuer à un hypothétique principe extérieur. Seule l’âme individuelle est responsable de son propre désordre : on a là un parfait contre-pied par rapport à l’argumentation plotinienne.

Le mal n’a donc pas, du point de vue ontologique, de statut propre et indépendant. Proclus le décrit comme une « parhypostase » (parupóstasis), c’est-à-dire comme une sorte de parasite négatif de l’être, un défaut qui n’existe qu’à partir de la positivité du bien (Simplicius reprend d’ailleurs le même terme à propos de la nature du mal dans son Commentaire sur le Manuel d’Épictète, 81, 27). De la même façon, Proclus refuse de faire du mal un contraire direct du bien. Il s’agit plutôt d’un « subcontraire » : « parce qu’il est en soi, privation, mais non privation totale et parce que c’est en empruntant au bien, en même temps que son état, sa puissance et son activité qu’il assume son destin de contraire ; et il n’est ni privation totale ni contraire mais subcontraire au bien » (De malorum subsistentia, 54, 18-21 ; trad. Isaac). Il s’agit bien de relativiser l’opposition du bien et du mal et de rendre le second toujours ontologiquement dépendant du premier. Il n’y pas de mal absolu, de la même façon qu’il n’y a pas de privation totale de bien : tout mal est relatif et ne se comprend qu’à partir du bien particulier dont il constitue le défaut.

La lecture proclusienne du mal peut sembler à première vue plus optimiste que celle de Plotin. Elle n’est pourtant pas exempte de tensions et de contradictions. Tout d’abord, il paraît difficile, dans son système, d’éviter que le mal, fût-il réduit au statut de simple privation, dérive ultimement du principe unique constitué par le Bien. Par ailleurs, en rendant l’âme responsable de ses vices, il rompt la solidarité entre la psukhḗ et les réalités intelligibles, il tend à y voir une réalité autonome, séparée des principes supérieurs. Enfin, il n’est pas sûr que sa critique fasse totalement justice à la position plotinienne. Il est clair que celui-ci fait du mal une entité absolue et séparée et qu’il l’identifie à la matière. Mais il ne se laisse pas pour autant enfermer dans l’alternative dessinée par Proclus, à savoir : soit le dualisme ; soit un monisme dans lequel le Bien est responsable du mal. Dans le traité, Plotin défend à la fois l’idée que le mal est un principe indépendant, doué d’une puissance antagoniste par rapport à celle du Bien, et que la matière, qui n’est autre que le mal en soi, dérive de l’âme, et donc ultimement, du premier principe. L’intuition centrale de Plotin revient à faire du mal-matière un « principe dérivé ». Un tel paradoxe permet aussi bien de prendre au sérieux le tragique du mal que de préserver la suprématie du Bien, seul véritable principe. Le mal en soi, absolu, reste dans la méditation plotinienne sous l’emprise et la domination du bien : l’évocation, dans les dernières lignes du traité, des « chaînes en or » qui tiennent captive la matière signifie bien que la puissance du mal demeure, dans le cosmos, domptée par l’ordre et l’harmonie hérités du principe.
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Que sont les maux et d’où viennent-ils1 ?


1. Ceux qui cherchent d’où viennent les maux, que ce soit dans les êtres en général ou dans un genre particulier d’êtres, débuteraient leur enquête comme il convient s’ils posaient tout d’abord la question : qu’est-ce que le mal2, et quelle est sa nature ? Car en procédant ainsi, [5] on saurait à la fois d’où viennent les maux, où ils prennent place, à quoi ils adviennent3, et, de façon générale, on pourrait tomber d’accord pour savoir s’ils font partie des êtres4. Mais si l’on demande par laquelle de nos facultés nous arrivons à connaître la nature du mal, nous serons bien embarrassés pour répondre puisque la connaissance de chaque chose s’acquiert par ressemblance avec elle5. Car l’intellect comme l’âme, qui sont des Formes, doivent connaître des Formes, [10] et éprouver un désir pour elles6. Toutefois, comment imaginer que le mal soit une Forme, lui qui n’apparaît7 qu’en l’absence totale de bien ? Mais puisque les contraires sont l’objet d’une seule et même science8 et que le mal est le contraire du bien, si la science du bien est aussi la science du mal, ceux qui ont l’intention de connaître le mal doivent nécessairement [15] discerner ce qu’est le bien, étant donné que les choses les meilleures précèdent les pires : ce sont des Formes, alors que les autres n’en sont pas, mais en sont plutôt la privation9. Il faut cependant rechercher aussi en quel sens le bien est contraire au mal : peut-être au sens où l’un est le principe et l’autre la fin ? Ou bien au sens où l’un est forme et l’autre privation ? [20] Mais nous traiterons ces questions plus tard.

 

2. Disons maintenant quelle est la nature du Bien, pour autant que cela est requis par la discussion présente10. Il est ce à quoi tout est suspendu, à quoi « tous les êtres aspirent »11, puisqu’il est leur principe et que tous ont besoin de lui. Mais il est sans besoin, il se suffit [5] à lui-même12 et ne manque de rien, mesure et limite de toutes choses ; c’est à partir de lui-même qu’il donne l’Intellect, la réalité, l’âme, la vie et l’acte qui se rattache à l’Intellect13. Et jusqu’à lui tout est beau, car il est lui-même au-dessus du beau et au-delà des choses les meilleures, lui qui règne dans l’intelligible14 – l’Intellect qui est là-bas15 ne doit pas être saisi à l’aune de l’intellect que l’on pourrait se représenter [10] en s’inspirant de ceux que nous disons être des intellects, qui acquièrent leur contenu à partir de prémisses, sont capables de comprendre ce qui est dit, opèrent un raisonnement et considèrent ce qui en découle, et contemplent les réalités comme si elles résultaient d’une déduction : au départ ces intellects ne possèdent rien, mais ils sont encore vides avant d’apprendre, [15] et pourtant ce sont des intellects16. Tel n’est certainement pas l’Intellect qui est là-bas : il possède toutes choses, il est toutes choses, il est avec elles tout en étant auprès de lui-même17, et possède toutes choses tout en ne les possédant pas18. Car elles ne sont pas autres que lui. En lui, rien n’est séparé. Il est en effet tout entier chaque chose et il se trouve en tout point en totalité. Et les choses ne sont pas confondues, mais, au contraire, séparées19. [20] D’ailleurs, ce qui participe à l’Intellect ne participe pas à toutes choses à la fois, mais y participe dans la mesure où il en est capable20. Et il est la première activité du Bien et sa réalité première21, alors que le Bien reste en lui-même. L’Intellect, en revanche, exerce son activité en circulant autour du Bien, comme s’il vivait autour de lui. Quant à l’âme, lorsqu’elle danse autour de l’Intellect de l’extérieur, en regardant vers lui, et en contemplant ce qui est à l’intérieur22, elle voit le dieu à travers lui23. C’est là [25] la vie préservée du mal et bienheureuse24 des dieux, et le mal n’y a nulle place : s’il y trouvait place, il ne serait pas le mal, mais le bien de premier, de second et de troisième rang. « Tout se trouve autour du roi de toutes choses, il est cause [30] de tout ce qui est beau et tout lui appartient. Et le second est autour des seconds êtres, et le troisième autour des troisièmes25. »

 

3. Si par conséquent les êtres et ce qui est au-delà des êtres sont ce que l’on vient de décrire, le mal ne peut se trouver dans les êtres, et encore moins dans ce qui est au-delà des êtres. Car ces choses-là sont bonnes26. Reste donc, s’il est vrai que le mal existe, qu’il existe parmi les non-êtres, comme s’il était une sorte de forme du [5] non-être27, et qu’il se rapporte à ce qui est mêlé de non-être, ou qui y participe de quelque façon que ce soit. Le non-être n’est cependant pas ici le non-être total, mais seulement ce qui est autre que l’être28. Il n’est pas non plus non-être comme le sont le mouvement et le repos relativement à l’être, mais comme une image de l’être, ou même comme ce qui est plus encore non-être29. Ce non-être, c’est la totalité du sensible ainsi que [10] toutes les affections qui y sont relatives, ou ce qui est postérieur aux choses sensibles et qui en est comme l’accident, ou ce qui en est le principe30, ou encore l’une des choses qui complètent l’existence sensible31. On peut déjà arriver à se représenter le mal comme l’absence de mesure par rapport à la mesure, comme ce qui est illimité par rapport à la limite, comme ce qui est dépourvu de forme par rapport à ce qui produit la forme, comme ce qui est toujours en manque [15] par rapport à ce qui se suffit à soi-même32, toujours indéfini, jamais stable, soumis à toutes sortes d’affections, insatiable33, totale indigence34. Et ces expressions désignent non pas les attributs accidentels du mal, mais d’une certaine façon sa réalité35, et quelle que soit la partie de lui que tu voies36, cette partie est tout ce qu’on vient de dire37. Quant aux autres choses qui prennent part au mal et lui sont semblables, elles deviennent mauvaises, sans être pour autant ce qui [20] est mauvais en soi38.

– À quel type d’existence sont donc présentes les caractéristiques évoquées plus haut qui ne sont pas différentes de cette existence, mais qui sont cette existence elle-même39 ? Car si le mal est l’accident d’une chose différente, il faut d’abord qu’il soit lui-même quelque chose, même s’il n’est pas une réalité40. 

– En fait, de même que, pour le bien, il y a le Bien en soi et le bien qui est un attribut accidentel, de même pour le mal, il y a le mal en soi et le mal qui, dérivé du premier, est alors accident d’autre chose. 

– [25] Qu’est-ce donc que l’absence de mesure, si elle n’est pas dans ce qui est dépourvu de mesure41 ? Et qu’en est-il de la mesure qui n’est pas dans ce qui est mesuré ? 

– Eh bien, tout comme il y a une mesure qui n’est pas dans ce qui est mesuré42, ainsi, il y a une absence de mesure qui ne se trouve pas dans ce qui est dépourvu de mesure43. Car si elle se trouve en quelque chose d’autre, c’est soit dans ce qui est dépourvu de mesure – mais nul n’est besoin pour ce dernier de privation de mesure, s’il est en lui-même dépourvu de mesure – soit dans ce qui est mesuré. Mais il n’est pas possible que [30] ce qui est mesuré reçoive une privation de mesure qui lui donne d’être mesuré44. Il doit donc y avoir quelque chose qui soit illimité en soi, et lui-même dépourvu de forme, tout en possédant toutes les qualifications mentionnées plus haut, qui ont permis de caractériser la nature du mal. Et si quelque chose de semblable advient après lui, soit cette chose se trouve mêlée au mal en soi, soit elle lui est semblable parce qu’elle regarde vers lui, soit elle produit quelque chose de semblable45. [35] La nature sous-jacente46 aux contours, formes et figures, mesures et limites, nature qui est organisée par un ordre étranger, qui, d’elle-même, ne possède aucun bien, mais qui n’est qu’une image relativement aux êtres47, et qui est la réalité même du mal, si toutefois il peut y avoir une réalité du mal48, cette nature, notre argumentation découvre qu’elle est le mal premier et qu’elle est [40] le mal en soi.

 

4. La nature des corps, puisqu’elle participe à la matière, ne peut pas être le mal premier49. Car les corps possèdent une forme qui n’est pas la Forme véritable, ils se trouvent privés de vie, ils se détruisent mutuellement, leurs mouvements sont irréguliers, ils constituent un obstacle pour l’âme quand elle exerce l’activité qui lui est propre50, et ils fuient [5] la réalité en ne cessant de s’écouler51 : ils constituent donc le mal second52. L’âme, pour sa part, n’est pas mauvaise en elle-même, et ce n’est pas non plus toute âme qui est mauvaise53.

– Mais quelle est l’âme qui est mauvaise ? 

– Comme le dit Platon : « ils ont réduit en esclavage ce qui fait naturellement naître le vice en l’âme54 », à savoir l’espèce irrationnelle55 de l’âme qui accueille le mal, l’absence de mesure, l’excès et le manque, d’où découlent [10] l’intempérance, la lâcheté, et tous les autres vices de l’âme, les affections involontaires, qui produisent les opinions fausses, et font que l’âme considère comme des maux et des biens ce qu’elle fuit et ce qu’elle poursuit56. 

– Mais qu’est-ce qui a produit ce vice, et comment remonteras-tu à ce principe que l’on vient d’évoquer57, c’est-à-dire à la cause du vice ?

– Il faut d’abord dire que l’âme qui est mauvaise n’est pas extérieure à la matière, pas plus qu’elle n’existe en elle-même58. [15] Elle est donc mêlée à l’absence de mesure et elle n’a point part à la Forme qui produit l’ordre et qui mène à la mesure. Car cette âme est mélangée au corps qui contient de la matière. Ensuite, même la partie qui raisonne59, s’il arrive qu’elle soit troublée, se trouve empêchée de voir60 parce qu’elle est affectée, et parce que la matière la recouvre de son ombre61, qu’elle s’est inclinée vers la matière, et qu’en règle générale elle ne regarde pas vers [20] la réalité, mais vers le devenir62, dont le principe est la matière63 qui est tellement mauvaise qu’elle infecte64 du mal qui est le sien ce qui n’est pas encore présent en elle, mais ne fait que la regarder65. Car la matière n’a absolument aucune part au bien, elle en est la privation66, le manque absolu, et elle rend semblable à elle-même tout ce qui entre en contact avec elle, [25] de quelque façon que ce soit. L’âme donc qui est parfaite, qui s’incline67 vers l’Intellect, est toujours pure, se détourne de la matière, et ce qui est totalement indéterminé, dénué de mesure, et mauvais, elle ne le voit ni ne s’en approche. Elle reste donc pure parce qu’elle est totalement définie par l’Intellect. En revanche, l’âme qui ne reste pas dans cet état, mais qui sort d’elle-même, parce qu’elle n’est pas l’âme parfaite, ni l’âme première68, mais qu’elle en est une sorte [30] d’image, du fait de sa déficience, et qui, selon l’importance de cette déficience, se trouve emplie d’indétermination, cette âme voit l’obscurité et devient déjà matérielle en voyant ce qu’elle ne voit pas, comme nous disons voir aussi l’obscurité69.

 

5. – Pourtant, si c’est à cause du défaut du Bien que l’âme voit l’obscurité et qu’elle l’accompagne, le mal propre à l’âme résidera dans ce défaut [ou cette obscurité70] et ce sera là le mal premier – et en ce cas, le second réside dans l’obscurité elle-même – et la nature du mal ne sera plus dans la matière mais antérieure [5] à elle71. 

– Non, le mal ne réside pas dans une déficience quelconque, mais dans la déficience absolue. Au moins en est-il ainsi72 pour ce qui n’est qu’un peu déficient par rapport au bien : il n’est pas mauvais puisqu’il peut aussi bien être parfait eu égard à la nature qui lui est propre73. Mais lorsque la déficience est totale, ce qui est précisément le cas de la matière, c’est là le mal réel qui n’a aucune part au bien. [10] Car la matière n’a même pas l’être – sinon elle participerait par là au bien : on ne lui accorde l’être que par homonymie, de sorte qu’il est vrai de dire qu’elle n’est pas74. La déficience par conséquent, c’est le fait de ne pas être bon75, mais la déficience totale, c’est le mal ; quand la déficience augmente, cela signifie que l’on peut tomber dans le mal, et être dès lors mauvais76. Ainsi77 faut-il concevoir le mal non [15] comme tel ou tel mal, par exemple l’injustice ou tout autre vice, mais comme ce mal qui n’est encore aucun de ces vices, puisque ces derniers sont pour ainsi dire des espèces du mal, qui ont été spécifiées par des ajouts78. Par exemple, la méchanceté dans l’âme et ses espèces sont dues soit à la matière qui est attachée à l’âme79, soit à ses parties, soit au fait que l’une de ses facultés est une sorte de vision, l’autre une impulsion ou une affection80.

– Mais si [20] quelqu’un soutient que les choses extérieures à l’âme sont aussi des maux, comme la maladie ou la pauvreté, comment les ramener à la matière81 ?

– La maladie, tout d’abord, est le défaut et l’excès de corps faits de matière qui sont incapables de préserver l’ordre et la mesure82 ; quant à la laideur83, c’est la matière non dominée par une forme ; la pauvreté, enfin, c’est un manque et une privation des choses qui nous sont nécessaires, du fait que [25] la matière à laquelle nous sommes intimement unis est par nature le besoin même84. Si donc ces définitions sont exactes, on ne doit pas soutenir que nous sommes le principe de nos maux et que nous sommes nous-mêmes mauvais, mais bien que les maux nous sont antérieurs. Les maux qui assaillent les hommes les assaillent contre leur gré ; pour ceux qui en sont capables, il est possible de « fuir les maux »85 qui sont dans l’âme – [30] mais tous n’en sont pas capables. Bien que la matière soit présente dans les dieux sensibles86, il n’y a pas de mal en eux : il n’y a pas en eux ce vice que l’on trouve chez les hommes, puisqu’il ne se retrouve même pas chez tous les hommes. Car ils dominent la matière – même si les dieux en qui la matière n’est pas présente sont meilleurs – et ils la dominent par ce qui en eux n’est pas matériel87.

 

6. Il faut également examiner en quel sens Platon soutient que les maux ne peuvent disparaître, mais existent nécessairement et que les maux n’existent pas chez les dieux, mais hantent sans cesse la « nature mortelle » et « ce lieu-ci »88. Veut-il donc dire par là que le ciel est [5] « pur de tout mal »89 parce que son mouvement est toujours réglé et son transport ordonné90, et qu’il n’y a là-bas aucune injustice, ni aucun autre vice, du fait que les corps célestes ne se font aucun tort mutuel, mais se déplacent en ordre, alors que c’est sur terre que règnent l’injustice et le désordre91 ? C’est bien cela92 en effet que désignent « la nature mortelle » et « ce lieu-ci ». En fait, l’expression « il faut fuir d’ici » ne se rapporte plus à [10] ce qui se trouve sur la terre93. Car la fuite, dit-il, ne consiste pas à quitter la terre, mais à vivre sur terre en étant « juste et pieux » avec « réflexion », ce qui veut dire qu’il faut fuir le vice94. Dès lors, les maux sont à ses yeux le vice et tout ce qui en découle. Et lorsque l’interlocuteur de Socrate95 soutient que les maux prendront fin96, s’il parvient à « persuader [15] les hommes de ce qu’il dit », Socrate rétorque qu’il est « impossible » que cela arrive. Car les maux existent nécessairement, s’il est vrai qu’« il faut qu’il y ait un contraire au bien97 ».

– Mais le vice qui est propre à l’homme, comment serait-il en quelque façon contraire au Bien qui est là-bas ? Il est en effet contraire à la vertu, mais celle-ci n’est pas le Bien98 ; elle est simplement [20] un bien qui permet de dominer la matière99. Comment dès lors peut-il y avoir quelque chose de contraire au Bien qui est là-bas ? Car il n’a pas de qualité100. Ensuite, est-il nécessaire que partout où se trouve l’un des contraires, l’autre se trouve aussi ? Quand un contraire existe, admettons que l’autre soit possible101 et même qu’il existe effectivement, par exemple, si la santé existe, la maladie est possible ; [25] l’existence de ce contraire n’est pas pour autant nécessaire102. 

– Il n’est pas nécessaire que Socrate soutienne que cela est vrai à propos de tout contraire, mais il l’affirme relativement au Bien103.

– Mais si le Bien est réalité, comment peut-il avoir un contraire104 ? Ou quel est le contraire de ce qui est au-delà de la réalité105 ? 

– Tout d’abord, qu’il n’y ait aucun contraire de la réalité, on peut en être assuré en ce qui concerne les réalités particulières, [30] puisque cela a été démontré par l’induction106. Mais pour la réalité en général, cela n’a pas été démontré107. 

– Cependant, quel sera le contraire de la réalité universelle, et en général de ce qui est premier108 ?

– À la réalité est contraire la non-réalité, et à la nature du Bien est contraire ce qui est la nature du mal, c’est-à-dire son principe109. Car il y a deux principes, l’un des maux, l’autre des biens110. Et tout ce qui se trouve dans la première nature est contraire à tout ce qui est dans la seconde111. [35] Dès lors, ces totalités sont contraires et contraires à un plus haut point que ne le sont les autres contraires. Car les autres contraires qui sont soit dans la même espèce, soit dans le même genre, ont bien quelque chose en commun du fait de leur participation au genre ou à l’espèce dans lesquels ils sont112. Mais toutes les choses qui sont complètement séparées113 et qui appartiennent à l’une de ces deux natures afin de compléter114 ce qu’elle est, sont les contraires de celles qui se trouvent dans la nature opposée. [40] Comment ces choses ne seraient-elles pas au plus haut point contraires, s’il est vrai que « sont contraires les termes qui sont le plus distants les uns des autres115 » ? Assurément, la limite, la mesure et toutes les autres déterminations qui sont présentes dans la nature divine116 ont pour contraires l’absence de limite, l’absence de mesure et tout le reste des déterminations que possède la nature mauvaise117. Ainsi la totalité des unes est-elle contraire à la totalité des autres. En outre, la nature mauvaise a un être mensonger et [45] elle est à titre premier réellement mensonge118. À l’inverse, l’être de la nature divine est l’être véritable119. Par conséquent, de même que le faux est contraire au vrai, de même, le rapport à la réalité de l’un est contraire au rapport à la réalité de l’autre120. Nous avons ainsi rendu manifeste qu’il n’est pas vrai dans tous les cas que la réalité ne possède pas de contraire121. De surcroît, même dans le cas du feu et de l’eau, nous admettrions que ce sont des contraires [50] si la matière ne constituait en eux un élément commun, sur lequel le chaud et le sec, l’humide et le froid adviennent comme des accidents. Mais s’il y avait seulement en eux les éléments qui complètent leurs réalités122, sans l’élément commun123, il y aurait contrariété ici-bas aussi124, à savoir contrariété de réalité à réalité125. Par conséquent, deux choses qui sont totalement séparées, qui n’ont rien [55] en commun et qui, par leur nature, sont le plus éloignées l’une de l’autre, sont des contraires, puisque leur contrariété ne relève ni d’une qualité, ni même, en général, de l’un des genres des êtres126, mais qu’elle est ce par quoi ces choses sont éloignées au maximum l’une de l’autre, qu’elle est constituée de termes opposés, et qu’elle produit les contraires.

 

7. – Mais comment est-il donc nécessaire que, si le Bien existe, le mal existe aussi127 ?

– N’est-ce pas au sens où, dans l’univers, il faut qu’il y ait la matière ? Car cet univers provient nécessairement d’éléments contraires. Autrement, il n’existerait même pas, si la matière n’existait pas. « Car ce monde résulte d’un mélange [5] d’Intellect et de nécessité128 » et ce qui en lui vient du dieu est bon, alors que les maux sont issus de « l’antique nature » : c’est ainsi que Platon appelle la matière sous-jacente non encore ordonnée par un dieu129. 

– Mais en quel sens parle-t-il de « nature mortelle » ? Admettons en effet que « ce lieu-ci » désigne l’univers130. 

– Voici la réponse : « mais puisque vous êtes nés, [10] vous n’êtes pas immortels ; néanmoins, vous ne serez certainement pas détruits par moi131 ». S’il en est bien ainsi, il a raison de dire que « les maux ne disparaîtront pas ». 

– Comment dès lors pourra-t-on fuir132 ? 

– On ne fuit pas en changeant de lieu, à ce qu’il dit, mais en acquérant la vertu et en se séparant du corps133. De cette façon en effet, on se sépare aussi de la matière, puisque celui qui est uni à son corps, est aussi uni à la matière. [15] Ce qu’est se séparer ou ne pas se séparer, Platon l’explique quelque part134. Quant à être « parmi les dieux135 », c’est être parmi les réalités intelligibles, car celles-ci sont immortelles. Il est possible de saisir la nécessité du mal encore de cette manière. Puisque, en effet, le Bien ne peut exister seul, il doit nécessairement y avoir un terme qui mette un point final136 à la sortie des choses qui viennent de lui, ou si l’on veut, à leur descente incessante et à leur éloignement ; [20] et ce après quoi il n’est plus possible que naisse quoi que ce soit, cela, c’est le mal. Il est nécessaire qu’il y ait quelque chose qui vienne après le premier, et, dès lors, qu’il y ait aussi un terme dernier137. Ce terme dernier, c’est la matière qui ne possède plus rien du premier. Voilà en quoi consiste la nécessité du mal138.

 

8. – Mais si quelqu’un disait que ce n’est pas du fait de la matière que nous devenons mauvais, car l’ignorance n’est pas provoquée par la matière, pas plus que les désirs mauvais ? Si en effet l’on suppose que c’est en raison d’un mauvais état du corps139 qu’adviennent ces défauts, ce n’est pas la matière qui les provoque, mais la forme, [5] par exemple, la chaleur, le froid, l’amer, le salé, et toutes les espèces d’humeur, ou encore le fait de rassasier ou de purger140, et pas simplement rassasier, mais rassasier d’aliments déterminés : de façon générale, le fait d’être déterminé de telle ou telle manière141 produit la différence entre les désirs et, si tu veux, entre les opinions erronées, de sorte que c’est la forme, plutôt que la matière, [10] qui est le mal142.

– Celui-ci143 n’en sera pas moins lui aussi obligé d’admettre que la matière est le mal. Car la qualité qui est dans la matière, ce qu’elle produit, elle ne le produit pas en tant que séparée de la matière, de même que la forme144 de la hache ne produit pas sans le fer145. Ensuite, les formes dans la matière, elles aussi, ne sont pas ce qu’elles seraient, si elles existaient en elles-mêmes, mais [15] elles sont des raisons immanentes à la matière, corrompues en elle, et contaminées par sa nature146. Car ce n’est pas le feu en soi qui brûle147 ; de même, aucune autre des réalités qui existent en elles-mêmes ne provoque les effets qu’on dit qu’elles produisent lorsqu’elles adviennent dans la matière148. La matière en effet, lorsqu’elle s’est rendue maîtresse de ce qui se reflète en elle, le corrompt et le détruit, [20] en juxtaposant sa propre nature, qui est contraire à la forme, non pas en ajoutant le froid au chaud149, mais en imposant sa propre absence de forme à la forme du chaud, et son absence de figure à la figure, son excès et son défaut à ce qui est mesuré, jusqu’à ce qu’elle fasse que la forme lui appartienne et ne s’appartienne plus à elle-même ; c’est ce qui se produit lorsque les êtres vivants se nourrissent : [25] la nourriture assimilée par le corps n’est plus celle qui a été ingurgitée, mais elle est devenue sang de chien, totalement canine, et toutes les humeurs qui sont celles de celui qui a reçu la nourriture150. Si donc c’est le corps qui est cause des maux, alors la matière est, elle aussi, par ce biais, cause des maux151.

– Mais il fallait le dominer ! s’écriera un autre.

– Cependant, ce qui est capable de le dominer152 n’est pas pur, s’il ne s’enfuit. [30] Et les désirs physiques gagnent en intensité du fait du genre de mélange qui, dans les corps, leur correspond153, car les désirs diffèrent entre les individus, de sorte que la puissance qui est en chacun ne peut dominer, puisque certains individus se trouvent affaiblis dans leur jugement, refroidis et empêchés par le mal du corps, alors que les dispositions contraires rendent sans consistance154. De cela témoignent aussi nos dispositions qui sont relatives [35] aux circonstances. Rassasiés, en ce qui concerne nos désirs et nos pensées, nous sommes différents de ce que nous sommes à jeun, et lorsque nous nous sommes rassasiés de certains aliments, nous différons de ce que nous sommes quand nous en avons consommé d’autres. Admettons donc que l’absence de mesure constitue le mal à titre premier, et que ce qui manque de mesure par ressemblance ou par participation, du fait que l’absence de mesure lui advient de façon accidentelle, est le mal second155. [40] De la même façon, l’obscurité est première, alors que ce qui est obscurci est second156. Le vice, dès lors, qui est l’ignorance et l’absence de mesure dans l’âme est un mal second et non le mal en soi. La vertu en effet n’est pas non plus le premier bien, mais ce qui y ressemble et y participe157.

 

9. – Par quel moyen connaîtrons-nous donc bien et mal158 ? Et, en premier lieu, par quoi connaissons-nous le vice ? Car la vertu, nous la connaissons par l’intellect lui-même et par la réflexion. La vertu en effet se connaît elle-même159. Mais le vice, comment le connaissons-nous ?

– Eh bien, comme le droit et le non-droit sont mesurés par la règle160, de la même façon, ce qui n’est pas en harmonie avec la vertu est un vice161.

– Est-ce en le regardant ou non que nous le connaissons – je parle du vice162 ?

– [5] Le vice absolu, nous ne le voyons pas. Car il est sans limites163. C’est donc par abstraction que nous considérons ce qui n’est en aucune façon vertu164. Cependant, le vice qui n’est pas total, on le connaît parce qu’il est un défaut de vertu165. Nous en voyons donc une partie, et c’est par la partie présente que nous saisissons celle qui est absente qui se trouve dans la forme totale, mais qui là [10] est absente166 ; c’est en ce sens que nous parlons d’un vice, en laissant dans l’indétermination la partie qui manque. Oui, c’est comme lorsque nous voyons sur la matière un visage laid, parce que la raison n’a pas exercé en lui sa domination pour parvenir à cacher la laideur de la matière : nous nous représentons le laid par le défaut de la forme167.

– Mais ce qui n’a en aucune façon reçu de forme, comment nous le représenter168 ?

– [15] En faisant totalement abstraction de la forme169 : ce en quoi aucune forme n’est présente, c’est ce que nous appelons matière ; nous aussi, nous recevons en nous-mêmes une absence de forme lorsque nous faisons abstraction de toute forme, si nous nous apprêtons à contempler la matière170. C’est pourquoi c’est un autre intellect, et non l’intellect, qui a l’audace de voir ce qui ne lui appartient pas171. C’est comme un œil qui s’est détourné de la lumière [20] pour voir l’obscurité sans la voir172 afin qu’il puisse, autant que cela lui est possible, voir : pour voir l’obscurité, il faut abandonner la lumière qui empêcherait de la voir ; mais, inversement, sans la lumière173, l’œil est en mesure non pas de voir, mais seulement de ne pas voir ; ainsi donc l’intellect, lui aussi, lorsqu’il abandonne sa propre lumière, celle qui se trouve en lui, et que, pour ainsi dire, il s’avance à l’extérieur de lui-même à la rencontre de ce qui ne lui appartient pas [25] sans apporter sa propre lumière, il se trouve affecté par ce qui est contraire à ce qu’il est, pour arriver à voir ce qui lui est contraire174.

 

10. Les questions abordées ont donc été résolues de cette façon. 

– Mais si la matière est sans qualité175, comment la matière serait-elle mauvaise176 ?

– On dit qu’elle est « sans qualité » parce qu’elle ne possède par elle-même aucune des qualités qu’elle doit recevoir, et qui seront en elle comme en un substrat, mais non certes au sens où elle ne posséderait aucune nature177. [5] Si donc elle a une nature, cette nature, qu’est-ce qui empêche qu’elle soit mauvaise, mais pas mauvaise au sens où elle serait qualifiée ? Puisque le « fait d’être qualifié » est ce par rapport à quoi une autre chose est dite qualifiée178. Le « fait d’être qualifié » est donc un accident, et il se trouve dans une autre chose. Or la matière n’est pas en autre chose, mais elle est le substrat, et l’accident est ce qui se rapporte à elle. C’est donc parce que la matière ne possède pas « le fait d’être qualifié », [10] qui a la nature d’un accident, qu’on la dit sans qualité179. En outre, s’il est vrai que la qualité elle-même est sans qualité, comment la matière qui n’a pas reçu de qualité pourrait-elle être dite « qualifiée »180 ? C’est donc à juste titre que l’on dit de la matière qu’elle est et sans qualité et mauvaise. Car elle est dite mauvaise non par le fait de posséder une qualité, mais plutôt parce qu’elle n’en possède aucune, et cela [15] pour arriver181 peut-être à dire qu’elle est mauvaise non parce qu’elle est une forme182, mais bien parce que sa nature est contraire à la forme183.

 

11. – Mais la nature contraire à la forme totale est privation184. Or la privation est toujours en autre chose, et par elle-même, elle n’a pas d’existence185. Dès lors, le mal, s’il consiste dans la privation, sera dans ce qui est privé de forme, et n’aura par conséquent pas d’existence en soi. Si donc [5] il doit y avoir un mal en l’âme, c’est la privation qui en elle sera le mal et le vice, et rien qui lui soit extérieur186. Puisque aussi bien il y a des arguments qui estiment qu’il faut supprimer complètement la matière, quand d’autres considèrent qu’elle existe sans être mauvaise187. Il ne faut donc chercher le mal nulle part ailleurs, mais en le situant dans l’âme, le définir ainsi comme absence de bien. 

– [10] Mais si la privation est celle d’une Forme qui doit être présente, et si c’est dans l’âme qu’a lieu cette privation du bien, et qu’elle produit le vice en l’âme du fait de la définition qui est la sienne188, alors l’âme ne comporte rien de bon. Par conséquent, elle ne possède pas même la vie en elle, bien qu’elle soit une âme. L’âme sera donc sans âme, s’il est vrai qu’elle n’a même pas la vie. De sorte que, tout en étant une âme, elle ne sera pas une âme189. [15] Elle possède en effet la vie en vertu de la définition qui est la sienne. Dès lors, ce n’est pas par elle-même qu’elle possède la privation du bien190. Elle est donc conforme au bien191, dans la mesure où elle possède quelque chose de bon qui est une trace de l’Intellect, et elle n’est pas mauvaise par elle-même. Elle n’est par conséquent pas le mal premier, et le mal premier ne constitue même pas pour elle un accident, puisque le bien n’est pas totalement absent de l’âme192.

 

12. – Que répondre alors si l’on affirme que le vice et le mal dans l’âme ne sont pas une privation absolue du bien, mais une certaine privation du bien193 ?

– Mais s’il en est ainsi, si l’âme possède un bien alors qu’elle est privée d’un autre, elle sera dans une disposition mixte, le mal ne sera pas sans mélange et [5] l’on n’aura pas encore trouvé le mal premier et sans mélange. Et c’est à l’âme dans sa réalité même qu’appartiendra le bien, alors que le mal ne sera qu’un accident194.

 

13. – À moins que le mal ne soit un obstacle pour le bien195, comme il existe pour l’œil un obstacle qui l’empêche de voir.

– Mais s’il en est ainsi, le mal sera ce qui produit le mal dans les êtres, et qui le produit de telle façon qu’il se trouve être différent du mal en lui-même. Si donc le vice est un obstacle en l’âme, il sera producteur [5] d’un mal sans être le mal196. De son côté, la vertu n’est pas le bien, si ce n’est dans la mesure où elle y collabore197. Dès lors, si la vertu n’est pas le bien, le vice ne sera pas non plus le mal. Ensuite, disons que la vertu n’est pas [10] le beau en soi ni même le bien en soi. Par conséquent, le vice n’est pas le laid en soi, ni même le mal en soi. Nous avons soutenu en effet que la vertu n’est pas le beau en soi ni non plus le bien en soi parce qu’ils sont avant elle et au-delà d’elle. Et c’est par participation que, d’une certaine manière, la vertu sera quelque chose de bon et de beau198. De même donc que celui qui monte à partir de la vertu arrive au beau et au bien, de même aussi, celui qui descend à partir du vice parvient au mal en soi en faisant du vice le point de départ199. [15] Il faut distinguer la contemplation – quelle qu’en soit la nature – du mal en soi, propre à celui qui contemple, et la participation à ce mal, propre à celui qui devient mauvais200. Il se trouve en effet complètement dans le « lieu de la dissemblance », là où il sera après avoir plongé en elle et chuté dans un « bourbier obscur »201. Et de fait, si l’âme a totalement chuté dans le vice total, elle n’a même plus de vice, mais elle a échangé sa nature contre une autre, [20] pire202. Il y a encore quelque chose d’humain en effet, dans le vice mélangé à son contraire. Alors l’âme meurt, pour autant qu’elle puisse mourir203, et sa mort, alors qu’elle est encore immergée dans le corps, consiste à plonger dans la matière et à s’en emplir, et, une fois qu’elle est sortie du corps, à rester étendue là, jusqu’à ce qu’elle remonte et détourne d’une façon ou d’une autre son regard du [25] bourbier204. C’est bien ce que veut dire : « arriver dans l’Hadès et y dormir205 ».

 

14. – Mais si quelqu’un soutient que le vice est une faiblesse de l’âme206 en faisant valoir que l’âme mauvaise est facilement affectée et changeante, entraînée en tous sens d’un mal à l’autre, aisément mue vers les désirs et sujette à la colère, encline à donner son assentiment207, [5] cédant facilement à des représentations208 obscures, et semblable aux produits les plus fragiles de la technique ou de la nature, qui sont facilement détruits par le souffle du vent ou la chaleur du soleil209 ?

– Il serait bon de chercher ce qu’est cette faiblesse en l’âme et d’où elle vient. Car il n’est pas vrai que la faiblesse en l’âme est de même nature que celle qui affecte les corps. Mais de même que, dans les corps, on désigne par « faiblesse » l’incapacité à accomplir la fonction qui est la sienne210 et le fait d’être facilement affecté, de même ici, par analogie, on parle de [10] « faiblesse » en l’âme ; à moins que la cause de la faiblesse ne soit211 la même dans les deux cas, à savoir la matière. Cependant, il faut examiner la question suivante de plus près : quelle est la cause de ce qu’on appelle la faiblesse de l’âme ? [15] Car ce ne sont assurément pas des contractions ou des relâchements, pas plus que la maigreur ou l’obésité, ou encore une maladie, comme la fièvre, qui rendent l’âme faible212. Ce genre de faiblesse propre à l’âme doit se trouver soit dans les âmes totalement séparées, soit dans celles qui sont plongées dans la matière, soit dans ces deux sortes d’âme. Si par conséquent cette faiblesse ne se trouve pas dans les âmes séparées de la matière213 – elles sont en effet toutes pures [20] et, comme on dit, « ailées et parfaites214 », accomplissant la fonction qui est la leur sans rencontrer d’obstacle – il reste que cette faiblesse se trouve dans les âmes qui ont chuté, qui sont impures et qui n’ont pas même été purifiées ; elle ne vient pas du fait que quelque chose leur a été enlevé, mais en raison de la présence en elles d’un élément étranger, comme, dans le corps, la présence de phlegme ou de bile215. [25] Si nous saisissons plus clairement quelle est la cause de la chute de l’âme, c’est-à-dire si nous la saisissons comme il convient, l’objet de notre recherche, la faiblesse de l’âme216, deviendra plus évident. Dans les êtres, il y a à la fois la matière et l’âme, et elles se trouvent, pour ainsi dire, en un seul et même lieu217. Il n’y a pas en effet un lieu séparé pour la matière et par ailleurs un lieu séparé pour l’âme – comme si la matière se trouvait dans la terre, [30] et l’âme dans l’air218 – mais quand on parle d’un lieu séparé où serait l’âme, on veut dire que l’âme n’est pas dans la matière, c’est-à-dire qu’elle n’est pas unie à la matière ; ce qui veut dire aussi qu’un seul et même ensemble ne naît pas à partir de l’âme et de la matière219 ; ce qui veut dire encore que l’âme n’est pas dans la matière comme en un substrat220 : voilà ce que veut dire « être séparé ». Mais les puissances de l’âme sont multiples, et l’âme a un début, [35] un milieu et une fin221. Et la matière qui est là, la supplie222 et, pour ainsi dire, l’importune, en voulant pénétrer en l’âme. « Cet endroit est tout entier sacré223 » et il n’y a rien là qui ne prenne part à l’âme224. La matière va donc se placer sous l’âme et elle est illuminée, mais elle n’est pas capable de recevoir225 ce par quoi elle est illuminée. Car cette source de lumière226 n’a pas à supporter la matière, [40] bien que celle-ci soit présente227, parce qu’elle ne la voit pas, la matière étant mauvaise228. En revanche, la matière obscurcit l’illumination, c’est-à-dire la lumière qui vient de là-bas, en se mélangeant à elle, et elle l’affaiblit229 ; c’est elle qui provoque le devenir et la cause de la venue de l’âme en elle230. Car l’âme ne serait pas venue dans quelque chose qui n’était pas présent231. Voici en quoi consiste la chute de l’âme : [45] venir de cette façon dans la matière et s’affaiblir, puisque toutes ses puissances ne sont pas présentes pour exercer leur activité232 ; la matière empêche en effet cette présence, parce qu’elle s’empare du lieu que l’âme occupe, et qu’elle contraint cette dernière, pour ainsi dire, à « se contracter233 », en rendant mauvais ce qu’elle a acquis par une sorte de rapt234, jusqu’à ce que l’âme soit capable de remonter. La matière est donc cause [50] de la faiblesse de l’âme et cause de son vice. Elle est en tout premier lieu mauvaise elle-même et le mal premier. Car même si l’âme elle-même a engendré la matière en étant affectée235, et si par sa communion avec la matière elle est devenue mauvaise, c’est la matière qui, par sa présence, est cause. L’âme en effet ne serait pas venue dans la matière si la présence de cette dernière n’avait provoqué son entrée dans le devenir.

 

15. Si, par ailleurs, quelqu’un soutient que la matière n’existe pas236, il faut lui montrer qu’elle existe nécessairement237 grâce aux arguments avancés à son sujet, là où nous avons plus largement traité de cette question238. Mais si quelqu’un disait encore qu’il ne saurait absolument pas y avoir de mal parmi les êtres, nécessairement [5] il lui faudrait aussi supprimer le bien, et il ne subsisterait plus rien de désirable239. Il n’y aurait plus alors ni désir ni aversion, ni même intellection240. Car l’objet du désir est le bien et celui de l’aversion est le mal, alors que l’intellection et la réflexion portent sur le bien comme sur le mal, même si chacune d’entre elles est un bien241. Il faut donc qu’il y ait un bien, je veux dire un bien qui soit sans mélange, [10] et, par ailleurs, ce qui résulte d’un mélange de bien et de mal242 ; si ce mélange comporte dès lors une part plus importante de mal, il contribue à ce qui est le mal dans l’univers243, et s’il en contient une moindre part, il contribue au bien, à mesure que la part du mal s’amoindrit. Car quel mal pourrait-il y avoir pour une âme ? Ou plutôt, pour quelle âme y aurait-il du mal, si elle n’était pas entrée en contact avec la nature inférieure244 ? Car il n’y aurait ni désirs, [15] ni peines, ni colères, ni craintes. Les peurs sont en effet le fait du composé, qui craint d’être dissous, et les peines et les douleurs sont les siennes lorsqu’il a été dissous245 ; quant aux désirs, ils apparaissent quand quelque chose gêne la constitution du composé ou quand on espère un remède pour éviter cette gêne. La représentation est un choc venu de l’extérieur qui affecte la partie irrationnelle de l’âme246. Elle reçoit ce choc parce qu’elle n’est pas indivisible247. Et les opinions fausses [20] apparaissent lorsque l’âme est à l’extérieur du vrai lui-même248. Or elle en sort parce qu’elle n’est pas pure. Mais le désir qui est dirigé vers l’Intellect est autre chose249 ; car il suffit de s’y unir en s’établissant en lui et en évitant de s’incliner vers l’inférieur. Le mal cependant, grâce à la puissance et à la nature du Bien, n’est pas seulement mauvais : il est en effet forcé d’apparaître250, il est enchaîné [25] par de beaux liens, comme des captifs couverts de chaînes en or251 ; il est caché par ces liens pour éviter qu’il ne soit aperçu par les dieux et pour que les hommes aient la possibilité de ne pas toujours voir le mal, ou que, même s’ils le voient, ils soient en présence d’images du beau qui invitent à une réminiscence252.
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