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    Présentation

    
      Florende Dupont est professeur à l’université Paris-Diderot, membre
        du Centre Louis Gernet et Directrice de programme au Collège
        international de philosophie.

      Thierry Éloi est maître de conférences de langue et de littérature
        latines à l’université de Perpignan.

    

    
      L’érotisme à Rome est fondé sur la distinction sociale plus que
        sexuelle. Il s’accompagne de certaines pratiques verbales : invectives
        obscènes, poèmes érotiques de banquets ou portraits d’empereurs en
        monstres d’obscénité. La pédérastie tout à la fois fascine et fait
        l’objet d’une sévérité extrême. L’analyse des auteurs se fonde sur de
        très nombreux extraits de textes, dont la crudité – souvent au-delà de
        l’obscénité – laisse ébahi le lecteur d’aujourd’hui.

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    Bien avant l’homosexualité

    
      Les Romains étaient-ils pédérastes ?

      Autant le dire d’emblée, ce livre n’est pas une étude sur l’homosexualité romaine, car cette étude serait sans objet.

      L’intérêt principal des études anciennes consiste précisément à mesurer l’écart exotique qui nous sépare de ces espaces à jamais disparus, qu’on appelle la Grèce ou Rome et qu’il convient de restituer dans leur étrangeté. Paul Veyne dit, pour sa part, dans le bilan qu’il dresse de ses recherches d’antiquisant, « l’histoire romaine est abolie en ce sens qu’elle est vraiment du passé ; c’est une autre planète »(1) Notre exploration de cette autre planète aura pour objet les usages, pour nous étranges, des Romains en matière de sexualité masculine, si étranges qu’aucun terme français ne peut les désigner et surtout pas le terme d’homosexualité. Quand la grande juriste italienne, Eva Cantarella choisit d’intituler un des ses livres La bisexualité dans le monde antique(2), la formulation est tout aussi catastrophique. Ni l’hétérosexualité, ni l’homosexualité, ni la bisexualité ne sont des notions pertinentes pour penser ou parler les érotismes antiques, grec ou romain. Notre étude ne saurait s’insérer dans une histoire générale de l’homosexualité, sinon au prix de douteuses contorsions intellectuelles.

      Certains se sont pourtant attelés à la tâche ingrate d’une telle histoire. Tâche ingrate, car l’histoire de l’homosexualité, si elle existait, remarquait Philippe Ariès, serait un cas particulier de l’histoire de la sexualité(3). Or, parler d’une histoire de l’homosexualité suppose que l’homosexualité masculine (et plus généralement toute préférence sexuelle) constituerait une pratique autonome qui aurait traversé l’histoire, en ayant certes subi des adaptations dues aux conjonctures, mais qui serait restée fondamentalement la même, l’attirance de deux personnes du même sexe.

      Rien n’est moins sûr. D’abord l’homosexualité comme choix de vie, et a fortiori comme pratique identitaire d’un groupe plus ou moins marginal, est une invention récente. Penser les rapports sexuels entre hommes sur le modèle d’un couple mais du même sexe, est une idée nouvelle. Sous le titre Cent ans d’homosexualité, David Halperin, reprenant les thèses de Michel Foucault, rappelle qu’« avant 1892, il n’y avait pas d’homosexualité, seulement une inversion sexuelle »(4). Ensuite la notion même de sexualité ainsi conçue suppose que le sexe ait à voir avec le choix d’un partenaire, suppose que la sexualité soit sexuée. Nous verrons qu’à Rome ce choix se fait en fonction des classes d’âge et de la classe sociale.

      C’est pourquoi nous n’écrirons pas un chapitre de l’histoire de l’homosexualité, pas même des homosexualités(5).

      Donc à une histoire impossible des homosexualités nous préférerons une anthropologie des corps érotisés à Rome, qui ne se confond pas avec une anthropologie de la différenciation sexuelle.

      Il est difficile de parler des sexualités romaines sans repasser par la Grèce. Non seulement parce que dans la vison contemporaine de l’Antiquité, la différence n’est pas toujours faite, mais surtout parce que les Romains pensaient leurs plaisirs à partir de la Grèce. En particulier, l’érotisme masculin à Rome est toujours vécu par rapport à ce modèle culturel fort qu’était la pédérastie, c’est-à-dire l’amour des jeunes garçons. La pédérastie grecque est maintenant bien étudiée, les anathèmes et les enthousiasmes ont laissé place à la philologie, l’anthropologie et l’histoire(6). Mais Rome offre un champ d’études plus difficile à aborder que la Grèce. La pédérastie n’est pas un modèle culturel romain, pas plus que l’amour en général. Aucune divinité n’est l’équivalente d’Aphrodite, qui conjoint la séduction érotique et la constitution de liens sociaux comme le mariage, entre autres. Pour cette raison sans doute, il n’y a pas de discours romain sur l’amour. Les historiens ont donc pu pendant longtemps feindre d’ignorer qu’il y eût un érotisme masculin à Rome. On avait d’un côté les Grecs, évidemment pédérastes, d’un autre côté des Romains convenables, avec quelques exceptions, scandaleuses et provocatrices, dont la marginalité ne faisait que rappeler la norme. En réalité, on ne peut s’en tenir à cette opposition simpliste.

    

    
      S’il n’y a pas à Rome, à la différence de la Grèce, une culture de l’amour qui produirait des discours spécifiques, il existe en revanche une multitude de témoignages et d’allusions à des relations qui mettent en cause des citoyens adultes, des esclaves et des enfants, libres ou non. Nous ne les englobons pas sous la dénomination générale d’homme, en leur reconnaissant un sexe commun. En effet le seul terme qui désigne un homme par son sexe, est uir, mais uir ne peut qualifier ni un esclave ni un enfant, fût-il pubère ; la virilité est inconcevable en dehors d’une masculinité sociale. Donc ce que nous appelons, faute de mieux, l’érotisme masculin à Rome est une nébuleuse de comportements que seule notre perception anachronique constitue en un objet unique.

      Ces témoignages et ces comportements une fois rassemblés présentent un ensemble incohérent et semblent répondre à des normes contradictoires. Comment comprendre par exemple que Cicéron puisse attaquer violemment sur le forum Catilina ou Clodius parce qu’ils s’entourent de jeunes Grecs bouclés et que le même Cicéron compose des vers licencieux pour son affranchi Tiron, auquel il vient de temps en temps voler un baiser ?(7)

      La contradiction de ces témoignages a suscité parmi les modernes des affirmations contradictoires tout aussi fortes. D’un côté, Ramsay Mac Mullen affirmant que la culture romaine condamne toute forme d’homosexualité(8); de l’autre, John Boswell déclarant que Rome acceptait l’homosexualité masculine avec autant d’indulgence que le fera plus tard le christianisme médiéval, lui aussi très tolérant sur la question, du moins à en croire le même Boswell(9).

    

    
      Le fantasme du mâle méditerranéen

      Aucune des deux positions n’est tenable. Une solution a été proposée par Paul Veyne(10), qui allait considérablement influencer les chercheurs. Les Anciens, écrit-il, « s’ils blâmaient l’homophilie, ne la blâmaient pas autrement que l’amour, les courtisanes et les liaisons extra-conjugales, du moins tant qu’il s’agissait d’homosexualité active. […] Aussi l’homophilie active est-elle partout présente dans les textes grecs et aussi romains. Catulle se vante de ses prouesses et Cicéron a chanté les baisers qu’il cueillait sur les lèvres de son esclave-secrétaire. Selon les goûts, chacun optait pour les femmes, les garçons ou les unes et les autres ; Virgile avait le goût exclusif des garçons, l’empereur Claude, celui des femmes ; Horace répète qu’il adore les deux sexes. […] En cette société où les censeurs les plus sévères ne voyaient dans la sodomie qu’un geste libertin, l’homophilie active ne se cachait pas et ceux qui s’adonnaient à l’amour des garçons étaient aussi nombreux que les amateurs de femmes, ce qui en dit long sur la nature… peu naturelle de la sexualité humaine ».

      Cette analyse de Paul Veyne a révolutionné l’approche de la sexualité antique en contribuant à alimenter l’idée d’une bisexualité romaine, illustration supplémentaire d’une bisexualité « active », qui serait répandue dans presque toutes les sociétés antiques(11). Hypothèse séduisante mais fausse.

      L’idée de bisexualité active suppose la valorisation d’une sexualité virile et conquérante qu’Eva Cantarella formule ainsi : « L’homme véritable trouvait trop facile et trop infime de soumettre les femmes à ses désirs. Les femmes ne pouvaient rassasier le puissant et inépuisable mâle romain. Son irrépressible et exubérante sexualité devait s’exprimer sans limites : il devait posséder, indépendamment de leur sexe, tous les objets possibles de son désir(12). »

      Or l’homme romain accompli n’est pas un mâle insatiable, indifférent aux objets de sa séduction, le civis romanus n’est pas le prototype de la virilité méditerranéenne dont l’honneur s’affirmerait au monde extérieur par une véritable politique du sexe(13). À Rome le désir sexuel et son accomplissement ne sont pas valorisés comme preuves de masculinité, bien au contraire. Comme on le verra, la masculinité romaine est au contraire le silence du sexe.

      Un homme romain libre peut se définir comme un citoyen en temps de paix ou un soldat en temps de guerre, un homme de la ville ou un homme de la campagne, mais en tous cas jamais comme un mâle séducteur et a fortiori jamais comme un mâle à la sexualité irrépressible. Ce comportement qualifierait bien plutôt le tyran, esclave de sa sensualité et figure totalement négative au sein du système culturel des Romains, ou encore le bouc, symbole ignoble d’une sexualité rustique, agressive et indéfiniment répétitive. Ce serait donc une erreur de croire que l’identité virile des Romains se constitue à travers les pratiques amoureuses, car les différenciations de genre se jouent ailleurs que dans la sexualité. La virilité indéniable du citoyen romain se révèle à la guerre et dans les joutes du forum, dans les situations d’urgence ou de patience, les moments de douleur ou de bonheur, qui fondent les solidarités et les sociabilités(14). Enfin les Romains pratiquent et pensent une troisème forme de sexualité qui neutralise l’opposition entre actif et passif, la sexualité buccale.

    

    
      Le sens des mots

      Certes, Paul Veyne et à sa suite Eva Cantarella ont voulu fonder leurs analyses sur une étude lexicale, et notamment sur l’étude des vocables impudicus et impudicitia, en prétendant qu’ils servaient à désigner la passivité sexuelle. L’homophile passif aurait été nommé impudicus, équivalent du grec diatithemenos(15). Le terme impudicitia, qui appartient au domaine du droit, n’a jamais eu ce sens dans les textes que nous connaissons. Faut-il croire à un sens caché ? Dans l’impudicitia il n’est pas question de plaisir ni de comportement spécifique mais de déshonneur du corps, en particulier du corps enfantin libre. Le terme impudicitia dans la satire est appliqué à toute sorte de pratiques sexuelles, quel que soit le rôle que le destinataire du blâme est censé occupé. Ici encore, l’analyse philologique est très éclairante(16).

      Dans sa tentative de reconstitution anthropologique et historique de l’érotisme quotidien d’une maison romaine, Aline Rousselle a aussi émis des réticences sur les propos de Paul Veyne repris par Michel Foucault, en critiquant la notion même de passivité(17). S’agit-il d’un plaisir passif ou d’une soumission au plaisir de l’autre ?

      Paul Veyne revendique aussi les termes de cinaedus et de mollitia comme renvoyant à une sexualité passive. Or, cinaedus est un nom grec désignant un danseur aux gestes féminins et dont la danse est une provocation érotique(18). Ce n’est pas le plaisir qu’il prendrait à assouvir sa passivité sexuelle qui fait du cinaedus à Rome un être infâme, mais sa soumission au plaisir de l’autre, aussi bien dans la danse que dans de potentielles relations de prostitution. Il a le physique d’un garçon, ce qui le voue à la pedicatio. Le cinaedus est un enculé non par goût mais par profession. Rien ne l’empêche, le cas échéant, d’avoir une autre sexualité. L’infamie ne vient pas de sa prétendue féminité sexuelle, mais de sa servilité.

      On peut faire une analyse comparable du terme mollis. Il est impossible de réduire la mollitia à une conduite sexuelle passive. Être mollis signifie plus globalement adopter une conduite incompatible avec les valeurs de la vie dans la collectivité civique, c’est un manque de masculinité sociale(19).

      En fait une étude philologique précise de tout le lexique invoqué pour témoigner de la réalité d’une sexualité passive, blâmée, opposée à une sexualité active valorisée, montre que des traductions approximatives ont pu induire les historiens en erreur.

      Par conséquent, l’hypothèse d’une homosexualité divisée entre passifs et actifs nous semble encore trop moderne, en ce sens qu’elle est trop dépendante d’une conception de la sexualité qui a cours dans nos sociétés. Cette conception consiste à affirmer une autonomie de la sexualité dans la constitution psychologique et culturelle de l’individu antique comme chez l’homme d’aujourd’hui. Or, Rome ne permet pas le repérage d’une sexualité autonome et unifiée par le principe de la distinction sexuelle. Une conception unique est donc impossible car elle occulterait l’extrême instabilité du discours romain sur la question.

    

    
      Gay romains ?

      Nous citerons enfin, et seulement pour mémoire, une autre approche, amorcée par la révolution morale des années 1970, puis théorisée dans les années 1980 dans le contexte des revendications politiques et sociales d’un certain nombre de groupes minoritaires pour un droit à l’égalité. Aux États-Unis et au Canada, des chercheurs, portés par deux mouvements idéologiques et sociologiques solidaires l’un de l’autre, à savoir le féminisme et la gay liberation, ont beaucoup contribué au renouvellement des méthodologies à partir des années 1980 dans le cadre de ce qu’on a appelé les Gay and Lesbian Studies. Ces études, qui sont sans équivalent en France, ont aussi donné naissance à des travaux fameux portant sur l’Antiquité(20).

      John Boswell a été le principal pionnier de ces recherches qui, au terme de plusieurs étapes consacrées à l’histoire sociale de l’homosexualité, l’ont conduit à s’intéresser aux unions « matrimoniales » du même sexe, dans un ouvrage controversé(21). Les travaux de ce qu’on pourrait appeler une « école américaine » sont orientés vers la recherche d’une sous-culture homosexuelle émergeant dans le monde antique : « Les gays étaient sans doute, au sens strict du terme, une minorité, mais ni eux-mêmes ni leurs contemporains ne regardaient leurs inclinations comme néfastes, bizarres, immorales ou dangereuses ; de sorte qu’ils se trouvaient pleinement intégrés, quel que soit le niveau considéré, à la vie et à la civilisation romaine »(22). Tout récemment encore, Amy Richlin paraît radicaliser cette approche, en prétendant enquêter sur une éventuelle répression de la culture gay minoritaire par des Romains majoritairement et viscéralement opposés à l’homosexualité en tant que jouissance sexuelle passive(23).

      Ici encore, la méthode employée ne nous semble pas convenir. Le point de départ de John Boswell paraît certes irréfutable, lorsque ce savant récuse les théories inacceptables de ses prédécesseurs, selon qui la pratique de « l’homosexualité romaine » serait liée au déclin de l’Empire, voire une de ses causes(24). De même, l’auteur souligne à juste titre que les catégories modernes de la sexualité sont inapplicables aux sociétés antiques.

      En revanche, Boswell se laisse à son tour enfermer par les catégories contemporaines lorsqu’il parle de manière univoque d’homosexualité, sans prendre garde au fait que le terme désigne une réalité de psychologie et de comportement spécifique des cultures modernes. Ainsi, quand il cherche à prouver l’existence de mariages « homosexuels » dans le monde romain, Boswell cite le cas de l’union d’Antoine et de Curion, dénoncée par Cicéron(25). Son analyse, sous prétexte de retrouver une vérité cachée, méconnaît le fonctionnement des invectives oratoires qui visent à déstabiliser l’adversaire. Cicéron détruit l’honorabilité politique de son rival par une série d’argumentations stéréotypées qui aboutissent à démontrer l’incompétence politique d’Antoine(26).

      En outre, il est conduit dans la lecture des documents anciens par une hypothèse invérifiable, qui consiste à repérer dès l’époque romaine une minorité homosexuelle, qu’il appelle un groupe de gays(27). Catherine Edwards faisait remarquer que ceux qui adoptaient cette méthode considéraient la notion moderne de « groupe gay » comme directement applicable à la société romaine(28). Les tenants d’une telle approche présupposent l’existence de communautés fondées sur un comportement marginal et donc une sociabilité des individus constituée à partir de cette singularité communautaire. Or, un phénomène semblable à ce que Michaël Pollack appelle la « ghettoïsation » est incompatible avec une société qui se représente comme hiérarchisée, et dont les hiérarchies ne se définissent pas par tel ou tel type de comportement sexuel.

      Se demander, à partir de l’épisode du mariage de Gracchus dans la Seconde Satire de Juvénal, s’il existe à Rome un groupe minoritaire favorable au mariage unisexuel, est aussi incongru que de se fonder sur les attaques des mazarinades pour affirmer qu’au Grand Siècle Mazarin militait pour la cause des sodomites.

    

    
      Stuprum : le corps sacré de l’homme libre

      Ce travail part donc d’une déconstruction anthropologique de la notion de sexualité et par conséquent de l’homosexualité. Nous reprendrons les matériaux de nos prédécesseurs pour montrer qu’ils doivent être repensés en fonction des différents espaces de la culture romaine.

      Si la sexualité ne peut nous servir de principe unificateur, il existe en revanche un point commun à toute notre étude : le statut du corps masculin libre et les interdits qui en garantissent la liberté. Cet interdit fonde le droit, point de départ de toute étude sur la civilisation romaine(29). Les procès les plus fréquents pour « homosexualité » concernent des abus sexuels commis sur de jeunes officiers par leurs supérieurs. Ces actes constituent des offenses sexuelles contre les individus libres et entrent dans la catégorie plus générale du stuprum, qui est la violation du corps ingénu — masculin ou féminin. Le mot stuprum est difficilement traduisible(30), il faut souligner que stuprum ne s’applique jamais aux relations avec les esclaves(31) et que, concernant les violences sexuelles infligées aux enfants, le stuprum engage l’honneur de la famille de la victime (pudicitia)(32). Le terme s’étend à tous les attentats sexuels contre le corps des citoyens libres.

      La discipline aux armées pousse à l’extrême des contraintes qui peuvent s’exercer sur l’homme romain libre. Mais quand les officiers abusent de leur pouvoir, la discipline militaire prend les stigmates de la servitude. En particulier, l’abus sexuel commis par un supérieur sur un inférieur de condition libre est un crime qui relevait des tribunaux. Un épisode célèbre en témoigne. Il s’agit de la tentative de viol par un tribun militaire, proche parent de Marius, sur un de ses soldats. Le jeune homme tua son agresseur et fut acquitté par Marius. Cicéron donne la version suivante :

    

    
      
        S’il y a des cas où l’on a le droit de tuer (et ils sont nombreux), il est non seulement juste mais nécessaire de se protéger de la force par la force. Comme il voulait attenter à l’honneur (pudicitiam) d’un soldat, un tribun militaire qui appartenait à l’armée de Marius et qui était en même temps son proche parent, fut tué par celui qu’il essayait de violenter. Le jeune homme vertueux (probus) préféra mettre sa vie en péril plutôt que de subir une honte : cet homme éminent le reconnut innocent et l’exempta du châtiment(33).

      

    

    
      Il importe de rappeler le contexte du passage : Cicéron cherche bien sûr à faire acquitter son client Milon du meurtre de Clodius, en invoquant l’argument de la légitime défense. L’orateur a d’ailleurs, juste auparavant, invoqué l’exemple d’Oreste libéré par l’Aréopage, grâce à la voix prépondérante d’Athéna et a cité une disposition fameuse de la Loi des XII Tables, qui garantit l’impunité à un homme qui surprendrait un voleur chez lui en flagrant délit, la nuit, et qui le tuerait(34). On voit donc que le cas du soldat vengeur de son honneur s’inscrit dans une prestigieuse tradition mythologique et archaïque, en tout cas assez forte pour que Cicéron l’utilise aux fins de convaincre son auditoire. Ce qui signifie que les circonstances qui ont amené le soldat à tuer son agresseur étaient suffisamment graves pour soulever l’indignation unanime du public et emporter immédiatement son adhésion. Le vocabulaire place d’un côté la pudeur (pudicitia, probus adulescens) et de l’autre la violence déshonorante (vim adferebat, perpeti turpiter). Au-delà du problème juridique, Cicéron pose les termes culturels du débat sur la violence sexuelle contre les hommes libres : il s’agit bien de l’opposition entre la honte et la gloire. La pudicitia est l’intégrité physique d’un homme (ou d’une femme) libre, intégrité qui relève de l’honneur. Mais rien n’est dit du désir de l’officier, qui n’est pas dénoncé comme blâmable ou vicieux. Il semble aller de soi qu’un bel adolescent soit désiré par des hommes plus âgés.

      Valère Maxime rapporte aussi l’histoire et donne en outre le nom des personnages de l’affaire : le parent de Marius serait Caius Lus(c)ius, son neveu, et le jeune soldat serait Caius Plotius :

    

    
      
        Ce motif [= le sens de la pudicitia] animait Marius quand, à la tête de l’armée romaine, il déclara que Caius Luscius, fils de sa sœur et tribun militaire, avait été légitimement mis à mort par Caius Plotius, simple soldat, pour avoir eu l’audace de le convoquer pour abuser de lui(35).

      

    

    
      L’historien fournit un éclairage particulier quand il emploie la formule de stupro compellare. Le tribun militaire est légitimement autorisé à user de l’adpellatio en vertu de ses fonctions de commandement qui s’exercent au vu et au su du camp. Mais ce qui n’est plus légitime, c’est de pratiquer le stuprum, acte honteux dont l’accomplissement dans le secret de la tente du supérieur provoquerait l’infamia du soldat. Cette infamia serait la mort sociale du jeune homme.

      Plutarque, dans la Vie de Marius, tout en apportant une légère variation sur le nom du jeune soldat, livre les indications les plus précises sur l’anecdote, qu’il dramatise en histoire d’amour à la grecque. L’historien insiste sur plusieurs points révélateurs de la sévérité des Romains quant à l’usage abusif du corps des hommes libres :

    

    
      
        Caius Lucius, neveu de Marius, faisait partie de l’armée comme officier. Il ne passait pas pour un méchant homme, mais il ne savait pas résister à l’attrait des beaux garçons. Il s’éprit d’un tout jeune soldat placé sous ses ordres, un nommé Trebonius, et il essaya plusieurs fois de le séduire, mais en vain. Il finit par le faire appeler de nuit par un serviteur. Le jeune homme se déplaça, car puisqu’il était convoqué, il ne lui était pas permis de refuser. Quand le soldat fut arrivé sous la tente, Lucius essaya de le violenter. Trebonius alors tira son épée et le tua. L’affaire eut lieu pendant l’absence de Marius. Dès son retour, Marius fit passer Trebonius en jugement. Beaucoup d’accusateurs accablaient le jeune homme et personne ne le défendait mais Trebonius fit front avec fermeté, raconta l’affaire et produisit des témoins attestant qu’il avait souvent résisté aux tentatives de Lucius et que malgré l’importance des dons que l’autre lui offrait, il ne lui avait jamais abandonné son corps. Marius, rempli d’une joie admirative se fit apporter la couronne qui récompense les exploits exceptionnels, la prit et couronna lui-même Trebonius pour avoir accompli une très belle action en un temps où l’on avait besoin de beaux exemples. L’annonce de cette nouvelle à Rome fit beaucoup pour la réélection de Marius à son troisième consulat(36).

      

    

    
      Sans changer fondamentalement le dispositif que nous avons relevé chez Cicéron ou chez Valère Maxime, Plutarque ajoute des éléments nouveaux. Nous découvrons ici l’importance des témoins, qui attestent de la résistance honorable du jeune homme aux cadeaux de l’officier. La précision sur les cadeaux est importante, elle signifie que l’adolescent ne s’est pas comporté en prostitué. Il n’a donc pas aliéné son identité d’homme libre par des pratiques vénales qui l’auraient immédiatement déconsidéré et auraient rendu invraisemblable le motif allégué du meurtre. C’est ce type d’argument (la prostitution) qui est invoqué dans une autre affaire du même genre, où un vétéran, accusé d’une relation sexuelle déshonorante avec un jeune homme libre (cum ingenuo adulescentulo stupri commercium), tente de prouver, en vain d’ailleurs, que le garçon séduit était un gigolo notoire, faisant ouvertement commerce de son corps(37).

      En outre, toujours chez Plutarque, la présence des témoins donne à l’histoire son caractère de publicité. C’est justement sous le regard des autres que se fabrique l’identité sociale de l’individu. Le garçon a décliné devant tout le monde les propositions de son supérieur : il a refusé d’entrer dans une relation où son honneur était publiquement compromis. Il a donc agi pour protéger son apparence et s’est créé l’image sociale qui garantit son honneur et que les témoins sont susceptibles de valider.

      Pierre Grimal, dans son étude des « amours en liberté » à Rome, évoque l’affaire : « À l’armée, le problème se posait assez fréquemment. Il est naturel que la longue durée des campagnes, la sévérité de la discipline, l’isolement au cours d’interminables hivers passés dans les camps, la camaraderie même aient suscité de pareilles amours. Mais comme elles mettaient en péril la “pureté du sang romain”, elles étaient impitoyablement réprimées. Les soldats qui se rendaient coupables de ce crime étaient en principe punis de mort. Cela n’empêchait pas, sans doute, des relations de cette sorte, mais elles demeuraient secrètes et lorsque le scandale éclatait, le séducteur ne pouvait compter sur aucune merci(38). »

      L’explication de Pierre Grimal repose sur l’idée que la promiscuité masculine des armées serait propice aux camaraderies guerrières, donc aux amours militaires, explication souvent invoquée pour justifier la pédérastie grecque, voire certaines pratiques de la jeunesse hitlérienne. En fait, ce n’est pas là ce qui fonde l’interdit. On ne voit jamais passer en jugement des soldats qui auraient couché entre eux. Le grief principal qui vise l’officier n’est donc pas de s’être laissé aller à un sentiment « homosexuel », mais d’avoir enfreint les principes qui régissent le rapport au subordonné. La discipline des camps et l’obéissance absolue aux supérieurs créent des situations de risque où l’officier tout puissant ne respecte plus la liberté.

      L’explication par « la souillure du sang » que Pierre Grimal invoque en commentant le terme de stuprum n’est pas satisfaisante. Pierre Grimal fonde la réprobation romaine sur la catégorie du stuprum qui impliquerait une corruption du sang par le sperme et qui poserait d’ailleurs un autre problème, celui de la représentation physiologique de l’acte sexuel. Selon nous, quand le discours romain parle de stuprum, il s’agit en effet d’une souillure contractée par l’individu, mais qui touche à l’honneur de son corps d’homme libre (son pudor ou sa pudicitia), comme on le constate dans l’histoire d’un jeune Romain, contraint de se livrer à son créancier pour payer ses dettes(39) et qui craint pour son sanguis :

    

    
      
        Titus Veturius, le fils du Veturius qui, à la suite d’un traité scandaleux conclu sous son consulat avec les Samnites, leur avait été livré, après la ruine de sa maison et à cause des énormes dettes qu’il avait contractées, s’était trouvé réduit tout jeune encore à livrer sa personne à Caïus Plotius, au titre de dédommagement de ses créances. Traité comme un esclave par ce maître qui l’avait frappé parce qu’il n’avait pas voulu subir un stuprum, il vint se plaindre aux consuls. Se fondant sur leurs informations, le Sénat donna l’ordre de conduire Plotius en prison : les sénateurs voulaient que, en quelque position qu’elle se trouvât, la pudicitia qui appartenait au sang romain (Romano sanguini) fût protégée(40).

      

    

    
      L’expression sanguini Romano, selon nous, ne porte pas ici sur une quelconque intégrité physique qui serait souillée par l’acte sexuel. Le sanguis Romanus désignerait plutôt la lignée agnatique et le débat porte sur la pudicitia des hommes par opposition à celle des femmes.

      Cette situation ne doit pas être confondue avec les relations d’impudicitia qui existent visiblement aux armées même si elles déshonorent ceux qui les pratiquent. Domitien, dit-on, après avoir découvert un complot militaire contre sa personne, épargna deux officiers qui avaient proclamé haut et fort leur impudicitia, prouvant par là leur incapacité à s’intégrer au groupe hiérarchisé et discipliné des conjurés(41). Ces derniers complotaient en effet pour retrouver la libertas  républicaine, et ne pouvaient logiquement s’être adjoint des individus connus pour avoir soumis leur corps au plaisir des autres, donc serviles.

    

    
      La loi scantinia

      C’est bien la protection du corps des ingenui que semble viser la très énigmatique lex Scantinia, qui a donné lieu à de nombreuses discussions chez les spécialistes du droit romain(42) et que sept passages mentionnent explicitement mais de façon énigmatique, ce qui rend sa reconstitution désespérante(43). Certains continuent de voir dans la loi Scantinia l’expression d’une répression de l’homosexualité. D’autres la restreignent à une condamnation pénale de l’homosexualité passive chez les citoyens libres(44). Dans l’impossibilité de résoudre les problèmes complexes et strictement juridiques relatifs à cette loi et au domaine juridictionnel dont elle relève (judicia populi ou quaestiones perpetuae), on fera deux remarques.

      La première consiste à s’étonner du manque d’informations autour de la lex Scantinia, si vraiment cette loi condamnait « l’homosexualité ». Les Romains, par ailleurs soucieux de codifier minutieusement tous les aspects des rapports sociaux, auraient laissé peu de témoignages juridiques sur la répression des rapports intermasculins en tant que tels. Mais, en tout cas, il est possible d’avancer l’hypothèse que le désir des Romains pour le corps masculin n’était pas objet du droit. Les interdits poursuivis aux termes de la loi portent sur les violences physiques et non pas sur la possibilité d’un désir.

      En effet, et ce sera notre deuxième remarque, de toutes les discussions suscitées par la lex Scantinia, il ressort que son objet porte uniquement sur la régulation stricte des violences faites aux hommes libres. « La loi Scantinia est confirmée par la vraie législation en la matière, qui est augustéenne : elle protège l’adolescent libre au même titre que la vierge de naissance libre(45). » C’est aussi l’avis auquel se range Jean-Michel David dans son examen des deux lettres de Cicéron où il est fait mention de la lex Scantinia(46). L’auteur de la Rhétorique à Herennius rappelle fermement la même interdiction :

    

    
      
        Contre ceux qui avaient fait violence à un homme libre (ingenuum), contre ceux qui avaient contraint à un rapport sexuel une mère de famille, contre ceux qui avaient maltraité ou fini par tuer quelqu’un, nos ancêtres ont employé jusqu’au dernier les plus grands supplices(47).

      

    

    
      Nous pouvons en conclure que le corps des ingenui, hommes ou femmes d’ailleurs, est toujours susceptible d’être érotisé, mais que ces corps sont l’objet de toute une série d’interdits, puisque le corps érotisé doit rester un lieu d’honneur. Le stuprum infligé à l’ingénu déshonore son corps et lui fait subir ce que subirait un esclave ou un affranchi. C’est parce que ces interdits existent de manière irrépressible dans l’idéologie romaine que le plaisir des sens est à tout moment une notion culturellement instable et qui risque de s’assimiler au pire des comportements : devenir par l’acte « sexuel » l’esclave d’un autre.

    

    
      L’asservissement au plaisir de l’autre

      En effet, si nous refusons la notion d’homosexualité passive proposée par Paul Veyne, en revanche nous adhérons à un autre point développé par lui, le mépris social dans lequel est tenu l’asservissement au plaisir de l’autre : « Société esclavagiste : avant que stoïciens et chrétiens ne protestent que la morale sexuelle est la même pour tous (plus pour imposer la chasteté aux maîtres que pour protéger les esclaves), la morale romaine variait selon le statut social(48). » La culture esclavagiste explique à la fois la déchéance culturelle des comportements serviles mais aussi l’existence de rapports masculins entre un maître et son esclave, conditionnée par une sorte d’obligation « statutaire » de l’esclave(49).
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