

Le livre du dedans

Du même auteur

In situ

Éditions de l'Olivier, 1999

Shot

Éditions de l'Olivier, 2000

Direct

Éditions de l'Olivier, 2002

Chaos Boy

Éditions de l'Olivier, 2004

Canons

Éditions de l'Olivier, 2007

recherche + corps

avec Eddie Ladoire

Éditions Le Bleu du Ciel, 2008

Open Space

Éditions joca seria, 2010

Pulsion lumière

Éditions de l'Olivier, 2012

Carte son

Éditions de l'Olivier, 2014

Petite histoire du spectacle industriel

Éditions de l'Olivier, 2017

Trip Machine

Éditions de l'Attente, 2017

PATRICK BOUVET

Le livre du dedans

ÉDITIONS DE L'OLIVIER

ISBN 978.2.8236.1467.1

© Éditions de l'Olivier, 2019.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

à ma mère

– J'ai lu votre livre, dit Juliana.
En fait je l'ai terminé ce soir.
Comment saviez-vous tout cela
sur cet autre monde
au sujet duquel vous écrivez ?

Philip K. Dick,
Le Maître du Haut Château

I

le jeune garçon aime être
dans cette pièce
où les choses mijotent
baignent dans leur jus
se lient
se transforment
par le feu
et répandent dans l'air
une fumée odorante

le jeune garçon est là
sous la table de la cuisine
allongé sur le dos
sa tête reposant sur le flanc de l'animal
qui semble plongé dans un demi-sommeil
ils savent
l'un l'autre
qu'ils sont liés
pour toujours

c'est un animal magique
une créature aux pouvoirs secrets
insoupçonnés
(les parents n'en savent rien)
capable de choses extraordinaires
à cet instant il est
un chien-oreiller
d'où émane une chaleur bienveillante

le garçon n'est pas en train de dormir
ou de rêver
à cette place il est
le pilote d'un vaisseau
(bateau ou capsule
toutes les transformations sont possibles)
quelque chose qui le fait flotter
le transporte
secrètement

les yeux clos
l'animal
oriente ses oreilles dans toutes les directions
et fait frémir sa truffe
il protège le garçon
le seconde
dans ces aventures
à cet instant il est
chien-veilleur
chien-radar

le livre
à bout de bras
au-dessus de son visage
comme ligne d'horizon
comme carte d'un territoire
à décrypter en temps réel
le garçon lit

« Il vous faut maintenant comprendre nettement
que ce levier, si on appuie dessus, envoie la machine
glisser dans le futur, et que cet autre renverse le
mouvement¹. »

le garçon est dans la machine
où les choses mijotent
se lient

Et se tournant vers le Psychologue, il lui prit la main et lui dit d'étendre l'index. De sorte que ce fut le Psychologue qui, lui-même, mit en route pour son interminable voyage le modèle de la Machine du Temps².

à cet instant
il est dans le mouvement
(toutes les directions sont possibles)

sa tête se soulève
doucement
au rythme de la respiration de l'animal
il glisse
lentement
dans un état second
se déplaçant
secrètement
vers une autre dimension

Mon voyageur n'était pas là. Il me sembla pendant un moment apercevoir une forme fantomatique et indistincte, assise dans une masse tourbillonnante, noire et jaune – une forme si transparente que la table derrière elle, avec ses feuilles de dessin, était absolument distincte ; mais cette fantasmagorie s'évanouit pendant que je me frottais les yeux³.

les phrases se répandent
dans le vaisseau
elles recouvrent
le flanc de l'animal
et le corps du garçon

les mots ont des pouvoirs secrets
insoupçonnés
ils se déplacent
secrètement
dans le signe
le son
le sens

