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No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the narratives that locate it and give it meaning. For every constitution there is an epic…
 
« Aucun ensemble d’institutions ou de règles juridiques n’existe en dehors des grands récits qui les situent et leur donnent sens. Toute constitution a son épopée… »
Robert Cover, « The Supreme Court, 1982.
Term-Foreword : Nomos and Narrative, »
Harvard Law Review, vol. 97 (1983), p. 4.



Avant-propos
Écrire l’histoire d’un homme pose des problèmes spécifiques.
Il est impossible, tout d’abord, de mener à bien l’entreprise sans une certaine sympathie pour la personne dont on raconte la vie. Nous avouons volontiers partager le respect et l’admiration que René Cassin a inspirés à ses collaborateurs, ainsi qu’une forme de complicité, comme si nous avions traversé le siècle avec lui. Nous y avons été aidés par les nombreux documents qu’il a conservés, et notamment par les carnets qu’il a tenus pendant la Seconde Guerre mondiale, d’une écriture qui nous est devenue familière. Mais l’historien ne peut accepter sans examen ce qu’un acteur dit de lui-même et de son action : le sens que nous donnons à notre vie à un moment donné peut être démenti quelques années plus tard. Une mise à distance et en perspective s’impose. Elle fait la différence entre la biographie et l’hagiographie. Le biographe n’obéit pas à l’affection ou à l’admiration ; sa tâche n’est pas d’édifier le lecteur en magnifiant son héros, mais de retracer la carrière et l’action de celui-ci, d’en montrer la portée et le sens. C’est un travail d’intelligence et d’élucidation, non un panégyrique ou un réquisitoire. La mission propre de l’historien est d’expliquer ce qu’a fait le personnage dont il écrit la vie, pour quelles raisons et avec quels effets. Au lecteur de juger s’il le veut.
La difficulté est d’un ordre différent. Elle tient à la diversité même des fonctions et des expériences des hommes dont on écrit l’histoire. S’ils retiennent l’attention, c’est parce que leur vie sort du commun et qu’ils ont mené des actions très différentes, dans des milieux et des organisations multiples, surtout s’ils ont vécu longtemps, comme Cassin. D’où l’intérêt historique de la biographie : en tentant de préciser le rôle d’un acteur, elle jette un regard panoramique sur les situations qu’il a rencontrées. Cassin est de ce point de vue exceptionnel, car, en quatre-vingt-huit ans, il a vécu en fait plusieurs vies dont chacune mériterait une biographie particulière : par les multiples responsabilités qu’il a exercées, son histoire devient celle du siècle regardée à travers le prisme d’un homme. Or chaque épisode mériterait à lui seul une étude autonome, appuyée sur une enquête particulière. Pour retracer en quelques pages l’action de Cassin dans tel ou tel secteur, à telle ou telle époque, il faut plonger dans de nouvelles archives, lire de nouvelles études, s’initier à des débats juridiques ou diplomatiques inhabituels. Ce qui s’annonçait comme le récit linéaire de l’œuvre d’un homme devient l’étude de relations variées qui s’entrecroisent pour former comme une immense tapisserie aux contours incertains. Parce qu’elle touche à tout, la biographie est un genre historique pluridisciplinaire aux dimensions multiples, bref, un travail qui pourrait ne jamais prendre fin.
La biographie pose un troisième problème, insoluble celui-ci. Il réside dans ce que Pierre Bourdieu appelait l’« illusion biographique ». Étudier la vie d’un homme, quel qu’il soit, c’est naturellement en rechercher la cohérence, en dégager la logique. Pour ce faire, l’historien s’appuie certes sur les traces que son personnage a laissées, mais, si elles sont bien réelles – c’est même la seule réalité qu’il touche –, ce ne sont que des traces, et la lecture qu’il en fait, sans être arbitraire, reste toujours personnelle. Notre travail d’équipe nous a sans doute permis de limiter le risque d’interprétations trop subjectives, car nous avons dû confronter nos lectures, qui différaient parfois. Il reste que nous ne saurions prétendre avoir percé à jour toutes les facettes de la personne et de la vie de notre homme. Nous en avons pleinement conscience : comme tout être humain, Cassin a emporté avec lui dans sa tombe une part de mystère qu’il faut respecter.
Nous ne prétendons pas avoir écrit sur Cassin un livre définitif. Toute vie autorisant plusieurs lectures, la sienne n’échappe pas à la règle. D’autres, plus proches de lui, notamment Marc Agi et Gérard Israël, ont écrit avant nous des livres envers lesquels nous reconnaissons volontiers notre dette. Venus à cette biographie par l’histoire de la Grande Guerre et de son empreinte sur ceux qui l’ont faite, nous espérons montrer à quel point Cassin a porté les deuils et les espoirs de toute une génération. Mais nous avons tenté d’enrichir la perspective en puisant non seulement dans les documents produits par Cassin lui-même ou par des organisations très proches de lui, mais en recherchant systématiquement les traces qu’il a laissées dans la plupart des organisations auxquelles il a consacré une partie de son énergie. Cet effet de source conduit à mettre l’accent sur l’importance de son rôle dans la vie nationale et trans-nationale, en même temps qu’à contextualiser le caractère universel de sa visée.
C’est dire que cette biographie de Cassin n’était pas concevable si nous n’avions fait équipe. Pour n’évoquer ici que les principaux gisements de sources, nous avons largement puisé dans le fonds Cassin et dans d’autres fonds des Archives nationales, comme ceux des deux Offices nationaux des mutilés et des pupilles, du Conseil d’État et de l’ENA. Nous avons en outre dépouillé les archives du Quai d’Orsay, du Comité juridique d’Alger puis de Paris, de la SDN, du BIT, de l’ONU, de l’Unesco, de la fondation Nobel, du Conseil de l’Europe. Les archives centrales pour l’histoire du peuple juif à Jérusalem, l’Union fédérale des combattants, l’Alliance israélite universelle, ainsi que les archives privées d’André Chouraqui et de sir Elihu Lauterpacht nous ont enfin fourni des informations essentielles. Sans une très ancienne et très amicale pratique du travail en commun, cette biographie eût été impossible. Nous ne prétendons pas pour autant avoir épuisé les sujets que nous avons abordés.
Il nous reste à remercier les nombreuses personnes qui nous ont aidés. Nicole Questiaux, Bernard Ducamin, Marceau Long, Pierre Laurent, Stéphane Hessel, Jean-Marcel Jeanneney ont accepté d’évoquer pour nous le Cassin avec qui ils ont travaillé ; sa nièce, Hélène Berthoz, a bien voulu nous confier quelques souvenirs ; les directeurs et le secrétaire général de l’Institut international des droits de l’homme, légataire des archives de René Cassin, nous ont libéralement autorisés à les exploiter et à en reproduire des photographies. Nous remercions les archivistes de l’AIU, Rose Levyne, Sophie Esnos-Attali et Ariel Danan pour leur aide. Nous ne pouvons citer toutes les personnes avec qui nous avons discuté tel ou tel aspect de cette biographie, ou qui nous ont donné l’occasion de présenter une première esquisse de tel ou tel développement. Nous avons beaucoup bénéficié de leurs remarques et de leurs suggestions, et nous leur en sommes très reconnaissants. Nous espérons qu’ils se reconnaîtront au passage, notamment Jean-Pierre Azéma, Jean-Louis Crémieux-Brilhac, Jean Massot, Julian Jackson, Samuel Moyn, Marco Duranti, Nathan Kurz, Paul Lauren, Jason Perlman et Maud Mandel qui ont bien voulu lire plusieurs de nos chapitres. Notre gratitude s’adresse enfin à tous ceux qui nous ont ouvert des archives et nous ont guidés dans leur exubérante accumulation, et tout particulièrement à Caroline Piketty, conservateur en chef à la section des archives privées des Archives nationales. Par son aide, ses suggestions et ses conseils, elle nous a en fait accompagnés tout au long de cette recherche, ce qui appelle une place à part dans ces remerciements.
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Ouverture
René Cassin au Panthéon
Les galeries qui ferment la cour des Invalides étaient restées éclairées tandis que la nuit tombait, une nuit d’octobre déjà précoce mais encore douce. Ils étaient venus là, par petits groupes, et patientaient en bavardant comme de vieilles connaissances, garnissant progressivement les côtés de la cour. Il était facile de reconnaître en eux des anciens combattants, ces figures populaires si caractéristiques d’une société française née de la Grande Guerre et si mal connues des milieux politiques ou journalistiques parisiens. L’Union fédérale des anciens combattants les avait appelés en ce lieu symbolique, le dimanche 4 octobre 1987, pour honorer un des leurs, un de ses premiers présidents, René Cassin, qui devait être inhumé le lendemain au Panthéon, et ils s’étaient mobilisés, avec enfants et petits-enfants, envoyant des délégations de tous les départements, avec leurs drapeaux. Les porte-drapeaux – plus de deux cents – s’étaient regroupés de part et d’autre de la voûte d’accès à la cour ; dans celle-ci, dont un côté était occupé par des détachements des trois armes, près de cinq mille personnes attendaient1.
La nuit était maintenant tombée. Et voici qu’arrivait aux Invalides, sur un engin blindé de reconnaissance escorté par la garde nationale à cheval, le cercueil de René Cassin, recouvert du drapeau tricolore. Le cortège franchit la grille d’honneur et remonta le pavé jusqu’au porche où huit officiers de toutes les armes le soulevèrent et le portèrent à dos, suivis par deux gardes républicains présentant les décorations de Cassin sur des coussins2. Ils traversèrent lentement le porche tandis que les drapeaux s’inclinaient sur leur passage en signe de deuil, puis ils pénétrèrent dans la cour. Un immense silence se fit et tout le monde se mit spontanément au garde-à-vous, tandis que les lumières s’éteignaient, sauf un faisceau qui suivit le cercueil jusqu’au centre de la cour où ses porteurs le déposèrent sur un cénotaphe soudain baigné de lumière. Quatre personnes se détachèrent alors et vinrent s’aligner en silence devant lui, quatre minces silhouettes immobiles : Mme Ghislaine Cassin, le général Simon, grand chancelier de l’ordre de la Libération et président de l’Association pour la fidélité à la pensée de René Cassin, organisatrice avec l’Union fédérale de cette veillée, le ministre des Anciens Combattants, Georges Fontès, et celui de la Défense, André Giraud. Tous quatre s’inclinèrent devant le cénotaphe.
La minute de silence qui suivit fut le moment le plus intense et le plus émouvant de cette cérémonie qui associait paradoxalement une mise en scène impressionnante, comme l’armée en conserve la tradition, et la fraternité combattante. Les témoignages convergent. « De façon inexplicable – rapporte le chroniqueur de l’UF –, chacun ressent, pendant cet instant de recueillement, une grande ferveur et en observant les gens ici ou là on perçoit l’émotion qui les étreint. » « De vieux combattants pleuraient3 », note Jacques Robert. La fidélité de l’Union fédérale à René Cassin s’exprimait dans cette veillée pour laquelle elle n’avait pas ménagé ses efforts. Elle diffuse alors à dix mille exemplaires une brochure en son honneur4, et c’est elle qui a réuni les présents. Mais c’est aussi qu’elle avait beaucoup compté dans la vie de Cassin ; il lui avait consacré beaucoup de temps, d’intelligence et d’énergie, et elle avait donné une traduction concrète à des valeurs auxquelles il croyait. « Ce que j’ai fait, ce que je sais, ce que je suis, c’est à l’esprit de l’Union fédérale que je le dois » : cette déclaration, sans doute excessive, n’en vaut pas moins reconnaissance d’un idéal partagé, et l’on conçoit que l’UF l’ait gravée dans le marbre de la plaque en l’honneur de Cassin qui marque l’entrée de son siège social (illustr.1). Dans le cadre impressionnant des Invalides, si chargé de symboles pour des mutilés, c’était une grande famille qui s’affirmait en honorant l’un des siens.
Ce ne fut pourtant pas le président de l’UF, ni même le ministre des Anciens combattants qui prit la parole, mais celui de la Défense5. Commençant par affirmer que ce « patriote exemplaire » appelait, du monde combattant, « l’hommage fervent, solennel et unanime que vous lui rendez ce soir », André Giraud rappela la blessure, l’engagement dans l’Union fédérale, le rôle de Cassin à l’Office des mutilés et à l’Office des pupilles, la création de la Conférence internationale des associations de mutilés et anciens combattants (CIAMAC), la participation aux assemblées de la SDN comme délégué de la France, et les efforts d’organisation de la paix. Il évoqua ensuite Munich, la défaite, le départ pour Londres, la rencontre avec de Gaulle et le rôle de Cassin dans la France libre avec ses développements internationaux, sans oublier les vingt-sept membres de sa famille morts en déportation. C’était bien, comme il le dit en conclusion, un « ultime hommage au résistant et au patriote ». Mais il lui laissa le dernier mot.
De façon émouvante et significative, cette cérémonie se termina en effet par la lecture d’un texte auquel Cassin attachait une importance exceptionnelle, puisqu’il avait demandé qu’il fût placé dans son cercueil : c’était le texte de l’allocution qu’il avait prononcée à la radio de Londres, le 8 septembre 1940, pour l’anniversaire de la victoire de la Marne. Ce contexte explique la facture rhétorique et l’emphase du texte, mais l’émotion y est forte et la résolution impressionnante. Cassin évoque d’abord les figures des combattants de tous horizons qui combattaient comme lui en 1914, dont l’un, peut-être, était le Soldat inconnu. C’est ensuite celui-ci qu’il fait parler :
« Ce n’est pas pour cela que je suis mort, clame-t-il.
Ce n’est pas pour que les mains impies des traîtres officiels ou de leur laquais accomplissent des rites dérisoires sous la protection des hommes d’Hitler. Malédiction sur eux ! […]
Je suis mort pour vous tous, Français, pour que la France et son Empire vivent libres dans la paix et la sécurité. […]
Jeunes Français qui voulez regagner et transmettre l’héritage, pour vous je sortirai de ma tombe. Je combattrai encore. Je me dresserai pour la défense de tout ce que j’incarne. Ensemble, nous libérerons à nouveau la patrie. Et je reprendrai mon sommeil éternel dans une France libre, grande et belle. »
Soldat Inconnu ! Les Français libres de l’Armée de Gaulle ont compris !
Le jour où, après avoir sauvé l’honneur, ils auront rendu à la Patrie sa grandeur et ses libertés, ce jour-là – ils en font le serment – ils se dirigeront vers ta dalle sacrée, et, sous la voûte immense, ils te crieront :
« C’est fait ! »

L’assistance était comme pétrifiée, nota le chroniqueur de l’UF. Le chœur de l’armée entonna alors Le Chant des partisans, tandis que les porteurs transféraient le cercueil au musée de l’Ordre de la Libération. Toute la nuit il y fut veillé par des Compagnons de la Libération, des Français libres et des anciens combattants de l’UF.
*
L’acte II de la panthéonisation de René Cassin se déroula le lendemain, au Conseil d’État. Autre lieu, autres officiants, autres symboles.
Toujours escorté par cent vingt gardes nationaux à cheval, le cortège arriva au Palais-Royal à onze heures. Le cercueil drapé de tricolore fut porté à l’intérieur du Conseil d’État et déposé au premier étage, sur le palier de l’escalier d’honneur, devant la porte du bureau du vice-président que Cassin avait occupé de 1944 à 19606. C’était le plus haut fonctionnaire de la République ainsi honoré au lieu même de ses fonctions, mais aussi plus largement le juriste, le professeur de droit, le commissaire à la Justice de la France libre, le président du Comité juridique d’Alger, et le membre du Conseil constitutionnel, le président de la Cour européenne des droits de l’homme et l’un des auteurs de la Déclaration universelle. L’espace était aussi solennel que celui des Invalides, mais il était fermé, et presque intime ; il ne disait pas la grandeur de la patrie, mais le sérieux, la discrétion, la dignité du service de l’État et du droit.
L’émotion perçait cependant, car beaucoup des présents avaient connu Cassin, travaillé avec lui ; ils conservaient le souvenir de sa gentillesse, de ses attentions parfois malicieuses et de son léger accent niçois. Ce n’était pas la famille combattante populaire de la veille, mais c’était aussi une sorte de famille que ces messieurs distingués en costume sombre, le ruban ou la rosette au revers du veston, ces grands commis qui s’estimaient, se combattaient parfois, mais participaient ou avaient tous participé de plus ou moins près à la marche de l’État, et appréciaient la façon dont Cassin l’avait servi. Une chaise avait été disposée pour Mme Cassin. Il y avait là Albin Chalandon, le garde des Sceaux dont relève formellement le Conseil d’État, le Conseil constitutionnel avec son président, Robert Badinter, le Conseil d’État avec ses présidents de section et son nouveau vice-président, Marceau Long, qui avait beaucoup travaillé avec Cassin trente ans plus tôt, le président de l’Assemblée nationale et celui du Sénat, mais aussi les membres de l’Académie des sciences morales et politiques dont Cassin avait fait partie, les dirigeants de l’École nationale d’administration, dont il avait présidé le conseil d’administration, des représentants de l’ordre de la Libération, des ambassadeurs et bien d’autres officiels. Sans oublier des représentants de l’Alliance israélite universelle et de l’UF.
Il revenait au Premier ministre, Jacques Chirac, de faire l’éloge du serviteur de l’État. Son discours, centré sur le combat pour les droits de l’Homme7 et la justice, passa en revue l’action de Cassin au plan national et international, pour conclure par un appel à poursuivre son combat. Le commentateur de l’UF regretta qu’il n’ait pas mieux éclairé le rôle décisif joué par Cassin dans le rétablissement de la légalité républicaine au sortir de quatre années d’occupation étrangère et de mise en tutelle des institutions françaises, mais il nota que le contexte voulait qu’on s’abstînt de tout propos polémique ou partisan. Ce fut, de fait, un discours convenu : il dit sans originalité tout ce qu’on attendait qu’il dise, ce qui n’est pas une mauvaise définition du discours de circonstance.
*
L’acte III se déroula au Panthéon en fin d’après-midi. Il pleuvait. Le président de la République tenait le premier rôle dans cette cérémonie dont le principe avait été décidé, six ans plus tôt, par son prédécesseur, Valéry Giscard d’Estaing8. Sans doute François Mitterrand avait-il attendu la circonstance favorable que lui offrirait le centième anniversaire de la naissance de Cassin, né précisément le 5 octobre 1887. Peut-être aussi a-t-il saisi l’occasion, à six mois de l’élection présidentielle et dans une période d’alternance, de se placer au-dessus des partis tout en revendiquant l’héritage de la Libération. C’est lui qu’on vit, en tout cas, lui qu’on entendit, lui qui parla.
Le cérémonial avait été soigneusement réglé. La rue Soufflot avait été fermée à la circulation et l’on avait dressé trois tribunes place du Panthéon. À partir de 17 heures, elles accueillaient les trois mille invités triés sur le volet : membres du gouvernement, du corps diplomatique, des corps constitués, universitaires, anciens combattants, etc. Peu avant 18 heures, le président de la République arriva, salua quelques invités et vint s’asseoir sur une estrade, face au Panthéon, devant l’ancienne faculté de droit où il avait été étudiant quand Cassin y était professeur. Puis le cortège, précédé de la garde républicaine, remonta la rue Soufflot et s’arrêta sur la place. Tandis que la musique de la garde jouait le Requiem de Gilles, huit soldats prirent le cercueil et le déposèrent sur un catafalque en pleine lumière, devant les colonnes du Panthéon qui restait dans la pénombre, son entrée voilée par un drap gris.
François Mitterrand quitta alors sa place, vint lentement s’incliner devant le cercueil et gagna le pupitre. Il appartenait à une génération qui appréciait l’éloquence et, dès les premières phrases, on sentit que tout officiel qu’il se devait d’être, ce discours ne serait pas creux.
Il est des hommes illustres pour avoir incarné la douleur ou la gloire d’une époque. Il en est d’autres dont la grandeur est d’avoir su anticiper sur leur temps en y semant les germes du futur. René Cassin est de ceux-là.

De ce long discours on retiendra quelques formules pour caractériser Cassin, « homme de doctrine engagé dans l’action au service d’une idée », ou pour souligner chez lui à la fois l’internationaliste et le patriote « intransigeant ». Mais deux traits le placent au-delà d’un discours de circonstance. Le premier est la rigueur de l’analyse du cheminement juridique qui conduisit Cassin à une doctrine des droits de l’Homme. Mitterrand ne se contente pas de généralités, mais remonte aux sources avec précision :
René Cassin fait partie de ceux qui s’efforcent de subordonner les rapports entre États à la primauté de l’individu. Dès 1930, par exemple, invité à donner un cours à l’Académie de droit international de La Haye, il refuse la prééminence de la nationalité sur le domicile, car cela dissimule, dit-il, rien de moins que la toute-puissance de l’État sur l’individu. Le seul régime démocratique serait, pour lui, celui qui assurerait en priorité la défense des droits de l’homme en tant que tel, qu’il soit originaire du pays où il vit, ou qu’il soit étranger. […]
Il suggérait ainsi que la souveraineté étatique ne fût plus sur terre la loi suprême, mais que l’individu fût reconnu comme un sujet de droit international. Imaginons, mesdames et messieurs, le courage et la lucidité qu’il fallait pour opposer ce principe moral et juridique aux déchaînements des mystiques nationalistes de l’Europe d’avant-guerre…

Mitterrand rappelle ensuite l’incident Bernheim à la SDN en 1933. Ce juif silésien avait porté plainte contre les pratiques hitlériennes contraires aux garanties contenues dans les traités de paix, et Goebbels était venu dire à la SDN que charbonnier était maître chez lui. Cet incident, décisif pour la prise de conscience précoce par Cassin de l’antisémitisme en action outre-Rhin, donnait un contenu immédiat à la thèse de l’individu comme sujet de droit international. Mitterrand souligne alors la continuité entre l’avant- et l’après-guerre, qui conduisit à la Déclaration universelle, « le premier mouvement d’ordre éthique que l’humanité organisée eût jamais adopté », pour citer Cassin lui-même.
En second lieu, Mitterrand évite tout triomphalisme. Il rappelle qu’il était étrange de voir un Français – Cassin – présider la Cour européenne des droits de l’homme alors que la France se refusait à ratifier la Convention européenne, ce qu’elle ne fit qu’en deux étapes, en 1973 sans accepter les recours individuels, puis pleinement en 1981. Qu’en outre ces droits ne sont jamais nulle part un acquis irréversible, mais un combat quotidien :
La trop facile magie des références aux « droits de l’Homme » ne saurait escamoter la dure leçon de choses que chaque époque nous administre à sa manière. René Cassin aimait à rappeler que « jamais la traite des nègres n’avait été aussi intense qu’au siècle des Lumières ». Chacun sait que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789, dont nous sommes justement fiers, n’a pas supprimé ni atténué la loi de honte que fut le « Code noir ».

La conclusion de Mitterrand est de la même veine : Cassin, ce « fantassin des droits de l’Homme », n’appartient à personne.
Il mérite, exige l’hommage de tous. Ce ne sont pas seulement les juristes ou les diplomates, les anciens combattants, les juifs de France, les fidèles du général de Gaulle ou les adeptes de Jaurès qui peuvent à travers lui se sentir à l’honneur. […] C’est de la France tout entière, celle d’hier et celle de demain, que René Cassin a bien mérité.

Le président regagne alors la tribune tandis que retentissent le chœur des prisonniers du Fidelio de Beethoven, puis l’on observe une minute de silence, et c’est La Marseillaise. Quand elle est achevée, les porteurs viennent chercher le cercueil, au son du Requiem de Gilles, le rideau s’ouvre sur la porte du Panthéon soudain illuminée, et Mme Cassin, assistée du général Simon, pénètrent dans l’édifice pour y accompagner la dépouille de René Cassin.
*
D’autres manifestations ont marqué l’entrée de Cassin au Panthéon. L’Unesco lui rendit hommage le 5 octobre par des témoignages en présence de Mme Cassin. À la veille du week-end, le 2 octobre, le secrétaire d’État aux droits de l’homme, Claude Malhuret, avait inauguré au musée de l’Homme une exposition organisée par l’ami et biographe de Cassin, Marc Agi, avec le souci de ne pas en faire une sorte de saint laïque, mais de lui conserver son simple visage d’homme. Le dimanche suivant, 11 octobre, l’Alliance israélite universelle organisa un colloque en Sorbonne autour de René Cassin. Les trois actes de la « panthéonisation » sont ainsi au centre d’un épisode commémoratif plus large, mais s’en dégagent les trois axes qui vont structurer cette biographie – l’ancien combattant, le légiste de la République, le militant des droits de l’Homme – et qui en marquent la signification.
Le plus frappant sans doute est l’unanimité qui entoure cette consécration. Pas une note discordante : elle s’impose avec la force de l’évidence – Cassin lui-même en avait envisagé l’éventualité. Avec la naïve espérance et la touchante sincérité d’un homme au faîte de la notoriété, « mais que n’agaçaient point les attributs extérieurs de la gloire » (J. Robert), il avait précisé dans son testament : « Si la nation française jugeait que, de mon vivant, je l’ai assez bien servie, elle et l’humanité, pour que, comme d’autres Prix Nobel ou d’autres résistants, mon corps soit transporté au Panthéon, je n’y verrais aucun obstacle, mais ce serait un honneur qui me permettrait, même mort, de continuer mon rôle d’éducateur de la jeunesse9. » C’est qu’il est rare de traverser autant d’expériences successives, de remplir autant de fonctions éminentes, de recevoir autant d’honneurs sans dévier de sa voie. Plus encore que ses qualités, l’unité de sa vie lui vaut d’être incontesté. L’unité d’un projet où toute une génération se reconnaît.
Méfions-nous pourtant de la « panthéonisation ». Comme l’affirme la dédicace inscrite au fronton du Panthéon, ceux dont on y dépose les dépouilles sont par définition de « grands hommes ». Ce discours de consécration ne peut être pris pour argent comptant. Il demande à être confronté plus prosaïquement aux traces que Cassin a laissées de son action. Cela suppose de l’aborder non à la manière quasi sacrée d’une célébration, mais comme le récit du parcours d’un homme qui s’est battu avec les outils intellectuels et moraux de sa génération pour construire un rapport plus équilibré des individus à l’État, ce qui était au cœur de la pensée politique du temps et de la plupart des conflits politiques. Il nous faut sortir du culte pour explorer l’espace profane que Cassin ne connaissait que trop bien : celui des contestations, des frustrations, des échecs autant que des succès. C’est la seule façon d’éviter d’écrire l’histoire des droits de l’Homme comme celle d’une religion ou d’une secte détentrice d’une vérité qu’elle révélerait. Cassin n’était ni un héros ni un saint, mais un homme remarquable. Lui retirer son auréole est le meilleur moyen d’éclairer sa vie extraordinaire d’une lumière qui donne à voir ses faiblesses et ses limites, à côté de ses talents et de ses dons, ce qui lui appartient en propre et ce qu’il partage avec sa génération. Notre but est de lui rendre justice, non de prendre la suite de ceux qui l’ont « panthéonisé ». Ce regard désacralisant fait apparaître sa figure bien plus nette, avec ses limites et ses réalisations. Pour un biographe, rendre un culte à son personnage serait la plus sûre façon de le trahir.

1- Cette cérémonie ayant eu lieu un dimanche soir, la presse du lundi n’en parla guère. Elle est rapportée en revanche dans le numéro 377, de novembre 1987, des Cahiers de l’Union fédérale, [désormais Cahiers de l’UF], « René Cassin au Panthéon », photographies à l’appui.

2- Pour les décorations françaises : grand-croix de la Légion d’honneur, Compagnon de la Libération, médaille militaire, croix de guerre 1914-1918, médaille de la Résistance, commandeur des Palmes académiques.

3- « René Cassin au Panthéon », Revue du droit public et de la science politique en France et à l’étranger, n° 6, nov.-déc. 1987, p. 1425-1430.

4- René Cassin 1887-1976, Compagnon de la Libération, Prix Nobel de la paix, Paris, FIVEDIT, s.d., 32 pages. Plaquette « réalisée à l’initiative et par les soins de l’Association pour la fidélité à la pensée du président René Cassin ».

5- Les discours d’André Giraud, du Premier ministre et du président de la République, de même que le texte de Cassin cité plus loin, figurent in extenso dans le numéro spécial déjà cité des Cahiers de l’UF.

6- Si la présidence formelle du Conseil d’État revient au garde des Sceaux, la présidence effective est assurée par le vice-président.

7- Par convention, nous orthographions toujours « droits de l’Homme » avec une majuscule pour indiquer qu’il s’agit de tous les hommes et de toutes les femmes.

8- Décret du 23 avril 1981 autorisant le transfert au Panthéon des cendres de René Cassin.

9- Testament manuscrit daté de Nice, 17 août 1969 (AN, fonds Cassin, 382AP184). Nous citerons souvent, sans autre précision, cette série 382AP.





Première partie
L’ancien combattant
1887-1940


Chapitre premier
La famille et la formation 
1887-1914
Entrer dans la vie de René Cassin, c’est aussi entrer dans celle de beaucoup d’autres personnes, car il n’est pas de projet biographique sans dimension sociologique. En histoire comme en peinture, le portrait d’un homme, dans ce qu’il a de plus original, se détache toujours sur le fond du milieu auquel il appartient, de ce qu’il doit à sa famille, à ses études et à ses amis. Faire la connaissance de Cassin, c’est découvrir une société du xixe siècle finissant, complexe et diversifiée.
I – La famille
René Cassin est issu d’une famille de classe moyenne juive prospère qui avait fait fortune en France au milieu du xixe siècle, apparemment sur un coup de dés.
Du côté de sa mère, la famille Dreyfus, avant de devenir riche, bénéficiait d’une certaine prospérité dans sa maison familiale de Bayonne. Elle remontait à l’arrière-grand-père de René Cassin, Samuel Dreyfus. Ce juif ashkénaze, né en Alsace en 1790, s’était rendu à Bayonne comme soldat ; il y avait combattu les Anglais et avait été blessé en 1814. Pendant sa convalescence, il avait rencontré et épousé la fille d’une famille juive locale d’origine espagnole, Félicie Gomez. Le couple avait fini par s’établir à Bayonne et avait eu un fils, Simone Léonce, qui devint un marchand de tissus aux moyens modestes et à la santé fragile. C’est alors que son monde fut bouleversé : il gagna en 1856 le gros lot de la loterie du Congo, ce qui en fit d’un seul coup un homme riche. Avec cet argent – 150 000 francs, ce qui était à l’époque une somme considérable –, la famille s’éleva de quelques degrés dans le monde juif du Midi, ajoutant à ses propriétés dans Bayonne et autour de cette ville une résidence à Nice. De sa femme Egle Nuñes, Simone Léonce eut en 1860 des jumelles, Cécile et Gabrielle.
La bonne aubaine de leur père fit de ces jeunes filles deux beaux partis, ce que n’ignoraient pas certains jeunes hommes d’une famille juive de Nice, les Cassin. Les Cassin étaient venus à Nice entre 1840 et 1860, mais leurs ancêtres vivaient dans le sud de la France depuis des générations. Leurs premières traces apparaissent dans un procès du xiiie siècle, dans le Luberon. Il y avait aussi des Cassin dans le comtat Venaissin au xviiie siècle, et d’autres, qui s’étaient convertis au catholicisme, dans le Gard et le Vaucluse. Quelques membres de la famille Cassin revendiquaient des origines italiennes qui remontaient de Florence à la petite ville piémontaise de Cuneo ; à la fin de sa vie, René Cassin rejetait cette idée en se référant à ce que disait son propre père : les Cassin étaient des juifs français qui étaient allés chercher refuge à Cuneo pendant des périodes de persécution ou de difficulté, et qui étaient rentrés à Nice dans les années 1840. Le père de René Cassin était né à Nice en 1860, juste avant que la ville ne devînt française.
La famille devint française quand Nice fut réunie à la France en 1860, mais elle restait culturellement une famille de juifs méditerranéens, avec une branche italienne assez proche. Un parent, Roberto Cassin, était pilote dans l’aviation italienne et fut tué pendant la Grande Guerre. Son père, un banquier, présidait la chambre de commerce de Rome ; René Cassin le rencontra, à Paris, dans les années 1920. Pendant la période fasciste, la fortune de cette partie de la famille déclina et les survivants se dispersèrent.
La partie française de la famille eut plus de chance, bien que les deux guerres et les troubles politiques qu’elles entraînèrent missent aussi à rude épreuve les Cassin de France. C’étaient des juifs sépharades, nourris de la riche tradition des communautés espagnoles et portugaises dispersées en 1492. Au milieu du xixe siècle, on pouvait trouver des juifs qui descendaient de ces communautés dans tous les ports de la Méditerranée. À Nice même, dès le xviie siècle, des juifs avaient créé une « université juive » pour éduquer les juifs de tous les bords de la Méditerranée et au-delà. Il se peut fort bien qu’il y ait eu un Cassin rabbin à cette époque.
La grand-mère paternelle de René Cassin s’appelait Judith Viterbo. Ce nom reflète un passé transnational. Elle était née dans le quartier juif de Nice, « au cœur de la vieille ville », et elle avait épousé en 1856 Moïse Samson. Après la mort prématurée de son mari, elle éleva leur onze enfants grâce au soutien et à l’aide substantielle de sa large famille. René Cassin connaissait sept des enfants de Judith Viterbo. Parmi ces oncles et tantes, on comptait des hommes d’affaires. Son oncle Israël Cassin dirigeait Les Meubles Cassin et C  ie. Les enfants de sa tante Léontine étaient marchands de vin, d’alcool et de boissons diverses ; leur entreprise, Cassin Frères, était située à Saint-Laurent-du-Var. Un de ses cousins germains quitta la faculté de droit quand son père, l’oncle de René, Maurice, fut tué dans un accident de voiture ; il devint avocat et prit soin de sa mère, de ses frères et de l’entreprise familiale. Un autre de ses cousins, Ralph, avait réussi à Paris comme avoué près du tribunal de Commerce. Son étude était rue Caumartin. Quand René lui-même vint à Paris avant la guerre après avoir obtenu sa licence en droit, Ralph lui tendit la main et le conseilla dans la profession qu’il avait choisie.
Un autre oncle a compté dans la jeunesse de René Cassin : le plus jeune frère de son père, Abraham Cassin, qui avait épousé une femme d’origine viennoise, Rachel Halph. Dans ses dernières années, René Cassin écrivit que Rachel avait apporté des talents et des intérêts artistiques à cette famille où ils ne brillaient guère. Il disait d’ailleurs la même chose de sa première femme, Simone Yzombard, que nous allons rencontrer bientôt. Cette partie de la famille Cassin résida à Nice jusqu’aux dernières années de la Seconde Guerre mondiale.
Avec onze enfants, elle avait des ramifications de Nice à Marseille. La tante de René, Fortunée, épousa Honel Meiss, qui fut rabbin à Nice, puis grand rabbin à Marseille et un personnage central pour toute la famille. Leur fille aînée, Hélène, enseignait le chant à Nice.
Telle était la famille où entrèrent en 1884, par leur mariage, les filles jumelles de Léonce Dreyfus, Gabrielle et Cécile. Elle était composée de juifs religieux aussi bien que de libres penseurs. Parmi ceux qui tenaient le plus à marquer leurs distances avec le judaïsme traditionnel, aucun n’était plus déterminé et convaincu qu’Azaria Cassin. C’était un juif « moderne », indépendant, assimilé et détaché des conventions. C’est lui qu’épousa Gabrielle, alors qu’elle-même et sa famille étaient très attachées aux pratiques traditionnelles. Sa sœur Cécile épousa le frère d’Azaria, Benjamin.
Azaria prit le prénom d’Henri, comme il convenait à un Français libre penseur, bien de son temps, qui était aussi un juif. Comme il était énergique, avec un côté rebelle, la vie de famille devint orageuse. Élevé d’abord à Nice, puis entré à l’école préparatoire de commerce de Lyon, il trouva mal sa place dans l’entreprise familiale Cassin Frères, et passa une année à Marseille où il faillit mourir de la typhoïde. Sa robuste constitution, dit-on, lui permit d’en réchapper.
En apparence, Azaria Cassin et Gabrielle Dreyfus formaient un couple bien assorti, mais on aurait pu très vite en douter. Toute la posture d’Azaria tendait à sortir du judaïsme et de la vie repliée des juifs orthodoxes. Gabrielle était plus conservatrice et elle avait intériorisé la judéité de sa famille bayonnaise. Cette différence n’avait toutefois rien d’exceptionnel : à l’époque, des millions de juifs dans toute l’Europe étaient confrontés à des choix et à des conflits analogues. Les couples ressentaient nécessairement les tensions internes à la culture juive française, nées de leur assimilation à la communauté républicaine d’un côté, et de la ségrégation sociale et culturelle persistante qu’ils s’imposaient à eux-mêmes comme juifs, de l’autre. Cet ensemble de problèmes se retrouve au centre de beaucoup des réponses littéraires aux difficultés de la condition juive dans la génération qui précéda la Première Guerre mondiale
Azaria Cassin et Gabrielle Dreyfus semblèrent s’intégrer rapidement au cercle familial des Dreyfus de Bayonne, rejoignant ainsi une communauté orthodoxe traditionnelle dont la vie demeurait rythmée par les fêtes juives et les pratiques religieuses. Installés pas très loin, à Biarritz, les deux frères Cassin, Azaria et Benjamin, commençaient à créer leur propre famille. Gabrielle donna naissance en juin 1885 à un garçon, Fédia, puis à une fille, Félice, en août 1886. Peu après, la famille alla habiter Bayonne où René naquit le 5 octobre 1887, dans un appartement situé au-dessus du Café Famié, juste en face de la mairie. La famille grandissante déménagea alors pour s’installer rue Frédéric-Bastiat où naquit la plus jeune sœur de René, Yvonne, en août 1890.
Pour bien des raisons, les deux frères mariés aux jumelles ne réussirent pas à s’enraciner à Bayonne et ils décidèrent rapidement tous deux de retourner à Nice avec leur petite famille. Azaria et Gabrielle s’y installèrent au 10, rue de l’Hôtel-des-Postes. Là, Azaria établit lentement son commerce de vins en gros, sous le nom de Chaix Olympia, conformément à des principes dont René Cassin dirait plus tard qu’ils constituaient le schéma « le plus scientifique et le plus moderne possible ».
Le commerce des vins était alors en plein essor, pour partie en raison du développement du tourisme dans le sud de la France. La population de Nice tripla entre 1848 et 1908. C’était une ville cosmopolite, habitée par des visiteurs qui venaient de toute l’Europe. À la fin du siècle, elle bénéficia d’un patronage royal, car la reine Victoria prenait les eaux à Nice et elle vint à Cimiez contempler la Méditerranée avec un entourage d’une centaine de personnes que suivirent bientôt des dizaines de milliers, puis, au fil des ans, des millions de simples touristes. Le commerce local et domestique des vins constituait la première clientèle d’Azaria Cassin, mais il vendait aussi en Italie et en Espagne du vin d’Algérie. Ce furent des années de prospérité pour lui et pour d’autres membres de sa famille.
Malheureusement, la vie familiale était moins sereine. La fissure était apparue dès le début de la vie du couple à Bayonne. Le père de Gabrielle, choqué par le tempérament et les idées politiques de son gendre, avait refusé de le laisser disposer de la dot qu’il avait convenu de donner à sa fille. Cela aurait provoqué des difficultés dans n’importe quelle famille. Dans le cas présent, il en résulta que René, sa mère, son père, son frère et ses sœurs partirent pour Nice. Là, loin de sa propre famille, bien que proche de sa sœur jumelle Cécile, la mère de René, Gabrielle, connut une vie qui semble avoir été malheureuse. Elle tomba malade et passa un temps considérable hors de chez elle pour se soigner. Dans beaucoup de familles de classe moyenne, juives ou non, les femmes qui avaient des problèmes se réfugiaient souvent dans leur lit, et la famille Cassin n’était pas une exception. Ce qu’étaient les problèmes personnels du couple demeure obscur, mais le résultat ne l’est pas. Ils divorcèrent en 1911 : un choix relativement rare à l’époque, mais acceptable pour les familles qui avaient les moyens d’entretenir deux ménages. La fortune des Dreyfus rendait la chose possible pour leur fille malheureuse, Gabrielle.
Les Dreyfus possédaient une propriété dont Cassin conserva beaucoup de souvenirs d’enfance heureux. En 1894, Simone Léonce Dreyfus avait acheté Rachel Cottage, dans le quartier Saint-Étienne, un quartier réputé de Bayonne. Y aller depuis Nice était une véritable odyssée, car il fallait changer quatre fois de train, mais cette propriété de quatre hectares, qui comprenait une ferme en activité, des jardins, une fontaine, constituait un lieu de vacances idéal pour les nombreux oncles, tantes, cousins et amis qui s’y retrouvaient pour profiter des joies de la vie de famille. René Cassin se rappellerait avec beaucoup de tendresse les vacances qu’il y avait passées.
Après le divorce de leurs parents en 1911, les quatre enfants Cassin, qui étaient tous dans leurs vingt ans, se dispersèrent. René s’orienta vers une carrière universitaire. Son frère aîné, Fédia, se lança dans le commerce des vins en Espagne, en Sicile, en Crète et en Algérie. Sa sœur Félice épousa un jeune étudiant en droit, Raoul Abram, et s’installa à Aix-en-Provence. Raoul et René étaient très proches ; ils étudiaient le droit ensemble et appartenaient aux mêmes cercles, à Aix d’abord, puis à Paris. Enfin la cadette, Yvonne, épousa un cousin éloigné, Henri Bumsel, et elle « monta » à Paris où son mari dirigea pendant la Grande Guerre une entreprise de munitions, La Poudrière de Sorgues.
René Cassin était très dévoué à son frère et à ses sœurs ainsi qu’à leurs familles. Leur destin est très représentatif de celui des juifs républicains. Raoul et Félice eurent quatre enfants que la Grande Guerre rendit orphelins de père. Par la suite, René fit tout ce qu’il put pour aider sa sœur et ses enfants à refaire leur vie. Brouillée avec son père, Félice se remaria bientôt avec Émile Cohen, un professeur de grec qui enseignait à la faculté des lettres d’Aix. Toute sa vie René demeura très proche d’eux et de leurs enfants. Il entretint avec sa sœur une correspondance suivie à laquelle nous n’avons malheureusement pas eu accès.
En résumé, la famille de René Cassin était une famille juive de classe moyenne. Avant la Première Guerre mondiale, elle connaissait une vie commerciale et professionnelle relativement aisée. Mais, dans cette période de transition, la génération des parents respectait encore les anciens principes que n’observaient plus les plus jeunes, tel Azaria Cassin, ce qui créait des conflits inévitables et parfois aigus. À l’intérieur de la famille de René, sa mère respectait les pratiques traditionnelles ; elle allumait des chandelles le vendredi soir. Les convictions et les pensées de son mari étaient ailleurs, au grand chagrin de sa femme et de la famille de celle-ci. On ne peut savoir dans quelle mesure cette différence de pratique religieuse a contribué à la rupture du mariage entre le père et la mère de René, mais celui-ci, tout en étant du côté de sa mère, était un libre penseur, comme son père, détaché des observances juives traditionnelles ; il tenta d’apaiser les relations entre ses parents aussi bien avant qu’après leur divorce.

II – La formation
La ligne de faille créée par l’affaire Dreyfus recoupa directement le conflit de génération chez les juifs français entre les mieux assimilés et les plus traditionnels. Tous furent choqués par le déferlement d’antisémitisme qui accompagna l’arrestation, le procès et la dégradation du capitaine Dreyfus. En revanche, les refus successifs opposés par la justice à la reconnaissance de son innocence, malgré les preuves qui s’accumulaient, jusqu’à la réhabilitation finale, posaient directement aux juifs républicains la question de leur identité de citoyens français dont ils étaient particulièrement fiers. René Cassin avait sept ans au moment de la condamnation de Dreyfus, et il était à la veille de son service militaire, à dix-neuf ans, quand elle fut cassée. Ce fut, pour lui comme pour sa génération, l’événement majeur de sa formation politique : si quelqu’un a tiré de l’histoire dont il était contemporain une leçon durable sur ce que signifiaient les droits de l’Homme et la fragilité de la justice, ce fut bien René Cassin, alors lycéen à Nice puis étudiant à Aix, aussi brillant en histoire qu’en droit. L’antisémitisme faisait partie du paysage politique et nul, dans sa famille ou dans son cercle d’amis et de relations, ne l’ignorait. Plus ou moins proche, plus ou moins épais, un vénéneux nuage de haine était là, qu’on ne pouvait oublier. Nous ne savons pas si Cassin fut personnellement confronté alors à des insultes ou à des agressions comme, à la même époque, à Marseille, le jeune Albert Cohen qu’il croisa plusieurs fois par la suite. Mais il apprit très tôt que les juifs français étaient à la fois intégrés dans la société française et exposés à la haine et au mépris poli de beaucoup de leurs voisins ou collègues. L’assimilation était incomplète et instable. Le dilemme qui s’imposait aux juifs républicains français au début du xxe siècle consistait à reconnaître la réalité des préjugés et de la haine, et à les dépasser grâce aux institutions républicaines. La solution ne se trouvait ni dans la fuite préconisée par certains vers une improbable terre de Sion, ni dans l’indifférence impuissante affichée par d’autres, mais dans un effort de justice universel dont les juifs bénéficieraient comme tous les hommes. C’est là une des clés pour comprendre la vie de René Cassin.
La leçon de l’affaire Dreyfus fut, pour Cassin, complétée par les récits que lui fit un voisin, le docteur Ducellier. Médecin militaire à Nice, alors ville de garnison, il avait eu à faire face à une épidémie de fièvre typhoïde. Il avait rapidement compris que la cause en était l’eau mal purifiée distribuée par la compagnie concessionnaire, et il avait transmis son diagnostic à ses supérieurs hiérarchiques. Mais il n’avait pas eu le temps de dénoncer ce scandale car ceux-ci, loin de le féliciter de son zèle, l’avaient rapidement expédié dans le Sud tunisien. De retour à Nice à sa retraite de l’armée, il y avait ouvert une clinique. René Cassin fut durablement marqué par ce cas vécu et il dénoncerait sa vie durant l’exercice injuste, arbitraire et brutal de l’autorité militaire. Ainsi que le soulignait son père, il n’y avait pas que les juifs qui fussent exposés aux injustices.
 
C’est à la maison que René reçut sa première instruction. Ce choix résultait en grande partie du désir de sa mère d’éviter les conflits entre l’observance du sabbat et les exigences d’une scolarité qui s’étendait au samedi. L’une des tantes de Cassin avait épousé le rabbin Honel Meiss, qui était une personnalité juive éminente et distinguée, et qui avait officié d’abord à Nice, puis à Marseille comme grand rabbin. Sur la recommandation de celui-ci, la mère de René prit pour précepteur un jeune Alsacien nommé Albert Bloch, qui était originaire du même village que lui, Ingwiller. Il fit travailler le jeune René pendant six ans en compagnie de son frère aîné, Fédia, et du premier fils de sa tante Cécile, Max. C’est seulement à quatorze ans, en 1901, que René entra au lycée et commença à étudier dans une institution universitaire.
Comme son père, René accomplit les rites juifs de passage à la responsabilité personnelle, la bar-mitzvah. Son oncle Honel Meiss lui apprit à lire les passages des prophètes et de la Torah, mais, comme pour beaucoup de juifs assimilés, la bar-mitzvah marqua pour lui la fin et non le début d’une vie pieuse. Ni alors ni plus tard on ne trouve trace de la religion dans ses conceptions. Il mit ses pas dans ceux de son père, ne reniant jamais sa religion ni ne la pratiquant de façon régulière. Son oncle Honel Meiss eut pourtant une forte influence sur l’acquisition de son sentiment d’une totale compatibilité entre ses origines juives et ses idées républicaines. Meiss avait quitté l’Alsace en 1871 pour éviter de vivre sous la domination allemande, et toute la famille fit avec lui en 1904 un pèlerinage à Mulhouse, Colmar et Strasbourg, ainsi qu’à son village natal d’Ingwiller. Pendant ce voyage, René Cassin apprit beaucoup sur la vie de ses ancêtres.
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Liban 1260 1301 1109
Maroc 24788 13525 8054 7 652
Syrie 386 447 431 480
Libye 100
Tunisie 3355 3797 1 366 147
Iran 5933 5158 4034
Total 34313 30256 20 946 17 357
Dont 72 % 48 % 38 % 44 %
Maroc

Sources : AIU, AM Présidence 005b, budget pour 1952, 28 mai 1952 ; André Chou-
raqui, L'Alliance israélite universelle, Annexe 4, p. 498-506 ; AIU, Jewish Virtual Library,
http://www jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0001_0_00834.html ;
AIU AM Présidence 013a, Cassin au Comité de liaison des amis de 'AIU, 3 janvier

1971.
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