À la mémoire de ma mère,

je n’ai pas oublié ses histoires.

Gambit, nom masculin :

Aux échecs, coup qui consiste à sacrifier une pièce afin de prendre l’initiative du jeu.

13 avril 1886

La nuit agonisait au-dessus de la mer. Face à elle, le capitaine Edmond Gérard patientait sur le port. À cette heure matinale, le printemps écossais se faisait froid. L’embrun nordique piquait comme malicieusement le Français en terre conquise, mais toujours étrangère.

Le hussard s’impatientait. Il aimait les charges, sabre au clair, les missions de reconnaissance stratégique et les réunions d’état-major. Ses supérieurs l’avaient pourtant éloigné de la guerre en le chargeant de jouer les cerbères auprès d’un détenu, un fameux enquêteur dont les talents se trouvaient requis par l’Empire. C’était cet homme que le capitaine attendait en ruminant dans la bise.

Enfin, émergeant de la brume rosie par l’aurore timide, la frégate pénitentiaire parut. Le navire, solide coque d’acier entraînée par une roue de belle taille, se traçait un rapide chemin d’écume sur les flots noirs. Le grognard reconnut le pavillon qui flottait à sa proue : il présentait les sinistres armoiries de La Graciosa, une île de l’archipel des Canaries dont le nom résonnait d’une ironie cruelle depuis que les Bonaparte en avaient fait leur plus grand bagne. Gérard avait une fois convoyé un opposant politique jusque là-bas ; il se rappelait avoir quitté les lieux avec soulagement.

La frégate se rapprochait du pont d’amarrage, grésillant de l’énergie voltaïque nécessaire au mouvement frénétique de sa roue de propulsion. Des arcs bleus éphémères, issus de son générateur, trouaient la semi-obscurité du port par intervalles irréguliers.

Le soldat avait beau côtoyer les machines les plus perfectionnées au sein de la Grande Armée, les prouesses rendues possibles par la science électrique le fascinaient. Volta, Ampère, Frankenstein… Autant de grands noms qui avaient fait la puissance technologique de l’Empire français. Ces savants au service des dynasties européennes étaient les bonnes marraines de la Fée Électricité, qui avait tant changé le monde en si peu de décennies.

Le navire pénitentiaire fut amarré, ses cordages noués par des marins aux mines patibulaires. La coque s’ouvrit à la façon d’une gueule béante, et vomit sur le quai un groupe de matons armés, portant uniformes et képis noirs, qui enserraient un unique prisonnier. Celui-ci était en mauvaise santé, accoutré de vêtements de marine en toile grossière, les joues creusées par les privations.

Le hussard dévisagea le détenu. Cet homme n’était plus bon à rien. Pourquoi recourir à cette loque ?

Ses longs membres maigres, entravés, accentuaient sa grande taille, mais c’était l’expression de son visage qui frappait. Le nez aquilin, la mine sévère, les yeux brillants d’une fièvre intelligente, il ne paraissait pas conscient d’être enchaîné, comme si sa propre situation ne le concernait pas. Il semblait perdu, trop haut pour sentir les coups que lui distribuaient ses geôliers en le forçant à avancer.

— Voici votre homme, déclara le sergent de la brigade pénitentiaire à l’intention de son contact, sans même l’avoir salué. Lorsque vous aurez signé ce document, il sera sous votre entière responsabilité.

Edmond Gérard prit la planchette et le stylographe que l’autre lui tendait, et griffonna à la va-vite son nom au bas du formulaire, pressé de se défaire de l’administratif. Pendant ce temps, le factionnaire détaillait son uniforme rutilant d’un regard morne.

— Capitaine des hussards impériaux, hein ? Bizarre de vous trouver perdu sur les docks d’Édimbourg : je pensais tous les vôtres mobilisés sur le front asiatique.

Le gaillard brun frémit de la moustache et fronça ses sourcils broussailleux. Ce peigne-cul le prenait pour un planqué. Il se retint de l’insulter : sergent la fouine pouvait décider de le ralentir afin de ménager sa pauvre fierté. Au lieu de ça, Gérard lui jeta un os à ronger.

— Le Vieil Aigle veut s’assurer que le gouvernement écossais ne prend pas l’affaire à la légère, grogna-t-il, évoquant l’empereur Napoléon II par le surnom affectueux que lui donnaient les vétérans. Il a personnellement requis mes services.

Le capitaine gonfla ses narines de taureau et serra de sa poigne nerveuse le sabre pendu à sa ceinture, manifestant son impatience. Il était, le temps de cette mission, l’œil et l’oreille de la France impériale, il n’allait pas laisser un petit chef maton le retarder.

— Il est à vous, confirma le sergent de sa désagréable voix de crécelle en récupérant son matériel. Vous autres, libérez le prisonnier !

Tandis que les matons s’activaient pour défaire l’homme maigre de ses chaînes, dans des cliquetis de clés et de verrous, l’officier se campa devant l’ex-détenu. Autant mettre les choses au clair dès à présent, pensa-t-il.

— Capitaine Edmond Gérard, du corps des hussards impériaux. Vous êtes maintenant sous ma surveillance. Obéissez-moi et tout se passera bien.

L’absence de réaction du gringalet irrita le Français. Comment être sûr que ce squelette était bien le célèbre détective qu’il devait récupérer ?

— Êtes-vous le dénommé Sherlock Holmes, continua-t-il d’une voix forte, condamné voici neuf ans pour incitation au désordre public, sédition, consommation de stupéfiants et complot contre la sûreté de l’État ?

Enfin, l’Anglais parut se rendre compte de sa présence. Il esquissa une grimace qui pouvait passer pour une tentative de sourire poli.

— Veuillez m’excuser, je ne me souviens plus de tous les chefs d’accusation, répondit-il, nonchalant. Pendant le procès, je prenais des notes à propos d’une autre affaire plus captivante.

Le prisonnier n’était pas aussi décati que l’avait cru le capitaine. Gérard détestait les petits malins dans son genre.

— Répondez simplement à mes questions, exigea le hussard. On a dû vous donner les raisons de votre présence en Écosse : comprenez-vous ce qui est attendu de votre part ?

Le détective se racla la gorge, victime d’une mauvaise toux.

— Je suis impardonnable, dit-il sur un ton ouvertement ironique, je ne devais pas non plus écouter à ce moment-là. J’étais en train d’être molesté par vos amis de la garde pénitentiaire, et je déteste faire plusieurs choses en même temps.

Le capitaine foudroya du regard les hommes de La Graciosa, qui, ayant livré le prisonnier, s’apprêtaient à rembarquer immédiatement. Il se promit de signaler leur comportement à sa hiérarchie. Des représentants de l’Empire Électrique se devaient d’être irréprochables en toutes circonstances : un ennemi vaincu méritait le respect. Le sergent responsable du transfert répondit à l’air furieux d’Edmond Gérard par un haussement d’épaules et un salut militaire approximatif qui signifiait leur départ. Le hussard choisit de les ignorer, et revint au détective qui massait ses poignets endoloris.

— Vous savez que l’Écosse libre et sa protectrice, la France, ont de nombreux ennemis, dont vous avez fait partie par le passé. Mais un homme n’est pas voué à rester le même toute sa vie. Vous êtes ici pour vous racheter, monsieur Holmes. Votre pays a besoin de vos talents si particuliers.

— Je n’ai jamais eu qu’un pays, rétorqua le détective, c’est Londres. Pour le reste, je crains de vous décevoir : vous ne vous servirez pas de moi contre la Résistance.

Gérard eut un geste d’agacement face à la mauvaise volonté affichée de l’Anglais.

— Il ne s’agit pas de cela. Votre frère et ses réseaux nationalistes ne présentent pas plus de danger pour l’Empire aujourd’hui que lorsque vous jouiez, jadis, à braver les autorités en vous compromettant dans leurs activités séditieuses. La menace dont je parle est d’une autre sorte. Depuis moins d’un an, un terroriste non identifié sévit dans le royaume, plus dangereux que n’importe lequel des rebelles auxquels la police écossaise a pu faire face par le passé.

— Allons donc, fit le détenu, goguenard.

Il méritait d’être rappelé à l’ordre. Le bagne ne lui avait-il pas enseigné l’humilité ?

— Ne riez pas ! Entre autres crimes, il s’est fait connaître en remplaçant pendant un mois le gouverneur des îles Hébrides, à l’insu de tous.

— Amusant, se permit Holmes. Comment a-t-il procédé ?

— Il prétextait la maladie afin de ne pas recevoir en plein jour, et utilisait le vrai gouverneur, qu’il droguait pour le faire agir à sa guise. La supercherie n’a été dévoilée que lorsque cet imposteur est parti de lui-même. On a retrouvé le gouverneur dans sa propre cave. Depuis, il ne se passe pas une semaine sans qu’une affaire portant la marque de ce malfrat ne nargue la police écossaise. Nous ne connaissons ni son nom, ni ses motivations : il se fait surnommer « Narcisse ». Il y a de cela une semaine, un vol a été perpétré au sein même du château royal d’Édimbourg. Nous ignorons comment cela a pu être possible. Narcisse n’a pas revendiqué ce méfait, mais il n’y a pas de doute quant à son implication. Nous attendons de vous que vous enquêtiez sur ce cambriolage, et que vous nous meniez jusqu’à ce terroriste.

Sherlock Holmes émit un petit reniflement de lassitude.

— Savez-vous, capitaine, expliqua-t-il d’un air pincé, que maintenir pendant dix ans un homme dans des conditions de vie exécrables est une très mauvaise façon d’obtenir sa collaboration.

Ignorant la remarque de l’Anglais, Gérard fit signe à une calèche, qui s’avança jusqu’à eux.

— Montez dans ce fiacre, nous partons pour le château.

Pressé par le hussard, le détective s’exécuta de mauvaise grâce.

— Auriez-vous l’amabilité de m’expliquer en quoi les agissements de ce Narcisse me concernent ?

En réponse, le ton du hussard se fit menaçant. Son prisonnier devait comprendre qu’il avait été libéré sous conditions.

— L’Empire sait récompenser les services qui lui sont rendus. Refusez de collaborer, et la frégate pénitentiaire qui vous a amené jusqu’ici reviendra dans la journée pour vous faire retourner à La Graciosa. Mais croyez-moi, la cellule que vous occuperez sera plus petite et plus inconfortable que la précédente.

— C’est donc possible ! feignit de s’étonner le détective.

— À quoi vous attendiez-vous, au juste ? le réprimanda Gérard. La France vous avait offert tout ce que vous désiriez : confort, notoriété, substances diverses pour rassasier vos addictions pitoyables, et vous l’avez trahie !

— Une belle cage dorée, oui ! rétorqua le prisonnier. En guise de paiement pour mon concours lors de l’affaire du roi de Sumatra, votre Napoléon m’a assigné à résidence au 221 bis rue du Boulanger ! Mais cela ne suffisant pas, votre police me harcelait sans cesse en exigeant que je résolve pour elle des enquêtes déconcertantes de facilité et…

Le culot de ce provocateur sidérait le Français.

— Et cela justifiait à vos yeux, j’en suis sûr, de transformer votre logement en plaque tournante des trafics de la Résistance, au nez et à la barbe de vos gardes du corps ?

Le fiacre les menait au petit trot à travers les quartiers nord d’Édimbourg. Holmes reporta son attention sur les industries des banlieues de la capitale écossaise, avec un petit air supérieur.

— Vous exagérez, soupira-t-il, je n’ai fait qu’aider un peu mon frère. Je reconnais tout au plus avoir imprimé moi-même quelques prospectus.

— Vous voulez dire : des tracts de propagande nationaliste ? Si vous n’êtes pas disposé à nous aider, je vais vous ramener au port.

C’en était trop pour Edmond Gérard. Excédé, il s’apprêtait à héler le cocher, quand le détective consentit à se montrer plus souple.

— Ne vous fâchez pas, capitaine, mon envie de retrouver les Canaries est très modérée. Après tout, cela fait si longtemps que je n’ai pas vu Édimbourg… Puisque vous insistez, je prends votre affaire.

— À la bonne heure, il est donc possible de vous mater ! assena le hussard.

L’atmosphère dans la voiture devint glaciale. Au-dehors, une véritable forêt de cheminées fumantes s’étendait à perte de vue, des usines employant des dizaines de milliers de travailleurs. Voyant où se portait le regard du détective, Edmond Gérard crut bon de commenter le paysage. Une excellente occasion de montrer à ce contestataire que la France désirait la réussite des peuples sous sa domination.

— Un spectacle édifiant, n’est-ce pas ? claironna-t-il. L’Écosse connaît de profonds changements au sein de l’Empire Électrique. Il est loin le temps où elle devait ployer le genou face à l’Angleterre : aujourd’hui, c’est elle qui mène les îles Britanniques vers l’avenir ! Le peuple écossais est travailleur et fidèle à l’Empire. Quel malheur que les Anglais ne s’inspirent pas de cette énergie pour participer eux aussi à la marche commune des Européens vers le progrès !

— Difficile d’adhérer à cette grande alliance fraternelle lorsque les infrastructures nécessaires manquent, et que la presque totalité des financements est accordée à des projets écossais, remarqua Holmes dans un sentiment de révolte glacé.

— Vous êtes de mauvaise foi, s’indigna le hussard, dont l’enthousiasme n’était pas entamé. Tenez, Édimbourg accueille en ce moment une Exposition universelle, grandiose m’a-t-on dit ! Un aperçu du futur miraculeux dont l’Empire Électrique fera profiter chacun de ses citoyens !

La moue dubitative du détective poussa le capitaine Gérard à changer de sujet.

— Pour un homme qui se dit ennemi de la France, vous maîtrisez remarquablement notre langue.

— Je parle anglais à mes amis, répondit sèchement Holmes.

Ils grimpaient maintenant les ruelles étroites en pente douce du centre-ville, dans l’atmosphère froide du petit matin. L’attelage se frayait un chemin malaisé le long de la rue commerçante de Bas-Marché, déjà foisonnante de commis affairés. Le craquement du bois signifia aux passagers que l’attelage venait de traverser le pont-levis du château d’Édimbourg.

La calèche, arrêtée en divers points par la garde des Highlanders du roi, s’immobilisa enfin au centre de la cour du château. Alors qu’ils descendaient de l’attelage, un vieil homme à barbichette vint à leur rencontre.

— Voilà donc le vrai maître de l’Écosse, grinça Sherlock Holmes. Si j’avais su qu’on m’obligerait à lui serrer la main, j’aurais refusé d’être arraché aux geôles de La Graciosa…

— Comment l’avez-vous reconnu ? s’étonna le hussard.

— Si vous saviez combien de caricatures de ce triste sire j’ai fait circuler sous le manteau dans le temps, vous ne poseriez pas la question, s’amusa le détective.

Gérard se permit un rictus appréciateur. Lui-même ne portait pas dans son cœur le personnage. Puis ils se turent, car le vieillard s’approchait d’eux.

— Monsieur Holmes, je suppose ? Je suis heureux de rencontrer enfin le meilleur ennemi de l’Écosse française : pensez donc, un nationaliste qui a tant œuvré pour notre famille !

L’homme partit d’un rire artificiel.

— Vous souvenez-vous de mon cousin, que vous avez sauvé du scandale lors de cette fâcheuse histoire en Bohême ? À l’époque, vous obéissiez aimablement aux directives de l’empereur… Ah, si tous les activistes pouvaient être comme vous !

Le détective toisa froidement le désagréable individu, qui poursuivit :

— Je suis Charles Louis-Napoléon Bonaparte, prince impérial et ministre d’État de Sa Majesté le roi de l’Écosse française, déclara-t-il, mielleux, sans se départir de son air faussement bienveillant. C’est moi qui ai suggéré de faire appel à vous.

Gérard désapprouvait. Selon lui, l’Empire aurait dû se débrouiller seul plutôt que de s’appuyer sur les compétences d’un ennemi.

— Je ne vous connais que trop, monsieur, répliqua Holmes de sa voix la plus sèche. C’est à vous que je dois ces dernières années de captivité au pénitencier de La Graciosa…

— Il fallait faire un exemple, expliqua le prince avec une grimace doucereuse. Vos compatriotes se mettaient à penser que nous tolérions certains actes séditieux. Rien de personnel, croyez-moi. En tant que responsable de la sécurité intérieure, j’ai utilisé au mieux votre cas pour que revienne la paix civile, voilà tout…

— Ce n’est rien, voyons, minauda Holmes en contrefaisant la fausse politesse du Bonaparte. Je devrais d’ailleurs vous remercier de m’avoir envoyé au bagne : contrairement à vous, les prisonniers politiques que vous y entassez entretiennent les conversations les plus passionnantes.

Le hussard glissa un œil en direction du ministre, dont le sourire s’était crispé. Devait-il intervenir ?

— Heureux que l’établissement vous ait plu, grinça le vieil homme, j’en suis moi-même très satisfait : l’évasion y est impossible, les remises en liberté exceptionnelles, et votre transfert s’avère unique en son genre…

Holmes ignora la menace qui sourdait dans les propos de son interlocuteur et le provoqua de plus belle.

— Votre réputation parmi les bagnards est celle d’un homme sage : vous vivez dans l’ombre de votre neveu, mais plutôt que de vous morfondre parce que vous ne pouvez pas régner vous-même, vous passez vos nerfs sur les patriotes britanniques qui tiennent tête à l’occupant. Il est certain que ce passe-temps thérapeutique explique votre longévité !

— Il dépasse les bornes, s’offusqua le capitaine.

Le vieux prince ne souriait plus, ce qui n’empêcha pas l’Anglais de continuer sur sa lancée.

— Il y a bien quelques fâcheux… Tenez, un écrivain de votre pays, qui occupait la cellule adjacente à la mienne, vous a surnommé par dérision « Napoléon le Petit » ! Ce n’est pas très élégant de s’attaquer ainsi à votre physique…

Gérard levait déjà la main pour faire taire le détective captif, mais le ministre coupa court à cette expression de violence.

— Ce ne sera pas nécessaire, capitaine. Comme vous l’avez fait remarquer, cher monsieur Holmes, les esprits mal lunés existent même en France. Mais cessons là, car vous êtes aujourd’hui, monsieur le détective, l’invité de l’Écosse libre.

Encadrés par les Highlanders de la garde royale, Sherlock Holmes et le capitaine Gérard suivirent le vieux prince à travers les immenses couloirs de la forteresse. Tout ici avait été arrangé au goût de l’occupant. Les murs se paraient de lourdes tentures rouges frappées de l’abeille impériale. Un valet de pied, planté devant une porte imposante, heurta le sol de sa canne dans un claquement, et ouvrit les battants. Les visiteurs débouchèrent sur un vaste salon orné d’artefacts indiens, suspendus aux murs ou installés dans des vitrines. Les aigles de marbre, placés aux quatre coins de la pièce, semblaient veiller sur ce butin exotique.

— La salle des trophées mahrattes ! annonça le ministre avec emphase. Mon frère aîné et moi-même, nous avons rapporté toutes ces pièces de notre campagne du Gujarat contre les princes Sindhia. Ils combattaient aux côtés des dernières troupes britanniques présentes aux Indes. Notre père Louis régnait depuis peu sur l’Écosse française, et en ce temps-là, j’étais plus intéressé par les champs de bataille que par la politique…

Le hussard se trouvait ébloui par l’abondance de ces trésors. Il se prit à les admirer un à un, imaginant les victoires militaires qui avaient permis leur capture.

— Je vois…, constata froidement Holmes. Cette collection est un beau témoignage de l’avidité impériale. Que nous vaut le plaisir de votre salle d’armes ?

Edmond Gérard s’arracha à l’étude du Ganesh en bois précieux de trois mètres de haut, au centre de la pièce, quand le valet de pied rouvrit les battants de la porte principale et annonça à voix haute l’arrivée du maître des lieux.

— Sa Majesté Robert le Quatrième, souverain de l’Écosse libre, des Galles et d’Angleterre, pair de l’Empire français et duc d’Anjou ! Sa Majesté la reine Anna-Caroline d’Écosse, des Galles et d’Angleterre, duchesse d’Anjou et comtesse de Brindisi !

Le couple royal entra, majestueux. Le roi portait un pantalon près du corps aux couleurs or et rouge, et une redingote sur laquelle le lion calédonien et l’abeille impériale s’unissaient dans des motifs complexes. Robert Louis-Napoléon Bonaparte, troisième souverain de la lignée française, était plutôt bel homme. Il arborait une fine moustache soigneusement taillée. Son père, l’ancien roi, lui avait donné le prénom du héros de l’indépendance écossaise, Robert The Bruce. Une façon habile, jugeait Gérard, de le faire aimer de son peuple. Le jeune prince était donc monté sur le trône sous le nom de Robert IV d’Écosse.

Son épouse, brune beauté méditerranéenne, se tenait en retrait. Le capitaine savait que cette humilité de façade cachait le tempérament houleux des Murat du royaume de Naples, dont elle était issue : le hussard avait été en garnison en Italie et avait déjà assisté à une scène de ménage entre le roi du sud de la péninsule et son épouse, devant toute la cour. Il pouvait attester que les filles de ce couple orageux avaient hérité des talents de soprano de leur mère. Le présent se rappela à lui ; les deux souverains écossais paraissaient d’humeur sombre.

— Voilà donc le détective séditieux que vous voulez mettre à contribution pour résoudre notre affaire, mon oncle ? Il n’a pas l’air très frais. Êtes-vous sûr qu’il est dans de bonnes dispositions pour nous prêter main-forte ?

— Il est vrai, Sire, que mon séjour à La Graciosa ne m’a pas laissé une image flatteuse de votre famille, rétorqua Sherlock Holmes, bien que le roi ne s’adressât pas directement à lui. Certes, je n’avais déjà pas une très bonne opinion des Bonaparte avant mon incarcération…

Gérard foudroya son prisonnier du regard. Il n’avait pas intérêt à se montrer insolent avec les souverains.

— Monsieur Holmes participait à une… association folklorique dont nous avons dû faire cesser les activités, rappela le ministre.

— Distribuer bénévolement de la littérature à Londres, cela méritait-il vraiment d’être déporté aux Canaries ? demanda le détective, cynique.

— Vos journaux étaient en anglais, et ils ne véhiculaient pas que des idées pacifistes… Mais ne laissons pas le passé s’immiscer entre nous ...