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Au retour d’une sortie sur l’Hudson, Mongo et son frère Garth trouvent au domicile de ce dernier un visiteur indésirable : Sacra Silver, prétendu magicien et surtout ex-petit ami de l’épouse de Garth, la chanteuse de country Mary Tree. Cet illuminé de Silver a tout bonnement décidé de « reprendre sa femme » ! Garth qui n’a aucune patience avec les dingues de ce genre, on le sait depuis longtemps, le flanque dehors. Mais Mary est inquiète car elle sait bien qu’il arrive malheur à ceux qui défient Silver. De fait, le cadavre d’un vieil ami de Garth, agent de la brigade fluviale, est repêché dans l’Hudson. Au cours de son enquête, Mongo découvre qu’une importante compagnie pétrolière vide les cuves de ses navires dans le fleuve, pour ensuite les remplir d’eau douce... Quels sont les liens entre ce faux magicien et cette vaste entreprise polluante ?

Après avoir combattu le terrible Chant Sinclair dans Chant funèbre en rouge majeur, Mongo reprend du service...aux commandes d’un pétrolier !

 

George Chesbro est né à Washington en 1940. Diplômé en sciences de l’éducation en 1962, il enseigne à des classes d’enfants à problèmes jusqu’en 1979. Puis il s’arrête pour se consacrer à l’écriture.

Le personnage de Mongo le Magnifique, nain, ancienne vedette de cirque, docteur en criminologie et détective privé au QI exceptionnel, est d’abord apparu dans des nouvelles, puis dans la plupart de ses romans (plus d’une vingtaine).

George Chesbro est mort en novembre 2008
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Mon frère, allongé en travers sur le trampoline, les chevilles croisées et les mains derrière la tête, déclara :

– Il y a une métaphore quelque part là-dedans, Mongo.

Étendu sur la proue métallique du catamaran de cinq mètres, je laissai pendre mes mains dans l’eau boueuse et tiède qui semblait immobile, et qui l’était. Je balayai du regard la vaste étendue d’eau qui nous entourait, une section de l’Hudson River d’environ cinq kilomètres de large que les premiers colons hollandais avaient baptisée « Tappan Sea ». À l’ouest, le soleil couchant avait la couleur d’une sucette à la fraise sur le point de tomber du ciel derrière Hook Mountain, à Upper Nyack, qui avait servi de modèle à « L’Île du Crâne » dans la première version de King Kong. À l’est, les immenses rangées de vitres de la façade de l’usine General Motors de Tarrytown reflétaient les rayons du soleil, conférant à tout le bâtiment l’apparence d’un feu rouge rectangulaire géant, et inondaient le fleuve habituellement couleur boue d’une lueur rouge accentuée par une récente éclosion de micro-organismes, un phénomène relativement rare et bref, que les marins et les pêcheurs du coin surnommaient la « marée sanglante ». Au sud, la travée sinueuse du pont Tappan Zee et les dangers particuliers qu’il représentait se rapprochaient lentement, mais inexorablement. La température de l’eau avoisinait celle du corps ; des cadavres immergés dans les profondeurs du fleuve ne tarderaient pas à se décomposer et à se remplir de gaz, avant de remonter à la surface.

– Une métaphore ? répétai-je. Zut, elle m’a échappé. Elle est passée sans faire de vagues, dis donc. Elle était à bâbord ou à tribord ?

– Le courant le dira, Mongo.

– Oh, oh. Et qu’est-ce qu’il dira, le courant ?

– Quand il n’y a pas de vent, c’est le courant qui parle.

– Ça, ce n’est pas une métaphore, c’est un principe physique élémentaire.

– Quand tu t’aventures sur le fleuve de la vie avec un voilier sans moteur, ne compte pas sur le vent pour te mener à coup sûr là où tu veux aller.

– Je crois que tu devrais peaufiner un peu ta métaphore, frangin. Ça ne passera pas avec Mary, à supposer qu’elle nous revoie un jour. Elle dira que c’est nous, les bateaux sans moteur. Elle nous a prévenus quand on est partis, elle nous a dit que le vent était trop faible et qu’il allait retomber. Tu te souviens ? Mais non, toi tu trouvais que ce serait chouette de faire une petite sortie avant le dîner.

– Je ne me souviens pas de t’avoir entendu protester, frangin. Au contraire, tu semblais très enthousiaste.

– Eh, je ne vis pas d’un bout de l’année à l’autre sur l’Hudson ; je n’ai pas souvent l’occasion de faire du bateau. Et tu sais à quel point je suis influençable ; dans ce genre de situations, je me repose toujours sur la sagesse de mon frère. En l’occurrence, je pense que tu nous as laissés dériver au hasard sur le fleuve.

– On peut toujours prendre notre mal en patience et attendre d’être arrivés à New York. Le fleuve est plus étroit à ce niveau-là. On ramera jusqu’au rivage, on arrimera le Hoby Cat et on passera la nuit dans notre immeuble.

– New York est à quarante bornes d’ici. La marée aura changé avant qu’on arrive et, entre-temps, on sera morts de soif ou de froid.

– Bon Dieu, Mongo, tu es devenu un véritable angoissé depuis que j’ai déménagé. Si tu veux mon avis, on a plus de risques de mourir de honte si quelqu’un prend pitié de nous et s’arrête à notre hauteur pour nous demander ce qu’on fout ici, à bord d’un petit catamaran sans moteur.

– Je répondrai que c’est toi qui as eu l’idée de faire une petite sortie avant le dîner. Il y a quatre heures de ça.

– Pris dans les courants rapides et désagréables de la vie, sans aucune aide venant d’en haut…

– Ni du nord, ni du sud, ni de l’est, ni de l’ouest.

– … le sage prend ses rames.

– Ah ! voilà une métaphore ! dis-je en roulant sur moi-même pour me remettre assis. Car il vaut mieux lutter avec deux rames que d’être écrasés par une barge dans l’obscurité.

Je sortis les deux rames en plastique fixées à la toile qui reliait les deux moitiés du trampoline ; j’en tendis une à Garth, puis je sautai sur le flotteur tribord et m’assis à califourchon. Garth fit de même à bâbord et nous commençâmes à ramer, en prenant la direction de la rive ouest, où les lumières vives qui festonnaient les jetées des différents clubs de voile étaient déjà allumées.

Si nous avions commencé à ramer juste après que le vent fut tombé, alors que nous étions encore au nord de Hook Mountain, sans doute aurions-nous eu une bonne chance d’atteindre le rivage à une distance raisonnable de la maison de Garth à Cairn, peut-être même que nous aurions eu la chance d’attraper une de ces légères brises qui parfois se lèvent de terre au crépuscule. Au lieu de cela, choisissant la voie de l’optimisme paresseux et du moindre effort, nous avions décidé de « suivre le courant » et d’attendre que le vent se lève. Deux heures plus tard, nous suivions toujours le courant, qui nous avait entraînés directement au milieu du profond chenal délimité par des bouées et emprunté par les supertankers et les barges géantes qui sillonnaient le fleuve pour ravitailler les dizaines d’entreprises installées sur les deux rives entre New York et Albany. Les tankers et les barges avaient priorité sur toutes les autres embarcations, et non sans raison : même si le pilote ou le capitaine d’un de ces mammouths flottants parvenait à repérer une coquille de noix comme la nôtre, il ne pourrait pas faire grand-chose, étant donné qu’il fallait environ huit kilomètres à un tanker ou une barge pour s’immobiliser. Le temps qu’un capitaine réussisse à changer de direction, nous aurions été réduits depuis belle lurette à un amas de débris d’acier, de fibre de verre, de toile, de Mylar et de chair. La première priorité était donc de quitter ce chenal, c’est pourquoi nous en mettions un coup pour ramer, en soufflant comme des bœufs, et tout cela pour avancer à une lenteur exaspérante, face aux forces combinées de la marée et du courant qui voulaient nous entraîner vers la mer.

– Où on va ? demandai-je.

– Allons chez Petersen.

Je jetai un coup d’œil sur ma droite, vers les bâtiments et les jetées illuminées du vénérable Petersen’s Boat Yard de Nyack. Nous étions encore à deux kilomètres au moins de la rive.

– On n’y arrivera jamais, Garth.

– Visons quand même cette direction, en espérant au moins atteindre la limite du parking du Nyack Boat Club. Si on parvient à rejoindre un des bateaux amarrés dehors, on pourra se reposer et avancer ensuite de mouillage en mouillage. Ils nous laisseront nous amarrer chez eux, et on prendra un taxi pour rentrer.

– Je ne sais pas pour toi, mais moi, j’ai l’impression que mes bras vont se détacher. Si on visait plutôt Memorial Park ? Il y a une rampe. On appellera Mary, on lui demandera de venir nous chercher avec le pick-up et la remorque. Comme ça, on ne sera pas obligés de revenir pour chercher le cata demain matin.

– Mary ne sera pas à la maison. Figure-toi qu’on avait prévu de dîner tôt. Elle a une réunion à l’église, ce soir, pour régler un gros problème qui les tracasse depuis des mois. Elle va rentrer tard. Mais ne t’en fais pas pour le cata ; tu n’auras qu’à me déposer en repartant à New York, je rentrerai à la voile.

Je sentis naître une petite bouffée d’angoisse, un nœud à l’estomac. Je cessai de ramer et me tournai vers Garth.

– Et Vicky ? demandai-je. Je ne suis pas sûr qu’elle soit prête à remettre les pieds dans un endroit avec des croix sur les murs, aussi inoffensives soient-elles.

Garth hocha la tête.

– Bien d’accord. Mary est au courant de la situation, même si elle ne comprend pas vraiment le problème ; il fallait être sur place pour ça. Mais je lui ai expliqué clairement qu’il y avait un hic. On a un tas d’amis parmi nos voisins ; je suis certain que Mary aura laissé Vicky chez quelqu’un.

Garth avait autant de raisons que moi d’être anxieux à l’idée que cette fillette dont nous avions la responsabilité entre dans une église et, s’il faisait confiance à Mary pour prendre la bonne décision, je n’avais pas à m’inquiéter. Alors, je me retournai et me remis à ramer. Cette courte pause pour un tête-à-tête nous avait fait perdre vingt bons mètres.

Vicky Brown était une très jolie petite fille de neuf ans avec des cheveux blonds, des yeux verts et des taches de rousseur, mais dont la beauté physique était malheureusement ternie par le refus de sourire ou de rire, et contredite dans des moments de stress ou de colère par les insultes violentes et haineuses qui continuaient à jaillir de sa bouche, même après deux années de ce que je considérais comme la meilleure thérapie : quand Vicky ne pouvait pas obtenir ce qu’elle voulait, la personne qui lui faisait cet affront risquait fort d’être qualifiée de « nègre », de « youpin » ou de « dégénéré ». Ses graves problèmes psychologiques étaient parfaitement compréhensibles puisqu’elle était née et avait été élevée dans un foyer incubateur de paranoïa et de haine ; son esprit avait été déformé par la conjonction de deux parents fondamentalistes chrétiens azimutés, convaincus que quatre-vingt-dix-neuf pour cent des habitants de la Terre étaient des suppôts de Satan en route vers l’enfer, et de violences sexuelles infligées par un certain révérend William Kenecky, aujourd’hui bel et bien décédé, et jadis chef d’une bande d’intégristes à laquelle appartenaient les parents de Vicky. Cette secte n’était pas seulement persuadée que le monde allait disparaître dans un holocauste nucléaire ; elle s’était aussi donné beaucoup de mal pour provoquer cette hécatombe, afin de hâter le Second Avènement du Christ. Provoquer une guerre nucléaire mondiale n’était pas à leur portée, mais ils avaient bien failli réussir à faire griller plusieurs villes et quelques millions de personnes.

Garth et moi nous étions retrouvés aspirés dans les vies, et le complot, de ces individus aussi bizarres que dangereux à la suite d’un appel au secours que Vicky avait adressé au Père Noël. La plupart des membres de la secte avaient péri de manière horrible au cours d’une cérémonie hystérique de suicide collectif, à l’intérieur d’une gigantesque bulle en plastique baptisée Éden, où ils s’étaient réfugiés pour attendre l’« Extase », tandis qu’à l’extérieur le reste du monde était dévoré par les flammes et envahi de démons. Malgré tous les efforts des parents de Vicky pour s’exterminer, eux-mêmes et leur fille, nous avions réussi à les sauver tous les trois. Le tribunal nous avait accordé, à mon frère et à moi, la garde de l’enfant pour une période indéfinie, les parents ayant été enfermés dans un hôpital psychiatrique. Notre tâche consistait à veiller sur Vicky jusqu’à ce que ses géniteurs soient jugés suffisamment sains d’esprit pour retrouver la garde de leur enfant. Je ne pouvais m’empêcher de me demander si cela arriverait un jour.

Tout comme je me demandais si Vicky pourrait retrouver un jour son équilibre émotionnel et spirituel. Les enfants élevés dans une atmosphère de haine et victimes de violences sexuelles sont rarement capables de mener ensuite une vie normale, et Vicky avait subi le pire de ces deux crimes. Mais Garth et moi aimions cette fillette, et nous étions bien décidés à lui offrir une atmosphère et un soutien affectif, qui lui permettraient de guérir, autant que cela était possible. Nous savions que nous ne pourrions jamais lui rendre son enfance, ni effacer de sa mémoire ces horreurs dignes de Jérôme Bosch ; notre objectif était de panser les plaies de son âme, de l’aider à se fabriquer un tissu cicatriciel émotionnel assez résistant pour supporter une vie d’adulte raisonnablement sociable et heureuse, pas plus névrosée que celle du reste de la population.

Pour cela, nous avions évité la horde de pédopsychiatres et autres thérapeutes en tout genre, qui exerçaient à New York, et nous avions réclamé l’aide de la personne la plus heureuse et la plus sociable que je connaissais ; la seule personne capable, selon nous, de faire du bien à Vicky. April Marlowe était une des nombreuses femmes que j’avais aimées, mais elle occupait une place à part dans ma vie. Elle avait sauvé ma santé mentale grâce à son amour, après que j’eus survécu à une sale période de privation sensorielle, et c’était elle qui m’avait donné le courage, pour la première fois de ma vie, d’accepter l’amour d’une femme. Ce n’était pas un mince exploit. Le fait qu’April, qui vivait maintenant avec son mari dans le nord de l’État de New York, soit une sorcière en exercice n’aurait peut-être pas été du goût du juge qui nous avait accordé la garde temporaire de Vicky, ni des organismes de protection de l’enfance, mais nous n’avions de comptes à rendre à personne dès qu’il s’agissait d’une décision concernant Vicky, qui devait apprendre à percevoir le monde, et la place qu’elle y occupait, d’une manière totalement nouvelle. April Marlowe était la personne idéale pour ça. Certes, April était une sorcière, mais – comme toujours avec cet embrouillamini affreusement complexe et bizarre du système des croyances humaines –, c’était l’interprète, et non pas la chanson, qui faisait toute la différence.

Vicky passait la majeure partie de l’année avec April et son mari, dans leur ferme, et elle fréquentait une école très spéciale et très fermée, dirigée par April et d’autres membres de son Église de Wicca. Ses vacances, elle les passait avec nous, soit avec moi à New York, soit avec Garth et son épouse à Cairn, dans leur maison au bord du fleuve. Entre la vie rustique à la ferme et la profonde compréhension d’April, l’incroyable empathie de mon frère pour toutes les victimes de la Terre et la richesse de la vie culturelle new-yorkaise que je pouvais lui faire partager, nous espérions avoir mis en place un processus de désintoxication spirituelle qui finirait par donner à Vicky un nouveau sentiment d’appartenance au monde et de fraternité avec les différentes espèces d’êtres humains qui y vivaient. Les résultats se faisaient attendre, mais nous n’avions commencé que depuis deux ans et il y avait une énorme quantité de poison à faire sortir de sa jeune âme.

Depuis quelque temps, c’était l’influence, aussi subtile soit-elle, de Mary Tree, la ravissante épouse de Garth et accessoirement chanteuse folk mondialement connue, qui me donnait à réfléchir. Mary et moi, nous nous adorions, et elle avait offert à Vicky ce cadeau inestimable qu’était la musique. À bien des égards, Mary représentait un modèle idéal pour la fillette. Ce qui m’inquiétait, c’était l’intérêt récent qu’affichait Mary pour une sorte de christianisme du genre « la résurrection est proche », un penchant que je n’arrivais pas à concevoir. Le fait que je ne puisse pas comprendre les besoins spirituels de Mary n’avait aucune importance ; ce qui me faisait tiquer en revanche, c’était ce goût pour le surnaturel, qui avait été à l’origine de la destruction de Vicky. Certes, Mary ne faisait aucun prosélytisme et, à la demande de Garth, elle ne parlait jamais de religion devant la fillette, mais je craignais malgré tout qu’elle lui envoie des signaux inconscients. Vicky devait apprendre à avoir foi en elle, dans la réalité de ses sens, et en les gens qui l’entouraient, et non pas en des dieux ressemblant, de près ou de loin, à cette divinité sauvage et impitoyable qui avait gouverné l’univers de ses parents et du révérend Kenecky.

Les muscles de mes bras et de mes épaules étaient en feu, et je commençais à avoir des crampes. Il faisait de plus en plus noir. Nous étions sortis du chenal principal, nous ne risquions donc plus d’être pulvérisés par une barge ou un tanker, mais nous pouvions encore être coupés en deux par un de ces gros bateaux hors-bord qui sillonnaient bruyamment le fleuve, même la nuit. Les lumières du Nyack Boat Club s’éloignaient à tribord. Jamais nous ne réussirions à atteindre la jetée, je doutais même que nous puissions accoster à Memorial Park, à environ un kilomètre plus bas. Avec de la chance, nous pourrions éventuellement abandonner le Hoby Cat sur la plage d’une des maisons au bord de l’eau à South Nyack, juste avant le pont.

– Des nouvelles de l’adorable Dr Harper Rhys-Whitney ? demanda mon frère.

– Non, aucune, répondis-je sèchement.

Je replongeai ma rame dans l’eau en essayant d’ignorer la brûlure de la souffrance dans mes bras et mes épaules. La femme dont l’absence me procurait une sorte de douleur sourde et permanente dans la poitrine était partie pour un de ses pèlerinages annuels en Amazonie, afin d’en rapporter de nouvelles espèces de serpents venimeux. Elle me manquait terriblement et c’était un sujet dont je n’avais pas envie de parler.

– Il n’y a pas beaucoup de téléphones ni de boîtes aux lettres dans la forêt. C’est quoi ce problème dans l’église de Mary ?

Garth émit un petit grognement.

– Un clash des cultures accompagné d’une forte dose de politique. L’Église contre l’État, et des histoires de fausses idoles qu’on vénère. Il y a quelques mois, ils ont engagé un jeune pasteur assistant. Il n’était pas là depuis une semaine qu’il a estimé inopportun d’accrocher le drapeau américain sur l’autel. Pour lui, il ne fallait pas afficher un symbole de nationalisme dans un lieu où on doit normalement vénérer le Créateur de l’univers. Conclusion, il a décroché le drapeau de l’autel et il l’a enfermé.

– Oh, oh. Mauvais choix politique.

– Comme tu dis. Depuis ce jour, c’est la guerre parmi les fidèles, mais les partisans de la disparition du drapeau sont une minorité. Je n’ai pas besoin de te préciser de quel côté se situe Mary. On les accuse d’être des antipatriotes, et eux, de leur côté, ils accusent le camp opposé de vénérer de fausses idoles. Ça a dégénéré.

– Ce pasteur m’a l’air affreusement naïf, dis-je. Au séminaire, ils auraient dû lui apprendre que le patriotisme n’est qu’une forme de religion, et que la haine tient une part importante en politique. Mais, sur un plan purement théologique, il a raison évidemment.

Garth pouffa.

– Mon frère le grand théologien ! J’adore.

– Branche donc la radio qu’on réclame de l’aide.

– On n’a pas de radio.

– Ah oui, c’est vrai. J’oubliais. Si on allumait nos feux de détresse, alors, pour éviter de se faire rentrer dedans ?

– On n’a pas de feux de détresse.

– Rappelle-moi qui a eu cette idée ?

– Tu la trouvais excellente.

– Je ne suis qu’un pauvre citadin. Je ne connais rien à tout ça.

– C’est toi qui m’as appris à faire du bateau.

– Mary est du côté du jeune pasteur, naturellement ?

– Naturellement. Le camp adverse est conduit par un gros ponte nommé Bennett Carver, qui possède, soit dit en passant, la moitié des tankers qui sillonnent ce fleuve. Quand le pasteur assistant a enlevé le drapeau, Carver en a remis aussitôt un autre sur l’autel, que le pasteur a enlevé, et Carver en a remis encore un autre. Ça a duré comme ça un petit moment.

– Et ce soir, ils vont enfin prendre une décision concernant le drapeau ?

– Non. Le drapeau a retrouvé sa place sur l’autel. On ne discute pas avec Bennett Carver. La réunion de ce soir a pour but de décider s’ils renvoient ou non le pasteur assistant, et peut-être le pasteur lui-même, pour avoir laissé la situation dégénérer.

J’arrêtai de ramer et me penchai en avant sur le flotteur.

– La vache ! Je ne sais pas comment tu te sens, mais moi, je suis crevé.

– Oui, moi aussi. Mais si on…

Le bruit d’un puissant moteur nous fit tourner la tête et nous découvrîmes une rangée de lumières aveuglantes sur le pont de ce qui semblait être un bateau de pêche, à moins qu’il s’agisse des gardes-côtes. On apercevait les lumières rouges et les lumières vertes de chaque côté de la proue, ce qui voulait dire que le bateau fonçait droit sur nous, à toute allure. Je lançai ma rame sur le trampoline, me mis debout sur le flotteur et agrippai un des haubans en acier. La petite montagne de lumières et le vacarme grossissant suivaient la même direction : la nôtre. À cette vitesse-là, le bateau serait sur nous dans moins d’une minute. Tout près… Trop près. Même si le capitaine apercevait le Hoby Cat à temps pour bifurquer, il y avait de fortes chances pour que les remous nous fassent chavirer.

– Il est peut-être temps d’abandonner le navire, frangin.

Garth leva la main.

– Attends. Si on saute dans l’eau et que le cata part du mauvais, on est mal barrés.

– J’ai l’impression qu’on est déjà mal barrés.

Soudain, le rugissement du moteur se transforma en ronronnement au moment où le capitaine réduisait les gaz et virait brusquement sur la droite. Quelques secondes plus tard, les remous de son sillage arrivèrent sur nous, mais en droite ligne avec notre poupe et ils roulèrent en dessous de nous de manière inoffensive. Nous tanguâmes une demi-douzaine de fois, puis la surface de l’eau redevint calme. Le bateau aux lumières éclatantes s’était arrêté, mais son moteur continuait à tourner au ralenti ; il se trouvait à une trentaine de mètres à bâbord. Un des projecteurs installés sur le pont pivota dans notre direction, nous inondant d’une lueur blanche aveuglante. Les mains en visière, nous plissâmes les yeux pour essayer de voir qui se trouvait sur ce bateau. Garth esquissa un vague salut. Si c’étaient les gardes-côtes, nous allions écoper d’une amende pour avoir navigué sur le fleuve de nuit sans lumière, mais, au moins, ils pourraient nous remorquer à terre.

Très lentement, comme pour éviter de créer des vagues, le bateau tourna autour de nous et vint s’arrêter à notre hauteur, à bâbord. Le projecteur qui était resté braqué sur nous s’éteignit. Je clignai des paupières et me frottai les yeux. En relevant la tête, je distinguai la silhouette d’un Noir de forte carrure et mesurant environ un mètre quatre-vingts, debout à l’arrière du bateau, une main sur le gouvernail et l’autre posée sur le plat-bord de tribord. Il nous toisait avec un large sourire. Le bateau était un chalutier d’une dizaine de mètres, avec une ribambelle de pneus attachés le long de la coque en guise de pare-chocs. L’homme portait un short kaki ample et un débardeur qui soulignait sa carrure d’athlète. Il avait des traits taillés à la serpe, des yeux noirs perçants, et des cheveux et une barbe grisonnants qui le faisaient paraître plus âgé que l’indiquait sa puissante musculature.

– Voici les secours, frangin, commenta Garth en adressant un signe de la main à l’homme posté à la poupe du chalutier. Salut, Tom ! Je parie que tu te dis qu’on est contents de te voir.

– Oui, possible, répondit l’homme d’une voix puissante et grave qui couvrait sans peine le ronronnement sous-marin du moteur. Tu es loin de chez toi, Garth. Comment t’as fait pour te retrouver ici ?

Garth haussa les épaules.

– Grâce à mes qualités de marin.

– Tu veux que je te remorque ?

– Ah ! Je croyais que tu ne me le proposerais jamais.

L’homme se pencha pour prendre une corde enroulée. Il attacha une des extrémités à un taquet de la poupe, puis lança la corde au centre du trampoline. Je pris l’autre bout et l’attachai à l’avant du Hoby Cat, au pied du mât, en faisant un nœud de chaise. Garth abaissa la voile et la fixa autour de la bôme, avant de relever les palmes.

– Mongo, je te présente le capitaine Tom Blaine, dit Garth, alors que nous escaladions la poupe du chalutier pour monter à bord. Inspecteur fluvial, fléau des pollueurs et, dans ce genre d’occasions, véritable ami.

L’homme sourit, laissant apparaître de belles dents blanches qui brillaient dans la lumière violente. Sa poignée de main était ferme, c’était celle d’un homme qui avait passé une bonne partie de sa vie à travailler manuellement.

– Vous devez être Robert, le célèbre frère de Garth, me dit-il. J’ai beaucoup entendu parler de vous. C’est un plaisir de vous rencontrer.

– Je plaide coupable, capitaine : je suis effectivement le frère de Garth. Mes amis m’appellent Mongo. Ce sauvetage en mer vous fait entrer d’emblée dans cette catégorie. Ravi de vous connaître.

Tom Blaine hocha la tête et se pencha par-dessus la poupe pour examiner la manière dont j’avais attaché le catamaran. Visiblement satisfait, il retourna vers l’avant et remit les gaz. Le chalutier effectua lentement un demi-tour pour faire face à l’amont du fleuve. Le Hoby Cat décrivit un large cercle au bout de la corde, mais il retourna gentiment dans le sillage du chalutier dès que celui-ci prit la direction du nord.

– Il y a un pichet de thé glacé et un Thermos avec un peu de café dans la cambuse. Désolé, je n’ai pas de remontant à vous offrir. Je ne suis pas partisan de l’alcool à bord.

– Le thé glacé, c’est parfait, dit Garth. Je suis tellement déshydraté que je tournerais de l’œil si je buvais une bière maintenant. Mongo ?

– À vrai dire, j’aimerais bien un double scotch, mais je me contenterai d’un café s’il en reste assez. Sinon, sers-nous deux thés glacés.

Garth disparut dans la cambuse en se pliant en deux, pendant que je m’asseyais sur un grelin enroulé. À ma droite, je remarquai trois bidons en plastique vert, du matériel de plongée et une combinaison de plongeur noire qui gisait dans une flaque d’eau comme si elle avait servi récemment.

– Vous plongez dans le fleuve, Tom ? demandai-je. Je suppose qu’il n’y a pas grand-chose à voir.

Le grand Noir répondit par un grognement et tourna légèrement la tête pour s’adresser à moi par-dessus son épaule.

– L’Hudson, c’est pas les Caraïbes, c’est sûr. Au fond, c’est que de la vase, remuée en permanence par les courants et les marées. On n’y voit que dalle, mais parfois, on est bien obligés de descendre pour trouver ce qu’on veut. Tant qu’on sait exactement ce qu’on cherche, où et quand plonger, et qu’on sait dans quel sens est la sortie, y a pas de problème.

– Garth a dit que vous étiez « inspecteur fluvial ». C’est un titre officiel ? C’est votre métier de patrouiller sur le fleuve ?

– Oui, entre Palisades et West Point.

– Vous travaillez pour l’État ?

Tom Blaine laissa échapper un petit ricanement.

– Non, pas vraiment. C’est l’Association des pêcheurs de Cairn qui me paye. Mon job, c’est de surveiller la pollution.

– Ça fait un sacré territoire à couvrir.

– M’en parlez pas ! Je me tape mes soixante-dix heures de boulot par semaine, parfois quatre-vingts. (Après une pause, il ajouta : ) Mais c’est un chouette boulot. J’aime ce que je fais. La plupart des gens peuvent pas en dire autant dans le monde où on vit. J’ai toujours vécu au bord du fleuve. J’ai grandi dans ce qui était un bidonville au sud de Haverstraw, à l’époque où le fleuve servait de dépotoir et de toilettes aux gens riches qui n’avaient pas encore pigé que ce serait chouette de vivre au bord de l’eau. Ils avaient tous des grandes baraques à l’intérieur des terres, et nous on vivait grâce au fleuve, on pêchait et on chassait les crabes. Des fois, on trouvait de la merde – au sens propre – échouée sur le rivage quand la marée redescendait. Il a fallu se démener pour que le fleuve redevienne comme il est maintenant. J’étais avec Pete Seeger quand des gars et lui se sont regroupés pour créer le projet Clearwater et qu’ils ont nettoyé l’Hudson. Je faisais déjà ce boulot dans mon coin, en tant que bénévole, et quand je me suis retrouvé à la retraite, l’Association des pêcheurs m’a engagé pour faire la même chose à temps plein. J’ouvre l’œil, je repère les pollueurs et je refile les preuves à l’association qui s’en sert devant les tribunaux quand ils attaquent ces salopards en justice. Vous seriez stupéfait devant le comportement de ces gens-là. Ils semblent croire que… non, ils sont persuadés que Dieu a créé ce fleuve pour leur usage personnel, pour qu’ils y balancent leur merde et s’en servent pour faire du fric. (D’un mouvement de tête, il désigna les bidons en plastique vert posés à côté de moi.) Certains sont pires que d’autres. J’adore coincer ces salauds.

Je jetai un coup d’œil aux bidons et au matériel de plongée.

– Qu’est-ce que vous remontez du fond, Tom ?

Il semblait sur le point de répondre à ma question, mais son regard glissa vers la cambuse dans laquelle avait disparu Garth, et, visiblement, il se ravisa.

– Certains de ces sagouins qui balancent leurs ordures sont rusés, Mongo. Ou du moins, ils se croient rusés. Pour les coincer et prouver devant le tribunal qu’ils sont coupables, vous devez être un peu rusé vous aussi. Ça prend du temps pour monter un dossier et c’est jamais très bon de trop en parler avant de refiler les pièces à conviction aux avocats.

C’était une façon polie de me conseiller de me mêler de mes affaires. Ou alors, il y avait une chose qu’il ne voulait pas que Garth sache, ce qui me semblait peu probable, à moins que ce soit lié au fait que Garth était maintenant un gars du pays.

Mon frère avait dû entendre la fin de notre conversation, car il riait en émergeant de la cambuse, avec un verre de thé glacé dans une main et une tasse de café dans l’autre.

– Et personne n’est plus rusé que Tom, dit-il en me tendant la tasse. C’est la terreur des pollueurs. S’il touchait ne serait-ce qu’une infime partie de ce qu’il a coûté à ces entreprises en amendes, honoraires d’avocats et frais de justice, il serait riche aujourd’hui. On raconte que certains gros industriels implantés au bord du fleuve tremblent de peur en voyant arriver le bateau de Tom.

Tom Blaine ôta une main de la barre pour esquisser un geste moqueur en direction de Garth.

– Votre frère est une calamité sur un bateau, Mongo. Vous n’auriez jamais dû accepter de monter avec lui sur ce petit joujou flottant. Vous savez, c’est pas la première fois que je suis obligé de le remorquer jusque chez lui, soit parce qu’il n’y a pas assez de vent, soit parce qu’il y en a trop.

Garth rit de bon cœur.

– Attention à ce que tu dis, capitaine. Tu t’adresses à l’homme qui m’a appris à naviguer.

– Ah bon ? fit l’homme à la barbe et aux cheveux gris, visiblement surpris. Où avez-vous appris à naviguer, Mongo ?

– À la bibliothèque, et ici. Hé, capitaine, je suis un pauvre citadin. Quand mon frère et ma belle-sœur ont acheté une maison au bord de l’Hudson, avec un hangar à bateau, vous pouviez être sûr que j’allais en profiter au maximum. J’avais toujours rêvé d’apprendre à faire du bateau, alors je leur ai acheté ce Hoby Cat d’occasion en guise de cadeau de crémaillère.

Tom tourna de nouveau la tête vers moi.

– Sans prendre de cours ?

– Avec un tas de bouquins. L’Hudson est un bon professeur.

– Mais sévère. Le gars qui sait pas ce qu’il fait peut y laisser sa peau.

– Oh ! Mongo sait très bien ce qu’il fait, répondit Garth, sèchement. C’est un parfait surdoué. Dès qu’il se met en tête de faire quelque chose, plus moyen de l’arrêter. Et, généralement, il atteint son but. Vous devriez le voir manier ce catamaran. Donnez-lui un vent à décorner les bœufs, il fonce comme une tornade !

Je fis une grimace à mon frère et m’adressai de nouveau à l’inspecteur fluvial.

– Tom, vous dites que vous travaillez pour une organisation privée et, pourtant, ce que vous faites profite à tout le monde. J’aurais pensé que la lutte contre la pollution était du ressort de l’État ou du gouvernement fédéral.

Tom Blaine répondit par un petit reniflement ironique.

– C’est exact, Mongo. Sur le papier. La surveillance et la répression, c’est leur domaine. Le problème, c’est d’obliger l’État ou le gouvernement à assumer ses responsabilités ; ils passent plus de temps à s’engueuler pour des histoires de terrains qu’à s’occuper du fleuve. Tout ça, c’est politique et compagnie. Ça allait mieux quand Shannon était président, mais il s’est fait foutre à la porte, et maintenant, les réacs ont repris le pouvoir. Pour eux, leurs potes industriels ont toujours raison, et ceux qui veulent protéger l’air et l’eau ne sont que des emmerdeurs qui veulent saper l’économie. Résultat, les agences officielles de protection de l’environnement n’ont plus de crédit et, au niveau de la répression, c’est le laisser-aller. Quand des fonctionnaires remarquent des infractions, leurs supérieurs les empêchent d’intervenir. On reçoit même des tuyaux de fonctionnaires qui nous demandent de coincer des pollueurs parce qu’ils ne peuvent pas le faire eux-mêmes. Alors, on intervient ; ça veut dire que j’interviens. Des fois, on prévient les gardes-côtes qui sont censés faire régner l’ordre sur le fleuve, mais ils préfèrent jouer les petits soldats que les shérifs. On dirait qu’ils guettent les terroristes qui pourraient remonter le fleuve pour faire sauter Ploucville. Au début, j’essayais de les pousser à faire leur boulot, mais j’ai fini par renoncer. Maintenant, je refile toutes les preuves que je trouve à l’Association des pêcheurs, et leurs avocats se chargent du reste. Ça fonctionne. Les amendes sont ridiculement faibles, mais ces salopards n’aiment pas la mauvaise publicité et, généralement, ils arrêtent de polluer. Pendant quelque temps. Quand ils recommencent, on leur colle un nouveau procès. C’est un combat permanent. (Il se tourna de nouveau vers les bidons verts posés à côté de la grosse corde sur laquelle j’étais assis.) C’est surtout l’incroyable arrogance de ces salauds qui me met hors de moi. Et leur hypocrisie. Vous devriez les entendre à l’église faire leurs beaux discours sur toutes les merveilleuses créations de Dieu. Dès le lundi matin, ils vont quasiment chier dans un des plus beaux fleuves créés par Dieu. Faut les entendre s’extasier sur « notre grand et beau pays », ils pleurent en chantant America the Beautiful, et ils vous disent qu’il faudrait fusiller ceux qui brûlent notre drapeau. Et, après ça, ils passent toutes leurs journées à cracher au visage de l’Amérique. C’est incroyable !

Il faisait totalement nuit sur le fleuve maintenant, à l’exception des lumières des villes et des points de mouillage sur les deux rives, de nos feux de position et de ceux des autres bateaux. Tom Blaine avait dû apercevoir quelque chose à la surface de l’eau, droit devant, car il ralentit et vira à tribord. Garth et moi nous levâmes et nous penchâmes par-dessus bord pour voir passer une énorme bûche. Elle cogna en douceur contre un des flotteurs de notre catamaran, avant de disparaître dans l’obscurité.

La colère et la passion de l’inspecteur fluvial semblaient être contenues maintenant, à défaut d’avoir disparu, et il resta silencieux tandis que nous contemplions tous les trois l’étendue du fleuve. Garth et moi restâmes accoudés au garde-fou pour savourer ce frisson particulier, le plaisir de naviguer sur l’Hudson de nuit, avec ces taches de lumière sur le velours noir, le clapotis de l’eau sous la coque et le ronronnement rassurant du moteur du chalutier. Derrière nous, l’éclat du pont Tappan Zee, un collier d’émeraudes et d’or blanc, s’atténuait rapidement, tel un rêve de la nuit précédente qui s’efface de votre mémoire. Nous avions eu notre lot d’émotions pour la journée ; c’était bon de rentrer à la maison.
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Tom Blaine nous conduisit à moins d’une centaine de mètres de la plage de Garth. Nous sautâmes à bord du catamaran, détachâmes la corde de remorquage et, après avoir remercié copieusement notre sauveteur, nous regagnâmes le rivage. La marée était haute et nous passâmes en ramant sous la pièce en surplomb qui servait à la fois de salon de musique familial et de studio d’enregistrement ultrasophistiqué, dans lequel Mary et ses amis musiciens mettaient en boîte de nombreuses chansons de ses albums à succès. Après avoir hissé le Hoby Cat sur la plage, face au hangar à bateau d’origine sur lequel avait été construite la maison, nous gravîmes le petit chemin qui conduisait à la porte latérale. J’étais totalement vidé, mais c’était une fatigue saine, sans aucun stress. Les promenades sur l’eau me faisaient toujours un bien fou à la tête. Cette sorte de douce euphorie qui m’habitait durerait au moins jusqu’à lundi en milieu de matinée. J’étais prêt pour une bonne douche chaude, un double scotch et un peu de musique (live de préférence si Mary avait envie de prendre sa guitare ou de se mettre au piano), un bon dîner et ensuite, au lit.

Lorsque nous arrivâmes sur le côté de la maison, je remarquai une vieille Cadillac verte stationnée dans l’allée derrière le Wagoneer de Mary.

– On dirait que tu as de la visite, commentai-je.

Garth se contenta de hocher la tête, avant de franchir la porte vitrée.

– Mary ? lança-t-il gaiement. Devine qui est de retour ? Mongo avait raison : rien ne vaut une petite sortie en bateau avant le repas pour vous ouvrir l’appétit. Mary ?

N’obtenant pas de réponse, nous entrâmes dans le vaste living-room aux murs en lambris, avec deux cheminées, l’une au nord et l’autre au sud.

– Mary ? répéta Garth. Tu es là ?

– On est ici, Garth !

La voix de Mary provenait de la salle de musique sur notre gauche ; elle paraissait tendue, nerveuse.

Garth et moi échangeâmes un regard et je le suivis dans cette pièce, qui était en réalité une grande véranda entièrement fermée, surplombant le fleuve. C’était ma pièce préférée. Malgré le fouillis de câbles, d’amplis et d’énormes enceintes acoustiques, je trouvais cet endroit confortable et douillet ; on pouvait s’installer dans un fauteuil et contempler le fleuve à travers la baie vitrée, lire, écouter de la musique ou simplement réfléchir.

Mais à cet instant, la pièce était envahie d’une tension presque palpable, visiblement suscitée par l’inconnu dégingandé qui s’était affalé dans le fauteuil en cuir favori de Garth, les jambes étendues devant lui et les chevilles croisées.

Mary, elle, était assise sur une chaise entre deux enceintes acoustiques hautes de un mètre cinquante. Son dos raide ne touchait pas le dossier et ses pieds étaient posés à plat sur le sol. Ses grandes mains aux longs doigts étaient jointes et crispées sur ses genoux. Ses cheveux blonds veinés de mèches grises qui descendaient jusqu’a ses hanches étaient tirés en arrière et maintenus par un ruban de calicot. Comme toujours lorsqu’elle était à la maison, elle n’était pas maquillée, et son teint habituellement mordoré en été grâce au soleil était pâle, presque translucide, comme une porcelaine fragile. Ses yeux bleus semblaient voilés et elle paraissait extrêmement tendue, apeurée peut-être.

L’homme installé dans le fauteuil de Garth ne se leva pas ; il se contenta de nous regarder, mon frère et moi, avec ses yeux froids et noirs, qui pétillaient d’intelligence, mais aussi de cruauté. J’estimais qu’il devait mesurer dans les un mètre quatre-vingt-dix, soit quelques centimètres de plus que Garth, mais il était beaucoup plus maigre. Il portait un jean dont les jambes étaient glissées dans des bottes de cow-boy noires parfaitement cirées, avec des chaînes argentées autour des chevilles. Son T-shirt noir, trop large pour lui, pendait sur sa grande silhouette. Dépassant de ses manches en rampant sur la chair de ses bras, des tatouages noirs représentaient les pattes griffues et velues de quelque créature, peut-être une araignée géante tatouée sur sa poitrine. Il avait des traits anguleux avec des pommettes hautes, un long nez et un menton saillant. Ses cheveux étaient noirs eux aussi, trop noirs, et leur aspect mat et terne me faisait penser que cette couleur sortait d’une flacon de teinture. Je lui donnais environ quarante-cinq ans. Ses lèvres fines légèrement entrouvertes dessinaient un sourire à la fois plein d’insouciance et d’arrogance. Cet homme me déplut instantanément et j’aurais parié que sa présence dans cette maison était synonyme de problèmes. Apparemment, il n’était pas pressé de se présenter, et Mary était trop nerveuse, ou effrayée, pour s’en charger.

Garth avança au centre de la pièce et s’arrêta.

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix posée.

Mary se leva d’un bon, en gardant les mains jointes.

– Garth, dit-elle d’une voix mal assurée, je te présente Sacra Silver… une vieille connaissance. Sacra était en ville et il est passé me dire un petit bonjour. Sacra, voici mon mari, Garth. Et son frère, Mongo.

Le dénommé Sacra Silver pointa sur moi son long index.

– Robert, le célèbre frère, dit-il d’une voix éraillée et nasillarde. Ancienne vedette de cirque, improbable expert en arts martiaux, docteur en criminologie, détective privé de choc et chouchou des médias. Mongo le Magnifique.

Ayant délivré sa tirade de sa voix râpeuse, l’homme passa ses mains dans ses longs cheveux teints, avec un rictus. Sacra Silver était un type capable de vous insulter même sans s’en donner la peine, mais là, je sentais qu’il était prêt à faire de gros efforts pour atteindre ce but.

– Vous aussi vous portez un nom de scène, Sacra Silver, répliquai-je. En revanche, je ne peux pas dire que j’ai entendu parler de vous. C’est quoi, votre numéro ?

– Il vaut mieux ne pas le savoir.

– Oui, je crois que vous avez raison.

L’antipathie que m’avait inspirée instinctivement cet homme revêche se transformait rapidement en colère, et je n’aimais pas ça. J’avais le désagréable sentiment d’être manipulé, même si j’étais bien incapable de comprendre ce qui pouvait inciter un individu, invité dans la maison d’un couple, à se rendre odieux d’emblée. La plupart des gens odieux que je connaissais prenaient généralement une minute ou deux pour s’échauffer, mais Sacra Silver, lui, semblait bien décidé à nous offenser Garth et moi, à la seconde même où nous étions entrés dans cette pièce. Je me demandais pour quelle raison, et surtout dans quelles circonstances Mary l’avait connu. Je haussai les épaules et enchaînai :

– Je posais la question par politesse. C’est toujours un plaisir de rencontrer un ami de Mary.

Il répondit par un éclat de rire : un son désagréable et agaçant. Je me tournai vers Mary, en attendant qu’elle dise quelque chose, n’importe quoi, qui puisse faire retomber la tension qui grandissait rapidement dans la pièce, mais elle semblait paralysée par la peur ou l’angoisse. Elle restait muette, les lèvres pincées, en regardant à l’autre bout de la pièce.

– Alors comme ça, c’est vous le nouveau gars de Mary, dit le dénommé Sacra Silver en s’adressant à Garth. À vous voir, on dirait pourtant que vous n’êtes pas son genre.

Mary intervint enfin :

– Sacra, dit-elle d’une voix crispée, Garth est mon mari.

– C’est la vérité, baby, répondit Silver avec un petit geste méprisant. Il ressemble pas du tout à ton type d’homme, tu vois très bien ce que je veux dire.

– Sacra, s’il te plaît…

Garth finit de traverser la pièce pour rejoindre sa femme, en tournant délibérément le dos au grand type installé dans le fauteuil en cuir. Les mouvements de mon frère étaient lents, paresseux, à l’excès. À la place de Sacra Silver, j’aurais commencé à envisager sérieusement d’abandonner cette attitude. Visiblement, il n’avait aucune idée du genre d’homme qu’était Garth. Moi, si. Je savais repérer les signes annonciateurs et, quand Garth ouvrit la bouche, j’eus la confirmation de mes soupçons : M. Sacra Silver n’allait pas tarder à rencontrer de graves problèmes. Mais je n’avais pas envie de le mettre en garde. Silver demeura étendu sereinement dans le fauteuil ; ses doigts joints formaient une pyramide sous son menton, tandis qu’il regardait fixement le dos large de mon frère.

– Qu’est-ce que ça signifie, Mary ? demanda Garth d’une voix douce et parfaitement maîtrisée. Je t’écoute. Qui est cet homme et que veut-il ? Explique-moi ce qui se passe.

– Sacra et moi, on se connaît depuis longtemps, Garth, dit Mary d’une voix tremblante. Tous les deux…

Soudain, l’homme allongé dans le fauteuil fit claquer ses doigts, produisant un bruit sec et sonore. Mary se tut immédiatement ; elle tourna le dos à Garth et enfouit son visage dans ses mains. Sa réaction me stupéfia.

Garth, lui, sembla ne pas réagir du tout. Il se retourna vers Sacra Silver, avec une lenteur encore plus exagérée.

– Expliquez-moi ce que vous faites ici, dit-il, d’une voix séparée du murmure par un demi-décibel.

– Je vais nous épargner tout ce baratin, déclara Silver, sans prendre la peine de regarder mon frère. Ça nous évitera pas mal de problèmes et de complications. Mary et moi, on se connaît depuis très longtemps. Vous êtes peut-être son mari, mais vous pouvez me croire si je vous dis que ça compte pour que dalle. Pour elle, et surtout pour moi. On a partagé plus de choses que vous pourrez en partager tous les deux. Alors, peut-être qu’elle est mariée avec vous, et peut-être qu’elle est venue se planquer ici à Cairn, mais, en réalité, elle n’attendait qu’une chose : que je revienne. Et c’est chose faite. Me voici. Telle que je connais Mary, elle n’a jamais prononcé mon nom. Mais je peux vous assurer que pas un seul instant durant votre vie commune elle n’a cessé de penser à moi. Elle m’appartient Frederickson. C’est tout. Personne n’a l’intention de faire des choses dans votre dos ; je vous expose la situation d’entrée de jeu : Mary est à moi et je suis venu pour la récupérer. C’est aussi simple que ça, alors ne commettez pas l’erreur d’essayer de compliquer les choses. Vous êtes hors-jeu. Elle ne veut plus de vous ici. Dites-moi que vous avez bien compris tout ce que je viens de vous expliquer.
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