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Dimanche 19 décembre

Il est 16 heures, et ma valise est préte. J’ai pensé a
la combinaison, a la créme solaire, au bonnet, aux sept
paires de chaussettes thermiques. Il me semble que je
n’ai rien oublié. Le frigo est vide, les radiateurs sont en
mode hors gel, la box est débranchée. Me voila sur le
départ. Alors que j effectue une derniére vérification
de I’appartement, mon téléphone vibre. Je Iattrape et
déverrouille I’écran.

J’"ai appris la nouvelle par ta mere. I1
faut absolument que nous en discutions de
vive voix. Appelle-moi quand tu auras un
moment. Je t’embrasse. Thérese.

Ah mince. Ma tante est déja au courant... La nouvelle
va se répandre comme une trainée de poudre ; je ne suis
pas sortie de I’auberge ! Bon, ils vont me faire quelques
reproches, puis ils se détendront. Ma décision est prise,
je ne ferai pas marche arri¢re. Je vais profiter pleine-
ment de ces vacances, apprendre a skier, marcher dans la
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poudreuse, me délecter du soleil sur la terrasse du chalet,
en altitude, et tout ira pour le mieux. J’ai besoin d’un
Noél différent cette année, de calme, de recueillement en
solitaire. Ils sont tout a fait capables de le comprendre et
de se passer de moi ; une fois n’est pas coutume.

Je verrouille ma porte et traine ma lourde valise dans
Iescalier, jusqu’a la place de parking sur laquelle est garée
ma voiture. Je fais démarrer le moteur et me mets en
route. Je suis 4 peine sortie de Lyon que mon téléphone
bipe 4 nouveau.

Quoi ?! Il parait que tu ne viens pas dans
le Morvan ! Tu as pensé a mamie ? On s’ap-

pelle. Salomé.

Mon cceur s’accélere alors que le tintement du por-
table me fait part du SMS de ma cousine, et je manque
me tromper de bretelle d’autoroute. Oui, bien stir que
j’ai pensé & mamie, que s’ imagine-t-elle ? J’ai longue-
ment réfléchi, je n’ai pas agi sur un coup de téte !

Apres une demi-heure de rumination sur ce theme,
un message de ma sceur arrive.

Je viens de parler a Thérése et a maman.
Je te laisse imaginer leur abattement.
Franchement, je pensais que tu changerais

d’avis. Je t’appelle ce soir. Bisous. Caro.

Un petit vertige me saisit a la lecture de ces mots, je
me fige quelques secondes, en apnée. Mon enthousiasme
a faibli subitement, et je ne suis plus tres sire d’avoir
fait le bon choix. Je ne me souviens plus tellement des
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fondements de ma décision ni de mes plans pour I’assu-
mer. Je devrais peut-étre faire demi-tour et me résigner...

Non ! Accroche-toi, Clara !

Je me cramponne au volant, j’invoque Bouddha, le
Qi et Pesprit de Noél en tichant de faire le vide dans
mon esprit.

Les kilometres défilent, je quitte ’autoroute et m’en-
gage sur la nationale. Peu a peu, des plaques de neige
apparaissent sur les bas-cotés, le paysage blanchit a I’hori-
zon. La route n’est bientdt plus qu’une bande de bitume
serpentant entre deux murs immaculés, et La Plagne
apparait au loin. Je souris en apercevant les immeubles
majestueux a flanc de montagne. La découverte de ce
panorama magnifique me rasséréne un peu.

Je quitte la route principale et m’engage sur le chemin
en lacets qui monte jusqu’au gite, a I’écart de la station.
Arrivée a destination, je reste un instant bouche bée. La
vue est splendide, le chalet domine la vallée, la neige qui
recouvre son toit scintille sous les derni¢res lueurs du
crépuscule. Je monte I’escalier principal et frappe a la
porte. La jeune femme qui m’ouvre n’est pas trés grande,
mais elle semble musclée, solidement batie. Ses cheveux
chatains s’illuminent de reflets roux, et son visage est
constellé de taches de rousseur.

— Bonjour ! me dit-elle. Je suis Leslie, la maitresse
des lieux.

— Enchantée. Clara Beauvallon. Je suis I'une des
gagnantes du concours Lechanfour.

— Oui, nous vous attendions. Vous avez fait bonne
route ?

— Impeccable, réponds-je. Ca n’a pas été long, j’ha-
bite a Lyon, ce n’est qu’a deux heures d’ici.

— Suivez-moi, je vais vous montrer votre chambre.
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J entre dans la picce principale et mon émerveillement
ne s’amoindrit pas. Le salon est immense, la décoration
est chaleureuse : murs bardés de bois clair, plancher de
pin, canapés de velours beige et chaussettes de laine rouge
accrochées au manteau de la cheminée. Un grand sapin
décoré de boules blanc et or se dresse sur ma droite.
Dans I'atre, le feu crépite. Je tire sur mon bonnet pour
I’6ter, je souris. Voila I’endroit parfait pour passer le
Noél auquel j’aspire.

Nous montons & I"étage, et je découvre mes quartiers :
une petite chambre douillette au plafond bas et man-
sardé, qui semble taillée & méme le bois.

— Je vous laisse vous installer. Le diner sera servi
dans une heure.

Alors que j’ouvre ma valise, mon téléphone sonne.
« Maman » s’affiche a I’écran. Oh non ! Dans ce
contexte, je crois que jaurais préféré Thérese, Salomé
et Caroline en téléconférence de groupe.

Je décroche a contrecceur.

— Al ? fait ma mére d’une voix d’outre-tombe.
C’est toi, Clara ?

— Oui, réponds-je. C’est bien moi.

Silence prolongé.

— Alors, euh, tu es sur la route ? poursuit-elle fina-
lement.

Je tente d’adopter un ton enjoué :

— Non, je suis arrivée ! Tu verrais le chalet, ¢’est
vraiment féerique ! Je vais étre bien, ici.

— A, fait ma mere avec autant d’enthousiasme que
si je lui annongais I'imminence d’une pluie de criquets
ravageurs. Tant mieux pour toi. Car mamie, elle, risque
d’étre trés mal.
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— On en a déja parlé la semaine derni¢re, maman !
C’est une chance incroyable d’avoir gagné le concours
des magasins Lechanfour. I n’y avait que trois lauréats
sur toute la France, tu te rends compte ? Une semaine
de ski, tous frais payés, a La Plagne, ¢a ne se refuse pas !

— Oui, mais mamie prend de I’4ge. C’est peut-étre
son dernier hiver.

— Tu dis ¢a chaque année depuis dix ans.

— DParce qu’elle peut partir a tout instant, Clara !
me rétorque-t-elle. Elle qui aime tellement cette période,
qui ne désire rien tant que voir sa famille réunie autour
d’elle pour Noél, si ce n’est pas malheureux !

— Je suis certaine qu’elle ne s’en rendra méme pas
compte. Ses troubles de la mémoire se sont aggravés, ces
derniers temps. Tu as toi-méme reconnu qu’elle n’avait
plus que quinze minutes de lucidité par mois.

— DPeut-étre, mais elle sent les choses. Comme les
bébés. Ils percoivent les atmospheres. Et une famille
incompléte, c’est comme un peigne sans 'une de ses
dents. Un systeme bancal.

— Mais vous serez 13, vous. Et puis, elle a vu pire,
mamie.

— C’est toi qui le dis. Bon, réfléchis-y, il faut que
je te laisse.

Elle raccroche et je reste dépitée sur mon mate-
las, entre mon sac a dos et ma valise, la gorge nouée.
« Réfléchis-y. »

Mais je suis arrivée !

Je finis de ranger mes affaires, puis réalise un exercice
d’harmonisation des trois Dan Tian pour me revigorer.
Le résultat est en demi-teinte, et je ne suis pas comple-
tement détendue lorsque je descends pour le diner.
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A table, Leslic me présente les autres lauréats :
Angélique, une femme d’une quarantaine d’années,
dynamique, blonde aux cheveux coupés court, son mari
Christophe, un grand échalas a lunettes et chemise a
carreaux, leur fils Louis, un préadolescent de 11 ans, et,
pour finir, Marion, une jolie jeune femme d’une tren-
taine d’années, brune aux cheveux mi-longs bouclés et
aux yeux noirs. Christophe me serre la main. Il a Iair
d’un prof de maths. Je I'imagine tout a fait distribuant
les copies en interrogeant de pauvres collégiens sans
défense sur les fractions et autres dénominateurs.

— Enchanté, me dit-il.

— C’est grace a Christophe que nous avons gagné ce
séjour en famille, m’explique sa femme. C’est toujours
lui qui fait les courses au Lechanfour de Longjumeau.
Et de votre coté ?

— Je viens d’Aix-les-Bains, répond Marion. Je vis
seule en ce moment, je suis divorcée.

— De Lyon, dis-je.

Par miracle, c’est le moment que choisit Nicolas, le
mari de Leslie, pour surgir de la cuisine, un plat de gratin
dauphinois entre les mains, coupant court a tout inter-
rogatoire potentiel au sujet de mon statut matrimonial.
Je me revois bri¢vement quittant Joachim, ses tee-shirts
froissés et ses monologues interminables sur I’ existentia-
lisme et la philosophie poststructuraliste. Le constat est
sans appel, ma vie sentimentale se résume actuellement
a ce simple terme : un désastre.

— Il ne manque qu’Arthur, s’exclame Leslie.

— Ah bon ? demande Marion. C’est un quatri¢me
gagnant ?

— Non, répond notre hote. Arthur sera votre prof
de ski. C’est un ami d’enfance. Il a grandi ici et vit
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désormais a Grenoble, mais il remonte chaque année
pendant les vacances d’hiver pour donner des cours a
I’Ecole du ski frangais.

— Regarde, Louis ! la coupe soudain Christophe.
Leslie a partagé le gratin en huit parts. Tu te souviens
de ce que I’on doit faire au numérateur et au dénomina-
teur, si [’on veut des fractions équivalentes en seizieme ?



Lundi 20 décembre

Le réveil sonne, je m’extrais du sommeil avec diffi-
culté. J’ai mal dormi, j’ai révé que je comparaissais en
cour d’assises pour « supréme trahison ». Mamie se
tenait dans le fauteuil du juge, une perruque bouclée
sur la téte, un peigne édenté 4 la main, hurlant que j’avais
ruiné son Noél, anéanti sa vie.

Je consulte mon téléphone. Deux messages. Le pre-
mier est de Thérese, qui m’explique que les personnes
igées sont extrémement sensibles, qu’elles pergoivent
les atmospheres a la manicere des chatons ; le second,
de ma sceur Caroline, qui m’écrit qu’une famille sans
I'un de ses membres est tel un squelette dépossédé de
I’un de ses os.

Un systéme bancal, oui, je sais.

Je repose rageusement I'appareil sur la commode.
Certains os sont minuscules et leur absence peut tout a
fait passer inapergue, non ? Les osselets de I oreille, par
exemple. D’ailleurs, mamie est sourde comme un pot.

Je m’habille, j’effectue quelques mouvements de
Qi Gong a visée relaxante, Phénix rouge, Dessin du soleil
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et de la lune. Alors que je me redresse, j apergois mon
reflet dans le miroir de la salle de bains. J’ai I’air d’une
karatéka sous amphétamines. Et dire que je dédie ma vie
a I’accompagnement de mon prochain sur les chemins
de ’harmonie et de la décontraction...

Bon, je renonce a lutter contre mes tensions et ma
mauvaise humeur, et descends pour le petit déjeuner.

Christophe et Angélique sont attablés devant leur
tasse de café, Louis en face d’eux. Ils doivent déja étre
en train de le bombarder de questions sur les lipides de
son croissant et le périmetre de son bol de chocolat,
comme ils "ont fait hier au diner. Christophe est prof
de maths, Angélique prof de bio, et ils semblent avoir
décidé de transformer leur fils en encyclopédie vivante.
Le pauvre. Bonjour les vacances !

Marion est 13, elle aussi, qui discute avec un jeune
homme aux traits fins et réguliers. Ses cheveux chatains
sont un peu en bataille, il porte une barbe de trois jours,
ses yeux sont d’un vert saisissant, clair et cristallin, mar-
bré de filaments d’or. Un anorak rouge est posé sur le
dossier de sa chaise. Le voici donc, le fameux prof de ski !
Leslie n’avait pas précisé qu’il était aussi beau. Je jubile
intérieurement. Le programme prévoit deux heures de
cours le matin et deux autres ’aprés-midi. Soit quatre
heures quotidiennes agréables en perspective.

— Bonjour, fais-je en souriant. Vous devez étre
Arthur ?

Il releve la téte.

— Bonjour, répond-il.

— Je suis Clara, I’'une de vos éleves. ] espere que vous
¢tes patient, car je ne suis jamais montée sur des skis.

— Nous non plus ! s’esclaffe Christophe. On est
complétement nuls !
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Arthur ne répond rien, il se contente de hocher la téte.

Un voyant clignote immédiatement dans ma téte.
Allons bon. Un taiseux, semblable au prototype mas-
culin de ma famille, incapable d’aligner trois mots pour
exprimer une émotion ou développer son ressenti. Le
genre d’hommes que je fuis.

— Vous serez entre de bonnes mains, intervient
Leslie, qui arrive de la cuisine. Arthur est un prof mer-
veilleux ! Et, cerise sur le giteau, sachez qu’il est infir-
mier dans la vie.

— Oh ! s’exclame Marion. Je suis infirmi¢re, moi
aussi ! Je travaille en psychiatrie a Aix-les-Bains. Tu
bosses & I’hopital ?

— Non, répond Arthur. En libéral. Comme rempla-
cant.

Sur ce, il attrape son anorak et se leve, I’air un peu
mal a [’aise.

— Rendez-vous au vestiaire, ajoute-t-il, avant de pas-
ser la porte.

OK. Affaire classée. Il est beau, mais 2 demi-mutique.
On dirait mon pere, mon frere ou mon oncle Luc. S’il
veut étre muet comme un poulpe, grand bien lui fasse,
mais, en ce qui me concerne, j’ai mieux 4 faire que courir
aprés un gars pour lui arracher une phrase d’une lon-
gueur décente — courir ou skier, en I’ occurrence.

Tant pis pour la précision des consignes, je ne poserai
aucune question. Moi, j’aime les bavards, méme s’ils sont
parfois pénibles. Tout, méme une logorrhée assommante,
vaut mieux que ’indifférence.

A 10 heures, une fois nos skis choisis et nos casques
enfilés, nous descendons le sentier a pied et suivons
Arthur jusqu’a I’enclos des débutants, bordé d’un petit
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remonte-pente. La station est animée, des files colorées
de skieurs s’agglutinent aux abords des télésieges, sous
un soleil radieux. Le paysage est éblouissant de beauté,
mon regard s’attarde sur la cime des glaciers, le ciel tur-
quoise, les sapins poudrés de blanc sur le flanc de la mon-
tagne. Aprés trente-quatre Noéls pluvieux passés dans la
propriété familiale de Chiteau-Chinon a écouter mes
ascendants discuter assurances, ce panorama hivernal me
procure une forme d’apaisement inédit.

Notre professeur nous ensecigne les rudiments du
téléski et des techniques de glisse. Je descends la piste
dans son sillage, en chasse-neige maximal, les jambes
tremblotantes comme deux guimauves, & deux doigts
d’un arrachement des adducteurs, avec la grice d’une
autruche paraplégique. Coefficient de séduction : moins
dix mille sur I’échelle de Richter.

En I’espace d’une demi-heure, Christophe se plante
le nez dans la neige, Angélique dérape sur une plaque de
verglas et je termine la téte dans une congere.

Louis, qui pratique le roller a ses heures, ne s’en tire
pas trop mal, quant 4 Marion, elle dévale la piste verte a
vive allure, leste, le port altier, nimbée de la superbe de
ces autochtones nés une paire de skis aux pieds.

Arthur est doué¢ d’une patience d’ange, a défaut de
prolixité. Il nous montre sans relache les bons gestes, nous
encourage d’un signe de la main. Je m’amuse bien, mais
je ne me sens pas complétement relichée. Des détails font
affluer en moi, par moments, de petites vagues d’énerve-
ment : mon bonnet qui me gratte, la créme solaire qui
colle, une fermeture Eclair grippée, le visage en filigrane,
dans un nuage floconneux, de ma tante Thérese...

— Regarde ! La neige fume ! s’exclame Angélique
a I’adresse de son fils, alors que nous faisons la queue
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devant le remonte-pente. Une réaction chimique de
sublimation !

Christophe en ramasse une poignée.

— Tu te souviens du nom de la fractale en forme
de flocon ?

— Le flocon de Koch, marmonne le gargon.

— Oui, c’est bien ! se rengorge son pére avant
d’attraper la perche.

J adresse un regard compatissant a Louis. Je vais orga-
niser une réunion des Vacanciers Martyrs Anonymes.
On se saoulera au Coca et au vin chaud, en jouant aux
fléchettes sur des portraits de famille !

La pause venue, nous déjeunons de salade et croque-
monsieur au soleil, sur la terrasse du chalet. L’apres-midi
sportif est idyllique, mais je peine a le savourer, tant les
récriminations de ma meére tournent en boucle dans ma
téte.

A 17 heures, de retour au gite, j’hésite un instant a ral-
lumer mon portable. Je contemple I’appareil éteint, son
écran noir inerte. Je le jetterais volontiers par la fenétre,
cet engin de malheur ! Je pourrais prétexter une panne
de réseau ou I’oubli de mon chargeur, et mes problemes
seraient miraculeusement résolus.

Bon, allumage. Cinq bips : un SMS de Salomé et
quatre appels manqués de ma sceur Caroline. Je n’en ai
pas du tout envie, mais je la rappelle.

— Tu sais, j’ai réfléchi, m’annonce-t-clle de but
en blanc, sans méme un bonjour. Tu pourrais nous
rejoindre dans le Morvan le 24 décembre en milieu de
journée, ce qui te laisserait suffisamment de temps pour
profiter de ton séjour au ski, sans manquer pour autant
notre réveillon.
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— Mais il y a cinq heures de route jusqu’a Chateau-
Chinon. Cela amputerait mes vacances de trois jours !

— On peut voir le verre 2 moitié¢ vide, mais ce schéma
te permettrait de skier quatre jours, ¢’est tout a fait hon-
néte !

— Non, Caroline, désolée, mais je ne peux pas.

Une bouffée de colere me traverse et j ajoute :

— Et puis, ce n’est pas comme si mamie était seule
au monde le reste de ’année. Hormis toi et moi, tout
le monde habite Nevers, dans cette famille. Et tout le
monde travaille dans la méme entreprise ! Je rentre un
week-end sur deux ! Nous vivons entassés les uns sur les
autres, comme une colonie de cloportes !

— Ne dis pas des choses que tu pourrais regretter,
m’ass¢ne ma sceur, soudain glaciale. Bonne soirée, Clara.

Et elle raccroche. O joie de Noél, quiétude des célébra-
tions de fin d’année, harmonie au cceur des foyers ! Je me
sens prise en étau entre I’exaspération et la culpabilité.
J ai pourtant pour habitude de ne jamais m’emporter,
de chercher sans relache la conciliation et la résilience.
Le doute me taraude. Dois-je rentrer, telle I’enfant pro-
digue, faire le bonheur du clan Beauvallon, reconstituer
peignes et squelettes, et renoncer de bonne grace a la
moiti¢ de mon séjour lechanfourien ?

Ces considérations ne me quittent pas jusqu’a I’heure
du diner, et ¢’est en broyant du noir que je rejoins le
salon.

— Ca va, Clara ? me demande Marion, qui semble
avoir remarqué mon accablement.

Sa sollicitude me fait du bien. Peut-étre est-ce son ceil
d’infirmi¢re en psychiatrie ou simplement la douceur de
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son sourire qui m’apaise ? Je hoche la téte en silence, la
remercie, je suis juste un peu fatiguéc.

— Au fait, tu fais quoi dans la vie, Clara ? me
demande Christophe en servant les pommes de terre.

— Je suis professeur de Qi Gong.

— Ah oui, c’est a la mode, ¢a ! s’exclame-t-il.

— Pour moi, ¢’est surtout une philosophie de vie,
dis-je. Une fagon de se réunifier.

— Tu devrais dispenser des cours en ligne, déclare
Leslie. C’est un secteur porteur.

— Euh... oui. En fait, c’est déja le cas. Je tiens un
blog et j’ai une chaine YouTube : « Les quatre saisons
du Qi ».

Angélique me désigne son fils du menton, assis sur le
canapé, sa tablette entre les mains.

— Louis pourra te donner des conseils, il gere une
chaine sur les jeux vid...

— Waouh ! la coupe ce dernier en ouvrant des yeux
ronds comme des soucoupes, tu as 200 000 followers !
Mais tu es une star du web !

— C’est gentil, mais tu en rajoutes un peu, dis-je.
J’ai une communauté fidele, ¢’est vrai. ] essaie de porter
un regard neuf sur I’harmonie corps-esprit et de propo-
ser des contenus utiles. Mes abonnés me le rendent au
centuple.

— Tu ct’appelles Clara Beauvallon, déchiffre
Christophe, le nez sur I’épaule de son fils. Le méme
patronyme que notre compagnie d’assurances, c’est
marrant.

— Oui, ce n’est pas sans lien, il s’agit de ma famille.
La société Beauvallon a été fondée par mon grand-pére,
Edouard, & Nevers, puis mon pére et mon oncle ont pris
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la releve. Ma tante y est assistante de direction, mon frere
et la plupart de mes cousins y travaillent.

— Ect toi, dong, tu es le vilain petit canard ? sourit
Leslie. Celui qui quitte le navire des assurances pour le
voilier de I’harmonie corps-esprit ?

Je grimace.

— En tout cas, ¢a m’intéresse, commente Marion,
interrompant cette périlleuse conversation. ] ai toujours
cu envie de me mettre au Qi Gong.



Mardi 21 décembre

Il est 8 heures du matin, je suis percluse de courbatures,
j’ai mal dormi et je suis de mauvaise humeur. J’ai tenté
de travailler hier soir, d’avancer sur le texte de la confé-
rence que je dois donner dans deux mois a Lausanne sur
le theme de la transition hiver-printemps dans la médecine
chinoise, mais je n’ai pas été capable d’écrire la moindre
ligne. Moi qui me faisais une joie d’animer cette soirée,
j ai perdu le souffle printanier de I'inspiration. Je suis figée
dans un hiver morne et triste, congelée dans les glaces
éternelles comme un cloporte en cavale.

Depuis que j’ai ouvert les yeux, je pese et soupese dans
ma téte les avantages et inconvénients d’un départ préma-
turé vendredi 4 la premicre heure. Et si, pour mon malheur,
un éclair de lucidité frappait subitement mamie en plein
réveillon ? Si elle prenait conscience de mon absence ? Elle
serait affreusement triste.

Lorsqu’elle était en pleine possession de ses moyens, elle
me disait souvent que j’étais trop éloignée, qu’elle regret-
tait beaucoup que je sois partie. Alors que je vis a Lyon,
quand méme. Ce n’est pas non plus le Kazakhstan ! Mais
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pour elle, c’est tragique. Et je ne suis pas sans savoir que
les émotions négatives affectent le syst¢me immunitaire.
Mamie risque d’étre affaiblie, par ma faute. Elle pourrait
attraper la grippe ou le tétanos. Voire la variole. Ce serait
son dernier hiver, 4 I’aube de sa quatre-vingt-cinqui¢me
bougie, une lente et atroce agonie dont je devrais endosser
I’enti¢re responsabilité.

Louis me tire de mes pensées moroses en déposant
devant moi un café au lait fumant et un croissant sur
une petite assiette. Il me couve amoureusement du regard.
Depuis hier soir, lorsqu’il pose les yeux sur moi, j’ai I'im-
pression d’étre I’inventrice du Nutella ou la championne
du monde de roller freestyle.

— J’aieuuneidée, cette nuit, lance soudain Christophe
avec entrain. On pourrait se faire des vacances participa-
tives, le soir apres le ski. Chacun de nous organiserait,
partant de ses compétences, un atelier pour les autres. Ce
serait extrémement enrichissant.

— Bonne idée ! s’exclame Leslie. En ce qui me
concerne, le théme coule de source : je vous prends tous
en stage 4 la cuisine demain pour les biscuits sablés, his-
toire de joindre Iutile & I’agréable.

— Et Louis pourrait nous initier a I’extraction des
racines carrées de téte ! déclare Angélique. Il a appris a le
faire récemment. Hein, mon poussin 2

L’extraction des racines carrées ! Et pourquoi pas la
résolution du dernier théoréme de Fermat ? De toute
fagon, je vais refuser, ce n’est pas pour moi, ce concept
de « vacances participatives ». Je crois que je déteste le
monde entier, en ce moment. Je suis en train de virer
completement asociale. Je vais plutét monter au roc des
Verdons en raquettes, avec dix boites de bache glacée
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passion-framboise, et m’enterrer dans un igloo jusqu’a
la Saint-Sylvestre.

Marion s’est tournée vers moi.

— Oh, et toi, Clara, tu pourrais animer un atelier de
Qi Gong ce soir ?

— D’accord, m’entends-je gaillardement répondre.
Si tu veux.

— Génial ! fait la voix d’ Arthur sur ma droite.

Je releve la téte. Notre prof de ski me sourit, son regard
lumineux posé sur moi.

— Je suis allé en Chine, il y a quelques années, ajoute-
t-il. ] aimais beaucoup observer les gens pratiquer cet art
dans les parcs, sous les magnolias en fleur.

Oh, deux phrases ! Je suis en veine, aujourd’hui, je
devrais jouer au loto. La teinte de ses yeux est a défaillir.
Cet homme aurait tout pour étre irrésistible, s’il n’était
pas si mutique.

La sensation d’étre observée par Arthur ne me quitte
pas au fil de la journée et des heures de cours.

— Tun’as pas d’écharpe ? me demande-t-il en milieu
d’apres-midi, alors que je frissonne sur le télésiege, assise
a ses cOtés.

— Je I’ai oubliée au chalet ce midi.

— Tiens, prends la mienne, je n’ai pas froid.

Disant cela, il entrouvre son col, retire son écharpe et
me la passe autour du cou avec délicatesse. La laine est
douce contre ma peau, elle exhale des parfums de tisanes
d’hiver au coin du feu, des effluves d’épices, d’orange et
d’anis étoilé. Sa chaleur se répand dans mon corps, le cli-
quetis du télésiege me berce, j’admire le paysage, la trace
sinueuse d’un skieur aventureux dans la poudreuse, les
lueurs cuivrées du soleil au-dessus des glaciers.
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Je me laisse aller & parler quelques minutes, raconte
mon quotidien lyonnais & Arthur, le tournage de mes
vidéos, mon studio de Qi Gong et mes cours toujours
bondés. Il hoche la téte et me sourit, me pose quelques
questions. Son attention me touche et, lorsquc nous arri-
vons au sommet de la grande piste verte sur laquelle il
a jeté son dévolu, je suis presque dégue que ce moment
s arréte si vite.

L’apres-midi passe a toute allure, et je constate que
je progresse, méme si, c6té allure et glamour, il faudrait
des criteres aménagés. Les sensations physiques du ski me
plaisent, mais il me semble toujours que je traine derriere
moi un boulet encombrant et invisible, I’impression
d’avoir commis une faute ou de n’étre pas au bon endroit.

De retour au chalet, I’heure du thé passée, les can-
didats se pressent pour participer & mon atelier. Nous
nous installons sur la grande terrasse et je leur propose
une initiation au Qi Gong des cinq animaux. Angélique
ct Christophe gémissent 4 chaque mouvement, du fait de
leurs courbatures, Louis est plutdt souple, Marion se révele
un peu gauche et Arthur prodigieusement doué.

— Attendez-moi, j’arrive ! intervient Leslie, qui
accourt en dénouant son tablier. Eh ben dis donc, Arthur,
on jurerait que tu as fait ¢a toute ta vie !

— Clest parce qu’on en est a ours, lui répond son
ami.

— Abh oui, rigole-t-elle. Je te reconnais bien la. Il y a
des ressemblances.

Leslie adresse un clin d’ceil 2 Arthur, paraissant trou-
ver merveilleuse cette histoire d’ursidé mal léché. Elle
apprécie vraisemblablement les hommes taiseux et fiers
de I’étre, elle. Son mari Nicolas n’a, en effet, pas Iair

29



particulierement versé dans le bavardage, lui non plus. Je
ne Iai entendu dire que « oui », « non », et « avec la
dameuse » depuis le début du séjour. Bonjour la commu-
nication entre époux !

J ai bien connu ¢a, enfant, dans ma famille, le silence
de ces hommes qui ne prennent pas la peine de partager
ce qu’ils ressentent, aux cotés d’un pére qui se contentait
de hocher la téte et d’un frere muet comme un bigor-
neau. Eh bien, les gars, j’ai un scoop : nous ne sommes pas
télépathes ! Moi, je n’en peux plus de naviguer entre des
moulins a paroles rassurants, mais insipides, et des types
séduisants, mais mutiques. Pourquoi ne m’a-t-il jamais
été donné de rencontrer un compagnon équilibré, capable
d’un juste milieu ? Je n’ai vraiment pas de chance.

Je me sens hyper énervée tout a coup. J’ai envie de
casser des bches & mains nues. De fracasser un gentil
bonhomme de neige 4 grands coups de piolet.

— Bon, voil3, fais-je de but en blanc. C’est fini pour
aujourd’hui.

Et je les plante tous sur la terrasse, au beau milieu du
Jeu du singe.

— Ah bon, déja ? s’étonne Christophe alors que je
m’¢éloigne. Les fins de séquence sont un peu abruptes en

Qi Gong, non ?

Je monte dans ma chambre, m’assieds sur mon lit en
position du lotus, tente de faire le vide en moi.

Inspirer.

Souffler.

Inspirer.

J aimerais tellement pouvoir me terrer ici sans man-
quer a personne ! Pourquoi ma sceur ne me comprend-elle
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pas ? Pourquoi Arthur ne s’épanche-t-il pas plus ? J’ai
I'impression d’étre une pie jacasseuse a coté de lui.

Souffler.

Alors que ce n’est pas le cas. Je suis plutét paisible,
comme fille, et j’ai le gotit de Iéchange.

Inspirer.

Et pourquoi m’attire-t-il autant ? Cette douceur qui
¢mane de lui, ses gestes prévenants, son écoute, son sourire.

Inspirer.

Non, souffler.

Mon téléphone sonne et je décroche, machinalement.

— Allo, Clara ? C’est Thérése.

— Oh, bonjour, Thérese.

Ma tante est la sceur de mon pere. Neversoise, passion-
née de tricot, amatrice de chocolats fins, maitresse de deux
chihuahuas, bénévole au Secours catholique. Un tableau
absolument inoffensif sur le papier. Dans ['air frais du
monde réel, par contre, elle me terrorise littéralement, et
ce depuis ma plus tendre enfance.

Ce sont peut-étre ses lunettes séveres, son chignon strict
ou le ton inflexible de sa voix, mais lorsqu’elle s’adresse &
moi, j’ai 'impression d’avoir 6 ans 4 nouveau : je bégaie,
mon cerveau se disloque, j’acquiesce sans réfléchir, je dis
oui a tout, pour un cinqui¢me chocolat au cherry, pour
un aprés-midi de toilettage canin, pour la proposition de
lecture d’un recueil d’encycliques du pape...

— Ta sceur m’a dit que tu prévoyais de rentrer plus
tot finalement ?

— Abh, cuh..., dis-je. Oui, Caroline m’a demandé de...

— C’est une excellente solution, me coupe-t-elle. Et
puis cela t’évitera de conduire de nuit. La prise de volant
nocturne est dangereuse, tu sais.

— Ouj, fais-je. C’est vrai que...

31



— Au fait, as-tu terminé le recueil d’encycliques que
je t'ai prété ?

— Ah oui, tu me I’as prété lautre j...

— Parfait. Tu me diras ce que tu en as pensé. Vendredi
soir, du coup. Mamie sera ravie. Tu penseras a appelcr ta
mere ? Elle était sous le choc, ces jours-ci.

— Oui, je 'appelle réguli¢rement et...

— Trés bien. A vendredi, Clara, je t’embrasse.

— A vendredi.

Et elle raccroche.

A vendyedi ! ['ai dit « & vendredi » !

Au secours, a I'aide, alerte a la sublimation chimique
intégrale de mes neurones et au rapt de mon libre arbitre !
Je ne suis méme pas capable de m’opposer un peu & ma
tante. De m’affirmer, pour une fois, de faire passer mon
bien-étre et mes besoins avant ceux d’autrui. Ce qui serait
d’ailleurs tout a fait égoiste, Caroline a raison.

Je ne sais pas ce que je veux. Plus rien, je crois, hor-
mis la résolution spontanée de mon horrible dilemme.
Sans mon intervention, cela va sans dire. Un dédouble-
ment subit et miraculeux de mon étre, par exemple. Une
amnésie brutale de I’ensemble des personnes concernées.
L’annulation pure et simple de Noél. Non, quand méme.

Bon, je vais descendre.

Je gagne le salon, me laisse tomber mollement sur le
canapé, bien décidée a goliter un repos mérité, en chaus-
settes mérinos face a la cheminée.

Le parquet craque derri¢re moi. Pas moyen d’étre
tranquille deux minutes ! Je leve le menton. C’est Louis
qui arrive, un sourire ravi sur le visage, les yeux fondants
comme deux caramels. Mon agacement retombe. Il me
plait, ce gosse.
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