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Avertissement

Transcription et prononciation  
des termes coréens

Les termes coréens suivent dans l’ensemble les nouvelles 
lois de transcription utilisées en Corée du Sud depuis 2000, 
remplaçant le système McCune Reischauer qui, depuis 1984, 
régissait la romanisation des termes coréens en alphabet latin. 
Toutefois, nous avons choisi pour certains termes popularisés 
sous une autre forme de garder cette dernière : ainsi kimchi, 
plutôt que gimchi.

Pour les noms propres déjà connus sous une orthographe 
utilisée couramment comme Pyongyang (Pyeongyang), le pré-
sident sud-coréen Syngman Rhee (Yi Seung-man) ou l’univer-
sité nationale de Gwangju, Chonnam (Jeonnam), nous avons 
respecté cette dernière. Pour les noms propres de personnes, 
nous avons, quand nous la connaissions, préservé l’ortho-
graphe choisie par chacune.

Les noms propres suivent donc l’ordre coréen. Ainsi pour 
Moon Jae-in, le président de la Corée du Sud de 2017 à 2022, le 
nom de famille d’abord (Moon), suivi du prénom. Ce dernier, 
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le plus souvent en deux parties, est composé d’une première 
partie (Jae) indiquant la place de l’individu au sein du clan et 
donc partagée par les cousins et cousines d’une même généra-
tion, suivie d’une seconde partie plus personnelle (In). Ainsi 
les sœurs de Moon Jae-in s’appellent Moon Jae-wol, Moon 
Jae-sung et Moon Jae-sil.

Pour les noms propres de Corée du Nord, nous avons res-
pecté la transcription nord-coréenne : ainsi Kim Jong Un ou 
Kim Il Sung (deux majuscules au prénom, sans trait d’union).

Pour les noms des provinces, on trouvera alternativement 
le nom de la province (province du Gyeonggi) et cette même 
province désignée par son nom courant coréen Gyeonggi-do 
(do signifiant « province »). En revanche, pour faciliter la com-
préhension au plus grand nombre de lecteurs, nous avons 
gardé les noms des temples sous leur forme coréenne trou-
vée sur Internet et dans les guides touristiques. Cette forme 
entraîne un pléonasme perceptible aux seuls coréanophones. 
Ainsi Haeinsa signifie « temple (sa) de Haein », rendant redon-
dant « temple de Haeinsa ». Même chose pour les montagnes : 
Bugaksan ou mont Bugak, san signifiant « montagne ». Ou 
pour les rivières (cheon dans Cheonggyecheon) etc.
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INTRODUCTION

En 2022, la Corée est partout. Dans les bacs à congélation 
des supermarchés, on trouve des mandu (raviolis) aux côtés 
des steaks hachés, des sauces goût bulgogi près du ketchup et 
des ramyeon, nouilles instantanées, en tête de gondole. Les 
grandes enseignes de cosmétiques et les magazines féminins 
se font l’écho des routines de « beauté coréenne », vantant les 
mérites d’une foule de produits aux textures innovantes et 
aux ingrédients traditionnels, pivoine, eau de riz, ginseng… 
Les créateurs coréens défilent au Carré du Louvre et le monde 
de la mode s’arrache les mannequins du pays du Matin clair.

Partout, les études coréennes connaissent un essor 
incroyable. Le coréen est devenu la langue à apprendre dans 
l’espoir de balbutier quelques mots et d’aller en Corée, de dire 
oppa (« grand frère ») à une « idole » (une star de la K-pop) ; on 
prend des cours de danse K-pop comme hier on faisait de la 
zumba ou de la salsa et on croise le pouce et l’index en signe de 
cœur. Le réalisateur Bong Joon-ho ne peut plus arpenter inco-
gnito la Croisette depuis que Parasite a remporté la Palme d’or 
et l’influence dans les cours de récréation de la violente série 
phénomène de Netflix, Squid Game, inquiète les instituteurs et 
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même le ministre de l’Éducation nationale. On va désormais 
dîner coréen, comme hier on allait manger chinois ou italien. 
Et sur les réseaux sociaux, on s’échange des recettes de kimchi 
ou de dalgona, une des friandises favorites des gamins dans 
les années 1960‑1970, popularisée par Squid Game.

Faut-il seulement évoquer les Smartphones, l’électromé-
nager, les voitures ? La liste est interminable. Après des 
siècles d’invisibilité totale, la Corée a pris d’assaut la France 
et le monde, s’imposant avec force et séduction, partout, 
dans tous les lieux, tous les domaines, à travers toutes les 
générations.

Le soft power de la Corée est aujourd’hui incontournable. La 
vague gigantesque du Hallyu a submergé le monde, comme une 
magistrale revanche sur un passé de souffrances et de mécon-
naissance. Qui, il y a quarante, voire vingt ans, aurait misé sur 
la Corée éclipsée par ses puissants voisins chinois et japonais ? 
En 1982, quand je m’y rends pour la première fois, le pays 
est pauvre. La population, si souriante et ouverte aujourd’hui, 
est méfiante envers les étrangers, tous « des Américains ». Les 
visages affichent les stigmates de la guerre. Certaines provinces 
restent traumatisées  : à Yeosu1, dans le Jeolla-do, les regards 
sont noirs comme des fusils, et à Jeju2, l’île subtropicale de la 
Corée, haut lieu touristique, les insulaires sont « taiseux ». Les 
Coréens portent le poids de la dictature, du silence imposé et 
de la fatigue du miracle économique.

Deux années auparavant a eu lieu le massacre de Gwangju 
(1980), le dictateur Park Chung-hee a été assassiné (1979) et 

1.  Lieu d’une sanglante rébellion en 1948.
2.  La guerre contre les rouges y fit des dizaines de milliers de victimes 

en 1948. Voir la question 26  : « Les États-Unis ont-ils été complices du 
massacre de Jeju ? », p. 116.

INTRODUCTION
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Chun Doo-hwan (1980‑1988), un autre militaire, a pris le pou-
voir. La vie n’est pas simple. La Corée travaille dur. À l’aube 
retentissent les cris des vendeurs de charbon qui sillonnent 
les rues, les hurlements des chiens que l’on abat sur Namsan 
et, un peu partout, les échos de l’entraînante musique préen-
registrée qui accompagne la gymnastique obligatoire dans les 
établissements scolaires, les bureaux et les entreprises. Hana, 
dul, set3…

À 17 heures, tous les après-midi, l’hymne national résonne 
dans les villes et chacun s’immobilise. Des exercices d’alerte 
ont lieu tous les mois : la vie s’arrête, les sirènes retentissent, 
les rues se vident et tous les piétons et les automobilistes 
s’engouffrent dans les souterrains. Les belles montagnes qui 
encerclent la capitale, lieu de randonnée aujourd’hui chanté 
par les brochures touristiques, sont interdites car zones mili-
taires. Il est défendu de les photographier.

Les premières consignes que je reçois lorsque j’emménage 
dans ma chambre d’étudiante en 1983 appartiennent à un 
monde définitivement révolu : on se chauffe encore avec des 
briquettes de charbon compressé. Toutes les cinq heures, même 
dans la nuit quand il neige, je remplace la briquette usagée 
dans la cuisine, en contrebas derrière la maison. J’y croise des 
vieilles, dos courbé, emmitouflées dans de la fourrure, qui se 
chauffent les mains devant le tas de briquettes rougeoyantes. 
Elles m’aiment bien, moi l’étrangère qui parle leur langue et 
sait mieux que quiconque entretenir le four du saemaeul boiler, 
le nouveau système imposé par Park Chung-hee pour éviter 
les accidents au monoxyde de carbone de l’ondol4 traditionnel. 

3.  « Un, deux, trois… »
4.  L’ondol, littéralement « pierres chaudes », ou gudeul, est un ancien 

système de chauffage par le sol. Depuis le foyer, en contrebas dans 
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La colonisation reste proche  : ma propriétaire éructe contre 
les Japonais qui ont mal conçu les maisons et remplacé les 
murs épais traditionnels par des panneaux laissant passer le 
froid. Il n’y a pas d’eau chaude et chacun va au bain public, 
sa bassine sous le bras. On m’apprend à tendre le papier de 
mûrier sur les portes coulissantes, à recoudre le drap autour 
de la couette pour l’hiver, à remplacer le col en papier du 
costume traditionnel, à laver ce dernier au bord de la rivière 
où jouent des gamins, fesses au vent, et à repasser avec des 
bâtons de bois en frappant le tissu empesé à l’eau de riz…

À Séoul, j’habiterai successivement sur une colline derrière 
la gare de Seobu, puis un dal dongnae, un village sous la lune 
(euphémisme pour un bidonville) aux portes de l’Université 
nationale. Dans une ruelle du quartier industriel de Guro 
aussi, où je partage un dortoir insalubre avec des ouvrières. 
Des gamines de la campagne, des rêves plein la tête, happées 
du jour au lendemain par les impitoyables rouages de l’essor 
économique. Je vivrai aussi le quotidien dur d’une famille de 
bouchers de chiens près de Pangyo, puis me ferai une place aux 
côtés de miséreux sur une île au cœur de la capitale, ancienne 
décharge publique aujourd’hui devenue un parc pour joggeurs, 
avant d’habiter une maison au milieu des rizières au sud de 
la rivière Han, à Gangnam, aujourd’hui un quartier branché 
de nouveaux riches, rendu célèbre par le hit éponyme de PSY, 
Gangnam Style. Quelques décennies plus tard, tous ces lieux 
ont disparu, engloutis par le fulgurant développement de la 

la cuisine, des tuyaux remplis d’air chaud courent sous le plancher 
rendu étanche par du papier huilé, avant d’être évacué par une che-
minée à l’arrière du bâtiment. Voir la question 34  : « Comment le 
“mouvement des nouveaux villages” transforma-t-il le paysage rural 
coréen ? », p. 145.
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capitale sud-coréenne. En Corée, tout va « vite, vite », palli 
palli. Très vite. Parfois trop vite.

Toutefois, sous la grisaille et les dictatures de cette lointaine 
Corée des années 1980, bouillonne déjà une fabuleuse éner-
gie. Les manifestations estudiantines quotidiennes ébranlent 
le pays et le courage des étudiants force l’admiration. Dans 
les campus assiégés par les forces de l’ordre, les jeunes gens 
se cisaillent les poignets pour, en lettres de sang, tracer sur 
des banderoles leur soif de démocratie. D’autres s’immolent 
par le feu. Face à la brutalité de la répression policière, ils 
récitent le poète interdit Kim Ji-ha5, mais aussi Baudelaire et 
Ko Un6, car dans cette Corée réprimée, bâillonnée, vibre une 
formidable envie de vivre, d’apprendre, de voyager. Partout 
dans ce pays brisé, fatigué, exploité germent les graines de 
la Corée d’aujourd’hui. Car finalement, les étudiants et le 
peuple ont gagné. Et la dictature a cédé face à une démocratie 
triomphale.

Alors que le pays se relève des dictatures, la crise financière 
de 1995 va de plein fouet stopper ce nouvel essor. Mues par 
l’impérieuse fierté de sauver leur patrie, les femmes réunissent 
leurs bijoux : bagues, bracelets, montres et binyeo, épingles à 

5.  Le poète Kim Ji-ha (1941-) fut considéré comme le porte-flambeau 
des révoltes étudiantes des années 1980 avant d’être controversé et criti-
qué. Son poème « Avec une soif brûlante » (타는 목마름으로 “신 새벽 뒷
골목에/네 이름을 쓴다 민주주의여…” « À l’aube dans une ruelle/j’écris 
ton nom démocratie… ») porté par le même souffle que le Liberté de Paul 
Éluard est emblématique de la révolution qui secoua la dictature à la fin 
des années 1980.

6.  Poète né en 1933. Ancien moine bouddhiste retourné à la vie laïque. 
Son nom est associé à la lutte contre les dictatures militaires, un engage-
ment qui lui a valu séjours en prison, arrestations et tortures. Souvent 
cité comme potentiel lauréat du prix Nobel de littérature, il a été rattrapé 
en 2018 par des soupçons d’agression sexuelle.

INTRODUCTION
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cheveux ornementées portées lors du mariage, vont être fondus 
afin de renflouer les caisses de l’État. De cette profonde humi-
liation nationale va jaillir la Corée contemporaine. Tournant 
majeur de l’histoire récente du pays, la « crise du FMI » – c’est 
ainsi que les Coréens l’appellent – fut d’une violence inouïe 
mais salvatrice. Car il fallut être ingénieux, avoir des idées, 
se réinventer. C’est à ce moment charnière que va naître le 
Hallyu, la vague culturelle coréenne qui aujourd’hui déferle sur 
la planète. Sous la direction d’un homme hors pair, Kim Dae-
jung (1998-2003), l’économie va repartir et la Corée renaît. 
Et quelle Corée ! Une Corée fière, qui prend sa revanche sur 
un monde qui l’a trop souvent piétinée. Une Corée qui ne 
se laissera plus faire  : quand, en 2016, sous la présidence de 
Park Geun-hye, les démons du passé ressurgissent – corrup-
tion, abus de pouvoir, censure –, le peuple va de nouveau se 
mobiliser, la destituer et recouvrer sa démocratie si chèrement 
payée. Mais sans violence. Ni sang. Juste des bougies.

Si, en cet hiver 2016, des millions d’hommes et de femmes 
descendirent dans les rues lors de cette révolution des Bougies, 
c’était certes pour se révolter contre Park Geun-hye, mais 
aussi pour hurler leur ras-le-bol face à une Corée malade. 
Malade de son passé. Malade d’une histoire faite d’invasions, 
d’humiliations, qui ont forgé une âme coréenne orgueilleuse 
et « inébranlable », sentiment fort partagé au sud comme au 
nord du 38e  parallèle. Mais aussi une âme meurtrie par des 
siècles de compromissions, de scandales, de corruption, de 
querelles de clans, de rois fantoches et de conseillers véreux 
qui, plusieurs fois, menèrent le pays au bord du gouffre.

La Corée est malade de sa partition en 1945, durant laquelle 
les Coréens n’eurent pas leur mot à dire : le Nord passait sous 
contrôle soviétique et le Sud était pacifié par les Américains, 

INTRODUCTION
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entraînant la dépendance que l’on connaît. Mais au fond, qui 
se soucie réellement de la Corée et des Coréens, sinon les 
grandes puissances qui y voient un levier géopolitique crucial ?

Malade d’un miracle économique applaudi, magnifique et 
spectaculaire, obtenu grâce aux sacrifices imposés sous la poi-
gne de fer des juntes militaires. Malade d’une croissance trop 
rapide, d’une urbanisation chaotique, d’une évolution sociale 
accélérée, d’une ouverture sur le monde trop soudaine après 
des siècles d’isolationnisme, malade de son confucianisme sau-
veur et carcan tout à la fois. Malade de ses grandes familles 
dirigeantes et de ses groupes industriels, les chaebols. Malade 
d’une corruption endémique. Malade de l’impunité des puis-
sants. Malade d’une société sclérosée, fossilisée. Malade d’une 
jeunesse au chômage, en quête de repères, harcelée par les 
obligations sociales, le regard des autres, une jeunesse créa-
tive, riche et avide de vivre, entravée par le poids de la chape 
sociale, une jeunesse à la dérive, découragée, plus attirée par 
l’image des choses que par la réalité, et qui ne trouve plus sa 
place. Aujourd’hui, en recherche d’équilibre, la société paye 
le prix d’années de mutation rapide : démographie en berne, 
suicides, solitude, addictions, sexisme.

L’histoire se répète inexorablement. Comme au temps du 
miracle économique, la Corée du xxie siècle sacrifie les siens : 
au nom de l’innovation et du succès et sous la tyrannie de 
l’excellence, cette fois-ci.

La Corée toutefois a fait une force de ses tourments  : sa 
résilience et sa réactivité sont la marque d’un peuple souverain 
qui ne veut plus subir mais maîtriser son destin et conjurer 
les malédictions du passé. Tournés vers le futur, les Coréens 
embrassent la nouveauté avec ferveur. Nouvelles technologies, 
smart cities, robots… Tout ce qui peut propulser le pays vers 

INTRODUCTION

16



demain est aussitôt saisi. Ainsi en novembre 2021, alors que 
Facebook annonce son virage stratégique vers le métavers, 
un univers 3D promis à révolutionner Internet, les réactions 
dans le monde demeurent prudentes. Le gouvernement sud-
coréen, lui, quelques semaines à peine après l’annonce de 
Mark Zuckerberg, a déjà pris le train du futur en marche, et 
prévu d’ouvrir en 2023 un centre Metavers 120 afin d’ache-
ver de transformer Séoul en une smart city et de créer un 
espace public urbain virtuel accessible à bas prix à des millions 
de personnes. Cette réactivité extrême et cet appétit d’ultra-
modernité sont la force de la Corée contemporaine.

Pourtant, si la Corée du Sud enflamme la passion de millions 
de fans de par le monde, elle demeure étrangement absente des 
médias, éclipsée par l’époustouflant succès de sa politique cultu-
relle. Ainsi, sur le plan diplomatique, elle a ces dernières années 
plus que jamais développé ses liens à l’international  : vers la 
Russie, la Mongolie et les pays d’Asie centrale, mais aussi avec 
l’Inde et l’ASEAN. Depuis 2006, elle entretient des liens forts 
avec l’Afrique. Pourtant, tandis que les initiatives du président 
Moon Jae-in (2017-2022) afin de renouer un dialogue avec la 
Corée du Nord ont reçu un vaste écho, sa volonté de diversifier 
ses relations économiques et stratégiques au-delà du carré histo-
rique des grandes puissances (Chine, Russie, Japon, États-Unis) 
a été passée sous silence. La tournée européenne du président 
Moon Jae-in en 2018, appelant à soutenir l’effort de paix sur 
la péninsule et le dialogue avec Pyongyang, a été marquée par 
une décourageante fin de non-recevoir. En approfondissant 
ses liens avec le reste du monde, la Corée du Sud tente pour-
tant de se détacher de sa dépendance envers les deux grandes 
puissances mondiales, la Chine et les États-Unis. Leur rivalité 
montante rend le positionnement sud-coréen complexe dans un 
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échiquier géopolitique ancré dans l’histoire. Un positionnement 
d’équilibriste que l’invasion russe de l’Ukraine en février 2022 
rend plus complexe encore. La Corée, fermement engagée dans 
sa condamnation, à l’unisson de la communauté internatio-
nale, n’ignore pas qu’une telle posture peut remettre en cause 
les liens renoués avec Pyongyang et surtout les projets écono-
miques d’envergure envisagés avec Moscou (Transsibérien et 
pipeline de gaz passant par la Corée du Nord) qui permettraient 
de la « désinsulariser » en la reliant au continent.

Ce poids du passé demeure, au xxie siècle, plus important 
que jamais  : malgré le temps qui s’écoule, les mécanismes et 
comportements d’hier restent inscrits dans les relations inter
nationales. Sans une compréhension intime de leur nature, il 
est difficile d’analyser la Corée contemporaine. J’ai donc fait 
le choix, dans cet ouvrage, de privilégier l’exposé des rouages 
qui structurent, animent, entravent ou renforcent les Coréens 
afin de donner une base durable de compréhension des maux 
et succès du pays.

La Corée d’aujourd’hui est un pays de paradoxes : comment 
imaginer que dans cette société vibrante et innovante, qui 
déjà anticipe un avenir où humains et hautes technologies 
partagent intimement le quotidien, les gongs et les cymbales 
des chamanes résonnent encore dans les villes comme un 
invisible fil d’Ariane reliant les Coréens à un lointain passé 
sibérien ? Comment imaginer qu’au cœur de montagnes cou-
vertes d’érables, dans un ermitage bouddhiste perché sur un 
éperon rocheux où s’effilochent les nuages, la 5G soit plus 
rapide qu’au centre d’une métropole européenne ?

Comment expliquer que la campagne électorale de 2022 
ait une fois de plus été rattrapée par les démons du passé ? 
Plus que jamais, elle a été émaillée de scandales révélateurs 

INTRODUCTION

18



d’une société rongée par des maux devenus chroniques avec 
les siècles  : corruption, chamanisme, sexisme et importance 
démesurée de la famille (épouse, clan). L’arrivée à la tête du 
pays d’un conservateur, novice en politique et ouvertement 
misogyne, Yoon Suk-yeol, annonce cinq années complexes 
pour la Corée. En matière de politique étrangère, Yoon Suk-
yeol partisan de la plus grande fermeté envers Kim Jong Un 
qualifié de « sale gosse », a déclaré vouloir rompre avec la 
politique de dialogue du président démocrate sortant Moon 
Jae-in, déclarant ainsi que des frappes préemptives sur  la 
Corée du Nord étaient le seul moyen de garantir la paix dans 
la péninsule. Sur le plan social, faisant de l’antiféminisme 
un argument de campagne, il s’est rallié tout un pan de la 
jeunesse masculine qui se considère nié et humilié par les 
femmes. Ce « Trump à la coréenne », sans aucune expérience 
parlementaire, aura pendant son mandat à affronter un monde 
en transition, plus instable que jamais, dans lequel la Corée 
devra trouver sa place. Sera-t-il à la hauteur ?

Cet ouvrage a pour ambition de donner des clés de com-
préhension intimes de ce pays singulier, puisées dans un 
passé qui, sous les habits de la modernité, hante toujours ses 
habitants. Toutes générations confondues. De cette histoire 
douloureuse est né un sentiment unique : le han, mélange de 
rancœur historique et de souffrance mémorielle, terreau fertile 
de la production culturelle et artistique. La logique voudrait 
qu’un tel héritage fût paralysant, voire destructeur. En Corée, 
il galvanise.

Car dans ce pays où chacun des 51  millions d’habitants 
porte dans sa chair les blessures de l’histoire, le han se méta-
morphose en énergie vitale.

Et c’est là le véritable miracle coréen.
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Quelle est l’origine  
de la nation coréenne ?

Tout débute par un mythe. D’après le Samgukyusa1, c’est 
sur une montagne que fut, en 2333 av.  J.-C., créée la Corée, 
sous le nom de Joseon. Hwanung fut envoyé sur Terre par 
son père, le roi du ciel Hwanin, à la demande des humains. 
Accompagné de 3 000 vassaux divins, le prince se posa sur le 
point le plus élevé de la péninsule, le mont Baekdu, à l’actuelle 
frontière entre la Chine et la Corée du Nord, où il fonda une 
ville qu’il appela Sinsi, la ville des dieux.

Hwanung apprit qu’au fond d’une grotte vivaient un ours 
et un tigre qui l’imploraient de leur donner forme humaine. 
Il leur fit porter de l’armoise et vingt gousses d’ail avec pour 
consigne de rester à l’abri de la lumière pendant cent jours. 
Le tigre perdit patience mais l’ours suivit les instructions. 
Devenue femme, elle supplia le souverain de lui donner un 
fils. On découvrit au pied d’un bouleau un enfant qui fut 
nommé Dangun, le « prince du bouleau ». Le père de la Corée.

1.  L’histoire des Trois Royaumes, Samgukyusa (三國遺事), parue en 
1281, fut compilée par le moine seon (« zen ») Iryeon.
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Dangun établit sa capitale sur le site de l’actuelle Pyongyang 
où il fonda le royaume de Joseon2. Il gouverna selon trois 
principes  : gwangmyeong gaecheon3 (光明開天, ouverture du 
ciel par la lumière), soit un gouvernement éclairé, hongik ingan 
(弘益人間, être bon pour tous), fondé sur la paix, la liberté et 
l’égalité, et jaeseihwa (在世理化), aller vers le monde et gou-
verner par la raison. Après un règne de mille cinq cents ans, il 
abdiqua et se retira sur le mont Asadal où il devint le premier 
esprit de la montagne. Né du mariage entre le ciel (Hwanung) 
et la Terre (Ungnyeo, l’ourse), Dangun est considéré comme 
l’ancêtre des chamanes de Corée.

À la croisée de l’histoire des premiers royaumes et de la 
légende, le mythe de Dangun a donné naissance à un culte, 
le Gosindo (la « Voie des dieux ancestraux »), considéré 
comme le plus ancien du pays, qui fut réinventé sous le nom 
de Daejonggyo en 1909 par Na Cheol (1864‑1916), l’un des 
pères du mouvement d’indépendance, dans le but de construire 
une assise spirituelle purement coréenne pour lutter contre 
l’occupation nippone (1910‑1945).

Véhiculant l’idée d’une nation coréenne d’exception, la 
légende de Dangun fut régulièrement récupérée à des fins 
politiques. La notion de « nation » a été l’objet d’incessants 
débats au cours des siècles. Les termes pour traduire cette 
idée de « nation » sont multiples et le plus souvent inadap-
tés. Ainsi, gukga (國家, État souverain), longtemps employé, 

2.  Ce royaume est appelé aujourd’hui Gojoseon, « Joseon ancien », pour 
le différencier du royaume de Joseon (1392‑1910), ultérieur.

3.  En Corée du Sud, Dangun est honoré le 3 octobre, jour férié appelé 
Gaecheonjeol, « fête de l’ouverture du ciel ». Des célébrations sont tenues 
dans de multiples autels à travers le pays, notamment à Chamseongdan, 
sur le mont Mani, dans l’île de Ganghwa.
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évoque une idée de territoire (guk, 國) sur lequel un groupe 
humain exerce son droit souverain. Difficile pour la Corée, 
satellite de la Chine jusqu’au traité de Ganghwa en 1876, puis 
colonie japonaise, de s’identifier par ce terme.

C’est ainsi que l’auteur nationaliste Sin Chae-ho (1880‑1936) 
lui préféra la permanence de minjok (民族, groupe ethnique) : 
même si l’État est détruit, il demeure une communauté de race, 
de langue et de culture incarnée par le personnage de Dangun. 
En Corée du Nord, la lignée du mont Baekdu, soit la dynastie 
des Kim, se réfère directement à Dangun, ancêtre de tous les 
Coréens, pour asseoir sa légitimité. Au Sud, la réticence du 
pays à s’ouvrir à l’immigration et à la multiethnicité souligne 
la permanence de ce mythe martelé dès l’enfance dans les 
livres scolaires depuis les années 1970‑1980.

Ce sentiment d’appartenance nationale apparaît comme un 
puissant facteur identitaire : les Coréens, au Nord comme au 
Sud, se voient comme un peuple mono-ethnique appartenant 
à une race pure, sous la menace permanente d’une destruc-
tion, ou d’une corruption venant de l’étranger. L’image du 
dirigeant reste attachée à celle d’un homme fort doté d’un pou-
voir exceptionnel, pour le bien de tous, voire un « demi-dieu » 
vénéré. Qu’il s’agisse d’hommes politiques ou des patrons des 
chaebols4, les grands groupes économiques de la Corée contem-
poraine, personnages adulés et craints.

4.  Jaebeol.
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Pourquoi l’époque des Trois Royaumes 
n’est-elle qu’une succession  

de guerres ?

La situation géographique de la péninsule coréenne, aux 
confins de la Chine, face à l’archipel du Japon a de tout 
temps exposé la Corée à la convoitise de ses puissants voi-
sins. Elle consolida son unité par un mécanisme de défense, 
d’alliances et de mésalliances. C’est dès l’origine par rapport 
à la Chine que la Corée s’unifia. Face à la menace immi-
nente, les chefs de tribus unirent leurs forces. C’est ainsi 
que se forma le premier État de Corée, Goguryeo (37 av. 
J.-C.-668), sur un territoire s’étendant de la Mandchourie au 
bassin du fleuve Han en direction du sud. Pour se protéger 
des invasions chinoises sous les Sui (581‑618) et les Tang 
(618‑907), Goguryeo installa des garnisons le long de sa 
frontière ouest, formant une barrière face à l’envahisseur, le 
Cheolli Janseong, « la forteresse des mille li ». Par sa proxi-
mité avec la Chine et la commanderie de Nangnang1, véri-
table porte d’entrée dans le monde chinois au nord-ouest 

1.  Plus connue sous son nom chinois Lelang.
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de la péninsule, il adopta plus vite que les autres royaumes 
certains aspects politiques, économiques, religieux et artis-
tiques de l’empire du Milieu.

Né aussi d’une coalition de tribus en opposition à la Chine, 
Baekje (18 av. J.-C.-660) fondé par Onjo, fils de Jumong, lui-
même fondateur de Goguryeo, occupait les plaines fertiles du 
sud-ouest de la péninsule. Moins belliqueux que Goguryeo, 
il entretint avec les États de Chine du Sud de nombreuses 
relations diplomatiques. Il cultiva des liens militaires avec 
le Japon, ayant conduit à une alliance contre un troisième 
royaume, Silla, et culturels à travers l’envoi d’ambassades. 
Baekje joua un rôle capital de médiateur entre la Chine et l’ar-
chipel. Dès le règne du roi Geunchogo (346‑374), des envoyés 
furent dépêchés à la cour du Japon pour enseigner les clas-
siques chinois. Au tout début du ve siècle, d’après le Nihon 
Shoki2, le scribe Wani venu de Baekje initia l’élite japonaise 
aux sinogrammes. Mais l’apport le plus important de Baekje 
à la civilisation nippone est le bouddhisme, introduit sous le 
règne de l’empereur Kinmei en 552. Les échanges se pour-
suivirent avec constance jusqu’en 660  : la culture japonaise 
d’Asuka offre le témoignage de cette influence surtout dans 
le domaine de la statuaire. Un des chefs-d’œuvre de l’art de 
Baekje se trouve au temple Hōryū-ji de Nara  : une ronde 
bosse du bodhisattva Avalokiteśvara, connue au Japon sous le 
nom de Kudara Kannon, littéralement « Gwanyin de Baekje ».

Le dernier royaume à se développer fut celui de Silla (57 
av.  J.-C.-668), né d’une union entre les trois puissants clans 
Pak, Seok et Kim. Situé au Sud-Est, dans la région de Gyeongju, 
sa capitale, il fut aussi plus lent à assimiler la culture chinoise. 

2.  日本書紀. Annales japonaises achevées en 720.
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En annexant la confédération de Gaya (42‑567) dans le détroit 
du Nakdong, il bénéficia de ses techniques avancées pour le 
travail du fer ainsi que de son économie tournée vers le com-
merce à longue distance. Une des institutions les plus origi-
nales de Silla, le Hwarang (littéralement « jeunes gens fleur »), 
est un corps d’élite guerrier alliant excellence militaire, intel-
lectuelle et artistique.

Les guerres qui ébranlèrent les trois royaumes facilitèrent 
la diffusion mutuelle des cultures et les trois cours rivales 
furent ainsi successivement en contact avec le bouddhisme 
(Goguryeo 372, Baekje 384, et Silla 424). À Silla, l’aristocratie 
conservatrice lui opposa une résistance farouche et il fallut 
attendre le règne du roi Beopheung et le martyr d’Ichadon3 
(527) pour qu’il soit reconnu officiellement. Le sang d’Ichadon 
avait coulé aussi blanc que le lait. La vérité du bouddhisme 
n’était plus contestable.

Pendant cette période des Trois Royaumes (18 av.  J.-C.-
668), les alliances se renversèrent fréquemment. Le phénomène 
d’union contre l’ennemi se répéta plusieurs fois, au détriment 
de Baekje et de Goguryeo. Baekje succomba sous les coups des 
troupes chinoises et de Silla réunies en 660. Huit ans plus tard, 
Goguryeo à son tour était conquis. Mais la Chine des Tang 
souhaitant étendre son hégémonie à toute la péninsule, Silla 
changea de tactique et, renouant avec les troupes de résistance 
de Goguryeo et de Baekje, bouta l’armée chinoise hors de la 
péninsule. En 676, Silla annexa définitivement ses deux voi-
sins. Consécration en 735  : la Chine reconnaissait l’autorité 

3.  Ichadon, afin de convaincre la Cour hostile au bouddhisme et sauver 
l’honneur du roi Beopheung, proposa à ce dernier sa propre exécution 
et prophétisa qu’elle serait suivie de miracles attestant ainsi la vérité du 
bouddhisme.
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de Silla sur les terres au sud du Daedong. Malgré une perte 
de territoires considérable, Silla avait réussi l’unification de la 
péninsule, qui entrait pour près de trois siècles dans une ère 
de progrès et de paix.
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Comment le Grand Silla préfigure-t-il  
une Corée unifiée ?

La période de Silla unifié (668‑9351) correspond, dans 
l’histoire de la Corée, à un âge d’or des arts et des sciences. 
La réputation de richesse et de prospérité du royaume de 
Silla était telle que les Japonais l’appelèrent Takara no kuni, 
le « pays des trésors ». Sa capitale, Geumseong, la « Cité de 
l’or » (actuelle Gyeongju), construite sur le même modèle que 
Changan (actuelle Xian) en Chine et que Nara au Japon, était 
une métropole d’un million d’habitants, la dernière étape de 
la route de la Soie avant le Japon. Une foule cosmopolite s’y 
pressait : commerçants venus de Chine et de Perse, orfèvres, 
céramistes, pèlerins de retour d’Inde en route pour le Japon, 
étudiants revenant de Chine… Silla entretient en effet à cette 
époque des liens de vassalité avec la cour impériale des Tang 

1.  Les dernières années de Silla de 892 à 935 furent chaotiques (rébel-
lions, guerre civile, effondrement de la dynastie chinoise des Tang). Le 
dernier roi de Silla mourut en 935. La période entre 918 (date retenue 
comme le début du royaume de Goryeo) et 935 (date retenue comme la 
fin de Silla) correspond à la prise de contrôle de la péninsule par Goryeo. 
Il en résulte un certain flou parmi les historiens qui pour certains consi-
dèrent 918 comme de facto la fin du royaume de Silla unifié.
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