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L’ONTOLOGIE comme question de l’Être aura dominé le XXe siècle, avec L’Être et le Temps de Heidegger et l’Être et le Néant de Sartre. Mais que dire sur l’Être sans le présupposer, sans dire qu’il est ceci ou cela alors que c’est ce dire même qui fait problème ? L’Être se présente ainsi comme la problématicité de la philosophie, et c’est du même coup cette problématicité qui pose question avant tel ou tel objet, aussi éminent soit-il. En se voulant interrogation sur l’Être, la philosophie néglige de prendre en compte l’être de sa propre interrogation, et de s’interroger non seulement sur son questionnement, mais sur le questionnement en général, qu’elle met cependant en œuvre comme une évidence.
 
Le but de cet ouvrage est d’analyser, de Platon à Heidegger, en passant par Kant, Sartre, Bergson et Wittgenstein, les apories de l’ontologie et leur dépassement par la thématisation du questionnement, la problématologie. Car qu’est-ce que la philosophie sinon un questionnement radical, à questionner enfin comme tel, et non plus au travers de l’Être ou du sujet ?
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Note préliminaire
 
Plusieurs chapitres qui composent cet ouvrage ont été publiés à l’origine sous forme d’articles. Presque tous ont été remaniés en vue d’assurer la continuité et – en dépit de l’une ou l’autre répétition – la progressivité de l’analyse.
 
Nous pensons ainsi avoir pu mettre en évidence l’unité d’une certaine métaphysique traditionnelle, que d’aucuns se plaisent à rejeter tout en ne se lassant pas de la poursuivre, et qui est centrée sur l’idée d’être. Même la théorie de la conscience, issue de la philosophie cartésienne, et qui trouve son point culminant chez Kant, présente les caractéristiques de l’ontologie, par le présupposé sans cesse réaffirmé de la nécessité comme norme, ce qui revient au rejet de l’alternative, donc du questionnement. Car ce n’est pas tant la philosophie moderne – ou post-moderne – et la philosophie ancienne qui s’opposeraient (l’être versus le sujet) que l’ontologie – qui les englobe – et la problématologie. La première voit ses réponses naître du souci d’éradiquer le questionnement auquel elle répond, ce qui fait qu’elle ne répond plus qu’à sa propre nécessité, mystérieuse ou auto-proclamée. La seconde cherche plutôt à comprendre en quoi la première est répondre et à quoi elle répond, afin de restituer la philosophie au questionnement, et ainsi, de thématiser celui-ci en propre, comme le véritable point de départ.
 
Pour illustrer notre propos, outre les chapitres écrits pour l’occasion, nous avons choisi de travailler sur les textes suivants :
 
 
« Aristote ou la rhétorique des passions » dans Rhétorique des passions, Rivages, 1989 (Chapitre 1)
 
« De Aristote à Heidegger », Revue Internationale de Philosophie, n° 168, 1989 (Chapitre II).
 
« La notion bergsonienne de néant, la conception de Sartre et le paradoxe de la conscience ». Filosofia Oggi. 1978 (Chapitre IV).
 
« Métaphysique et empirisme logique » Revue Internationale de Philosophie, 143/144, 1983 (Chapitre VI).

 
 


 


 
Chapitre I
 
La naissance de l’ontologie
 
1. L’ETRE AU-DELA DE TOUTE QUESTION
 
En fait, tout a commencé avec Platon, sinon avec Socrate et les Sophistes. La contingence du devenir, la pluralité des opinions, l’univers sensible aux informations incertaines, renvoient à la problématicité qui s’est emparée de la Weltanschauung des Grecs. Les Sophistes utilisent l’ouverture de la pensée, avec ses alternatives devenues indécidables, pour promouvoir les opinions les plus avantageuses, sans s’embarrasser, si c’est leur intérêt, de défendre par la suite la thèse adverse. Socrate, quant à lui, retourne la problématicité contre ceux qui pensent pouvoir la fermer à leur profit : les hommes du pouvoir, les notables de la Cité, et les Sophistes qu’ils paient pour faire passer les idées qui sont conformes à leurs intérêts particuliers. En soumettant ces idées à l’épreuve du questionnement radical, Socrate non seulement inaugure par là ce que l’on appellera désormais l’entreprise philosophique, mais montre que les réponses proposées par les Sophistes et les notables sont des réponses apparentes, qui laissent le problème posé au départ non résolu à la fin du dialogue. Les notables ne pardonneront pas à Socrate d’avoir mis en évidence leur incapacité de répondre, et révélé ainsi leur prétention à occuper les postes importants dans la Cité comme injustifiable. Le juge ne peut répondre sur la justice sans se 
contredire alors que c’est au nom du savoir du juste qu’il a le pouvoir d’être juge, le général ne peut répondre sur le courage, et ainsi de suite.
 
Pour Platon, la démarche socratique a ceci de précieux qu’elle exprime la radicalité qui convient. Socrate, se demandant « qu’est-ce que X ? », la vertu ou le courage, par exemple, ne présuppose rien quant à X et ne court donc pas le risque d’introduire une réponse-opinion sur X dont il ne se serait pas rendu compte. X est quelque chose, mais ce qui est fait précisément l’objet de la question : il peut par conséquent être tout ou n’importe quoi. Et, rien a priori n’est exclu comme réponse. La question étant totalement ouverte, il n’existe pas d’interrogation plus fondamentale, plus radicale sur X. Une tout autre question en présupposerait la réponse : si l’on demande si X est utile, beau, grand, ou que sais-je encore, on est renvoyé inévitablement à la question socratique « qu’est-ce que X ? », fût-ce implicitement, X doit bien être quelque chose, pour être beau, grand et utile. Et si X est utile, par exemple, cela prouve qu’il est quelque chose, et la réponse aura forcément présupposé une solution à la question « qu’est-ce que X ? »1.
 
Mais Platon, à l’inverse de Socrate, se refuse à discréditer d’emblée toute réponse possible, sous couvert que, dans la question « qu’est-ce que X ? », on ne sait pas au juste ce que l’on cherche. X est-il ceci plutôt que cela ? On ne saurait l’affirmer puisque c’est ce que l’on demande. Comment être sûr ? On ne le sera jamais, et toute réponse restera entachée de problématicité, cette problématicité que l’on croit avoir résolue et que l’on s’est en réalité borné à déplacer. Socrate, lui, sait qu’il ne sait rien. Il ne prétend pas répondre aux questions qu’il pose : il sait que ces questions demeurent, comme il sait que celui qui estime les avoir éliminées est un imposteur, qu’il l’a démasqué comme tel, et qu’il est vain d’occuper une position de notable au nom d’un prétendu savoir de solutions qu’en fait on ne possède pas.
 
Platon pense pouvoir déterminer les conditions d’un répondre possible au questionnement socratique, et par là, fonder le logos en raison. Sera-t-il répondre, réfléchi comme tel ? Non, car ce que le questionnement socratique révèle est qu’en se situant par rapport à lui, comme questionnement, on n’en sort pas. Ainsi, la réponse à la question du logos est que le logos ne sera tel qu’en évacuant toute 
problématicité. Il répond à la question de son instauration en supprimant cette question, comme s’il se soutenait nécessairement de lui-même, précisément en affirmant la nécessité comme nécessité interne. On est en plein cercle.
 
Lorsque l’on demande ce qu’est X, comme Socrate, on ne sait pas ce qu’on cherche, donc il est impossible de déterminer si l’on a trouvé ou non la réponse : et si l’on affirme savoir ce qu’est X d’une façon ou d’une autre, à quoi bon encore le demander ? Il s’agit là du paradoxe du Ménon (80 d-e), dont Platon se sert, pour montrer qu’il faut une autre théorie du logos pour résoudre le questionnement socratique, qu’une conception qui s’appuierait sur la problématicité. Celle-ci, on l’a vu, coïncide avec tout ce que Platon rejette : l’incertitude des alternatives, l’indécidabilité liée à la multiplicité des opinions, le chaos du sensible, etc. Le logos a beau être engendré comme répondre, il ne sera pas conçu comme tel. D’où la non moins célèbre théorie des Idées ou des essences. Comment est-elle née ? Tout simplement en faisant l’hypothèse que si l’on demande « qu’est-ce que X ? », on suppose que X est quelque chose, et que l’être de X est l’objet de la réponse, donc de la question. Par conséquent, la question « qu’est-ce que X ? » doit se lire « qu’est-ce que (ce) X ? ». On ne s’interroge pas tant sur X que sur l’être de X ; d’où le dédoublement qui s’opère entre les X, les Y, les Z, et l’être de X, de Y et de Z. Les essences renvoient à un monde intelligible, tandis que les choses mêmes relèvent du monde sensible. Ces Idées (ou essences) présentent la nécessité exclusive que Platon attend du logos, et qui le définit. Il l’appelle l’apodicticité, de apodeixis = démonstration. Il faut pour éviter la pluralité des opinions et l’incertitude du chaos sensible, que X, sur lequel il est répondu, soit ce qu’il est et rien d’autre, que son être l’identifie de façon exclusive, sans alternative possible. La nécessité est ainsi la nécessité du logos. L’idée de X est ce qui fait que X est à X à l’exclusion d’autre chose : l’alternative est mentionnée ici comme ce qui est à exclure, par dénégation pour ainsi dire. Platon, en réalité, effectue un glissement – que j’ai appelé le glissement ontologique2 – qui n’est rien d’autre qu’un postulat, mais qui aura des conséquences incalculables, en s’instituant véritablement comme l’acte de naissance de l’ontologie. En supposant que la question sur les choses est questionnement sur l’être des choses, parce que les choses sont, Platon imagine que la demande porte a priori sur une essence, donc que l’être est, alors que se 
demander ce qu’est X ne signifie pas pour autant que ce que X est pose une essence. C’est comme si une hypothèse préalable était faite sur la nature de la réponse, pour qu’il y ait réponse, laquelle doit, a priori, être univoque, parce que la multiplicité du répondre est à exclure. Mais que X soit ceci ou cela ne prouverait en rien que ceci ou cela devrait être essence et constituer l’Etre même de X. Une telle lecture résulte d’un déplacement, d’un glissement injustifié, bref, d’un postulat. En s’interrogeant sur ce qu’est X, n’admet-on pas d’ailleurs implicitement l’ouverture du répondre sans hypothèse sur ce qui le clôture ? Qu’est-ce qui dit que cette réponse énonce l’être de X ? N’est-on pas précisément en quête de savoir ce qui tiendrait lieu de réponse, là où l’hypothèque de l’essence serait comme une contrainte inquestionnée, plaquée et projetée sur la réponse, la définissant a priori, en dehors même de l’interrogation puisque la conditionnant ? Qu’est-ce qui nous assure que la réponse sur X est un être, une essence, plutôt qu’autre chose, puisque c’est précisément ce qui est en question ? Que X soit quelque chose, et que la réponse le spécifie, personne ne le conteste, mais que ce quelque chose soit un être, et donc, que l’être soit à son tour, et soit même quelque chose (même s’il n’est rien en propre), ce sont là des pas infranchissables en toute rigueur.
 
Une telle vision du logos, où tout ce qui n’est pas apodictique relèverait de la doxa, de l’opinion et de la sensibilité, toujours susceptible de démenti, est clairement insuffisante à tout le moins. D’ailleurs, elle pèche par ce qu’elle condamne : elle s’enracine dans le problématique, qu’elle résout en niant, certes, mais qui fonctionne comme référence implicite et occulte. Pour savoir ce qu’est X, il faut déjà pouvoir le différencier de Y ou de Z, ce qui implique que l’essence ou l’idée de Y repose malgré tout sur une connaissance sensible, aussi imprécise soit-elle. Dès lors, le point de départ est problématique, comme le sensible en général, et tout ce qui en découle ne peut être que problématique également, malgré les décrets et les protestations. Pour Platon, la dialectique part du sensible pour remonter aux Idées, et ensuite redescend vers ce sensible pour l’expliquer, avant de n’être que jeu d’Idées pures, comme en mathématiques. Cette dialectique est à la fois apodictique, donc scientifique, et enracinée dans le problématique, c’est-à-dire les questions qui nourrissent les dialogues, qui expriment l’ignorance subjective des participants. Comment la dialectique peut-elle bien simultanément 
être la voix de la nécessité (objective) et l’expression de l’ignorance des humains (subjectivité : je sais ceci, un autre l’ignore et s’interroge en conséquence) ? Une telle antinomie ne sera résolue qu’avec Aristote qui scindera la dialectique (qui est le lieu de l’argumentation) de la science, dont la texture est la logique. Aristote se devra de produire une théorie de l’argumentation et de la rhétorique, comme il se devra de théoriser la logique, là où Platon amalgamait les deux, s’économisant par là le souci d’en produire des conceptualisations indépendantes, spécifiques. Si Aristote a dû codifier la logique, et qu’il a été le premier également à systématiser la rhétorique, cela tient à cet éclatement inévitable de la dialectique platonicienne en un logos « destiné » à porter les marques de l’humain et de sa contingence, comme à pouvoir engendrer pour seules propositions des jugements qui sont, eux, apodictiquement vrais.
 
Il n’en reste pas moins que l’âme est déchirée entre ces deux logos déjà chez Platon, et que c’est là que se noue le jeu des passions, des désirs sensibles, même si ceux-ci ne font pas véritablement partie du logos. D’où l’allégorie, le mythe, l’imagerie auxquels Platon recourt dans le Phèdre pour parler de ce qui échappe à la raison, s’y oppose, et qui devrait aussi pouvoir s’y ramener malgré tout.
 
L’âme s’y voit comparée à un attelage tiré par un cocher qui s’efforce d’harmoniser les tiraillements des chevaux qui poussent dans des directions opposées. Ils symbolisent en fait l’appétit sensible et la force de résistance de cet appétit, tandis que le cocher représente le jugement de la saine raison.
 
On aurait pu penser que la raison suffirait à maîtriser le désir sensible sans faire appel à un élément tiers, représenté ici par l’un des chevaux, la volonté de résistance, l’effort, le courage, la volonté en quelque sorte. Une faculté intermédiaire entre la pure raison et son absence. Savoir le bien, c’est s’interdire le mal et nul ne peut donc être méchant volontairement. La méchanceté ne peut provenir que de l’ignorance. Pourtant, cela n’empêche pas Platon d’introduire cet élément tiers. On le voit plus nettement encore dans la République. au livre IV, où il part de l’exemple de la soif pour illustrer le désir sensible : « Nous faut-il assurer qu’il y a des cas où les gens qui ont soif se refusent de boire ? Ah, dit-il, je crois bien, beaucoup de gens et en beaucoup de cas. Mais, répartis-je, qu’assurerait-on de ces gens-là ? Ne serait-il pas ceci : tandis qu’au-dedans de leur âme, il y 
a ce qui les incite à boire, au-dedans de celle-ci, il y a ce qui les en détourne, principe distinct de celui qui incite, et qui l’emporte sur lui »3. Il y a dans l’âme, à côté de la raison, un principe actif et un principe passif, action et passion se faisant en quelque sorte contrepoids. Cette volonté de lutter contre la passion n’est pas vraiment rationnelle, dans la mesure où elle est elle-même assez passionnelle en fin de compte, et Platon la caractérise comme une « ardeur de sentiment », une preuve de courage qui consiste à se mettre en colère contre la violence qu’exercent nos désirs en nous, si nous ne prenons garde, précisément, de leur résister : « c’est que parfois l’irritation fait la guerre aux désirs, comme étant une puissance en face d’une autre »4. Si l’âme peut céder aux passions qu’elle se sait avoir, cela tient à une autre passion, celle de la faiblesse. Y résister serait faire preuve d’une passion forte, plus forte que l’initiale. Comme si la liberté, par la contingence qu’elle inscrit dans l’ordre des choses, ne pouvait être encore et toujours une sorte d’irrationnel comme l’est la passionnalité. Lutter ou servir la raison, c’est dans l’âme, s’emporter contre la passion (irascible = colère) ou au contraire, s’y abandonner (concupiscible).
 
Le statut particulier de cette fonction de l’âme, qu’est l’irascible – puisqu’il s’agit de lutter et de s’emporter contre ses désirs – ne laisse pas de poser problème. Faut-il la ranger du côté de la fonction raisonnante, ou du côté de l’impulsion sensible, le concupiscible, bien que distincte du concupiscible de l’aspect sensible, selon les circonstances et selon les cas ? Une passion devenue raison ou une passion qui n’est que passion ?
 
Pour bien comprendre ce qui anime Platon, il faut saisir le dilemme auquel il est confronté. La raison tend vers un Bien, et la connaissance de celui-ci conduit naturellement à le faire. Souvenons-nous : nul n’est méchant volontairement. Traduisez : le mal est le fruit de l’ignorance, de l’absence de la raison, et pur produit de la passion aveugle et automatique, comme la soif conduit au boire. Le sage est dans le Bien, et partant, il a réussi à dominer ou à éliminer ses motivations sensibles. Par contre, celui qui est livré à celles-ci ne sait même pas ce qu’il fait, et il n’a d’ailleurs aucune chance de l’apprendre puisqu’il devrait savoir ce qu’il ignore, ce qui serait contradictoire. Il n’y a donc pas véritablement possibilité de passage de la passion à la raison. Ou je sais, et je n’ai plus besoin d’apprendre, 
ou j’ignore, et je ne sais même pas que je devrais apprendre ; ni ce que je puis apprendre. Ce dilemme est celui du paradoxe du Ménon. Si je sais ce que je cherche, je n’ai plus besoin de le chercher, et si je ne le sais pas, il m’est impossible de le chercher. Rappelons-nous que le Ménon est un dialogue consacré à la vertu : le lien entre le Bien et le savoir s’y trouve réaffirmé. Ne nous étonnons pas de voir le paradoxe du Ménon transposé ici. Ou bien on a la raison, ou l’on en est privé, sans espoir de l’acquérir puisqu’il faudrait déjà savoir en raison que l’on se situe en dehors de la raison. Le philosophe, dans ces conditions, ne se justifie pas, puisqu’on ne peut faire profiter de la raison ceux qui, sans le savoir, se sont placés en dehors. Le passage de la passion à la raison est soit superflu, soit impossible, ce qui, dans chaque cas, condamne la philosophie. En disant que l’homme ordinaire vit de ses passions, le philosophe montre que l’on peut tenir un discours, un discours rationnel, sur ce qui s’en éloigne le plus.

 
2. L’ECLATEMENT DU PLATONISME ET LA NAISSANCE DE L’ONTOLOGIE PROPOSITIONNELLE CHEZ ARISTOTE
 
Le statut de la partie irascible de l’âme se trouve ainsi lié, pour Platon, à celui du savoir. Sans cette faculté intermédiaire, on ne pourrait ni acquérir, ni enseigner la vertu, simplement parce que rien ne pourrait être appris. Il ne suffit pas de connaître les fins pour les réaliser, car il faut encore la force pour le faire, une force qui doit détourner l’esprit de ses passions qui le poussent vers les jouissances immédiates, sensibles, et lui font oublier les fins authentiques. L’exercice de la raison exige une ascèse, un déplacement des désirs, au profit des seules exigences du logos. Penser une fin rationnelle requiert une réelle volonté d’actualisation, une maîtrise à l’égard des passions les plus faciles à satisfaire, car l’objet en est plus palpable et plus proche à saisir. L’âme, en se ressouvenant de ce qu’elle a toujours déjà su, se libère du même coup du corps-obstacle, qui subordonnerait la raison à la passion si l’âme ne pouvait s’en libérer. Acquérir le savoir n’est rien d’autre que le retrouver à travers le sensible mais par delà le sensible, voile nécessaire mais voile tout de même eu égard à l’intelligible.
 
Pour Aristote, le problème du Ménon demeure un dilemme qui est à résoudre parce qu’absolument fondamental, en ce qu’il s’agit de 
rendre compte de l’acquisition du savoir. II dit bien, au début des Seconds Analytiques, où il expose sa conception de la science, que sa vision résout d’ailleurs ce paradoxe qu’avait posé Platon comme exigence que toute épistémologie se doit d’affronter. L’ontologie, avec l’être comme nécessaire, s’en présenterait comme la résolution incontournable. Mais Aristote ne pense pas possible, ni acceptable de partir du sensible, toujours hypothétique et contingent, pour fonder la science, le savoir, qui lui ne peut être ni l’un ni l’autre, ayant pour objet la vérité nécessaire, apodictique. Or, la dialectique platonicienne s’enracine dans un tel point de départ : elle ne peut qu’en être tributaire au bout du compte. Si l’on part du problématique, comment pourrait-on espérer que ce qui en découle ne le soit pas ? Partir du sensible pour remonter à l’intelligible, c’est postuler une coupure impossible à transcender. Le savoir ne peut être apodictique s’il naît de ce qui ne l’est pas. La dialectique sera ou contingente, comme les questions et les réponses des interlocuteurs, ou nécessaire, comme le savoir qui ne sera plus, alors, dialectique, mais dira Aristote, analytique. Se donner un point de départ, c’est poser un principe. Celui-ci sera-t-il alors le sensible, auquel l’intelligible, différent par nature, ne peut se réduire, ou sera-t-il l’intelligible, dont l’accès doit être expliqué, surtout si l’on accepte le fait que les hommes partent des sensations et de la connaissance sensible avant tout ? Le dilemme semble impossible à résoudre, puisqu’il renvoie à l’alternative du mystère inaccessible et de la contingence sensible étrangère à toute connaissance véritable. Platon pensera trouver une solution dans la scission de la dialectique en un double mouvement, ascendant et descendant, correspondant à ce que l’on appelle en géométrie, depuis Pappus, l’analyse et la synthèse. Bien que j’aie longuement exposé l’articulation interne de cette dialectique dans ma Problématologie, il n’est pas inutile, je crois, d’en rappeler en tout cas les difficultés, pusqu’elles vont conduire naturellement Aristote à en donner une solution.
 
Le point de départ de l’analyse est problématique : on suppose une question résolue pour, précisément, pouvoir la résoudre. On pose une hypothèse, et on tire des conséquences, afin de la tester, de la vérifier. Comment espérer y arriver ? Si le point de départ est problématique, toute la chaîne d’inférences qui en procèdent le seront aussi. Il faut donc un second mouvement, appelé synthèse, où l’on part de ces conséquences cette fois, mais considérées comme 
des faits connus indépendamment, d’où l’on déduit l’hypothèse de l’analyse, laquelle tient lieu maintenant de conclusion à l’inférence. Prenons un exemple simple : je vois des gouttes d’eau couler le long de ma vitre, et j’en conclus que c’est la pluie qui tombe, parce que la pluie qui tombe le fait chaque fois en s’étalant en gouttelettes sur les parois lisses qu’elle heurte. Bref, on a : si A, donc B, parce que B implique que l’on ait A. La première inférence part d’une observation sensible, donnant lieu à une hypothèse, que l’on vérifie ensuite, tout aussi instantanément, par un mouvement inverse. Il y a des gouttes, donc il pleut, parce que s’il pleut, il y a des gouttes.
 
Pour que le processus de validation puisse se faire, il faut que la synthèse qui vérifie les hypothèses qui se succèdent dans l’analyse en soit indépendante. Cela doit être un mouvement distinct, et clairement, ce n’est pas le cas : les conséquences de l’analyse sont tirées en vue de la synthèse, inverse. La dialectique platonicienne est ce double mouvement qui unifie analyse et synthèse en un aller-retour intégré. Autant dire que la synthèse, en s’enracinant dans l’analyse et son résultat hypothétique inital, est tout autant problématique, et demeure circulaire dans ses conclusions. Les géomètres, d’ailleurs, le savaient bien puisqu’ils procédaient soit par analyse, soit par synthèse, faire les deux étant redondant. Descartes utilise encore dans les Secondes Réponses aux Méditations la méthode synthétique, pour retrouver autrement ce que l’ordre des raisons, analytique, lui avait fait découvrir en suivant le cheminement d’une conscience seulement portée aux idées claires et distinctes.
 
Il y a donc une illusion à vouloir fonder l’analyse par la synthèse, dans la mesure où les deux démarches ne peuvent s’autonomiser l’une par rapport à l’autre. Soit elles se redoublent l’une l’autre, soit elles se conditionnent réciproquement, la synthèse n’étant plus que l’inversion, parfois automatique, de l’analyse. D’où l’idée de Descartes d’en faire un simple mode d’exposition de résultats dont l’analyse s’est assuré la découverte préalable. La dialectique restera problématique, alors qu’elle prétendait évacuer toute problématicité, parce que la synthèse y est tributaire de l’analyse. En somme, la question est de savoir comment on arrive au principe, question quelque peu contradictoire en ce que le principe étant premier, on part de lui mais on n’y arrive pas. Le dédoublement de la dialectique en analyse et en synthèse semble pouvoir résoudre ce paradoxe, 
puisque ce qui est premier ne l’est pas et l’est à la fois, selon que l’on considère l’ordre de l’analyse ou l’ordre de la synthèse. Ce qui est premier synthétiquement est dernier analytiquement. Mais si l’on doit dissocier analyse et synthèse sans le pouvoir véritablement, il en résultera que l’on ne pourra véritablement trancher la question du principe. Il est premier et dernier sous un rapport différent, mais comme l’ordre analytique nous fait partir d’une réalité hypothétiquement première, ce qui est premier en soi (synthétiquement) ne nous sera connu que problématiquement, alors que le fondement en soi est la source de l’apodicticité du logos. Ce que voit fort bien Aristote : « Platon lui-même se trouvait sur ce point, et à juste titre, fort embarrassé, et il cherchait à préciser si la marche à suivre allait aux principes, ou partait des principes (...). Ce qu’il y a de pur, c’est qu’il faut partir du connu ; or, ce qui nous est connu l’est de deux façons : relativement à nous, et absolument »5. Scindons les deux ordres : celui de la discussion problématique, qu’Aristote appellera didactique, ou rhétorique, et celui qui part du plus connu en soi, l’ordre de la démonstration logique, avec ses syllogismes apodictiquement vrais. Le logos va ainsi pouvoir récupérer la contingence, l’hypothétique, le possible, le probable, l’opinion, que Platon avait expulsés dans la doxa, parce que l’être est, et qu’il ne peut pas ne pas être tel. La rhétorique peut ainsi s’énoncer à un niveau propre au sein du logos. Quant au paradoxe du Ménon, il se laisse résoudre ici par la théorie aristotélicienne de la science, qui part du connu et va vers l’inconnu, sans qu’il y ait réminiscence mais seulement logique.
 
Il n’empêche que si l’ordre synthétique est coupé de la prise de connaissance, il en devient inconnaissable et l’on voit mal comment passer du connaître à l’être, du phénomène à la réalité de la chose en soi, dont on parle cependant. C’est bien là tout le paradoxe. S’il faut savoir ce que l’on cherche pour le trouver et l’ignorer pour que cela vaille la peine, il faut que la synthèse soit contenue dans l’analyse et s’en détache à la fois. Platon fait dériver celle-là de celle-ci et Aristote les scinde pour éviter le cercle et la projection de l’une dans l’autre, comme une fausse vérification. Ce faisant, il rend impossible l’accès aux choses telles qu’elles sont. L’ordre en soi se déploie de lui-même et par lui-même ; néanmoins, Aristote parle de cet ordre logique comme enraciné dans « le plus connu pas soi », 
comme si, soudainement, il admettait une prise de conscience tout intellectuelle de l’antériorité des principes. Il le faut bien, si l’on veut pouvoir parler de connaissance des prémisses des raisonnements logiques. Et là, il retombe sur le paradoxe, car comment connaître l’ordre des choses telles qu’elles sont sans présupposer un niveau de validité pour la connaissance même, validité que seul l’ordre des choses lui-même peut engendrer ? L’être et le connaître : ils se renvoient la balle. Qu’est-ce qui est premier ? Lequel faut-il présupposer ? Dire que c’est l’être est contradictoire puisque ce dire est une connaissance. Affirmer alors que connaître est premier, c’est perdre de vue que connaître est savoir ce qui est, tel qu’il est, et qu’en conséquence le connaître, pour être valable et justifié doit reposer sur l’être dont il dévoile la nature. Il y a comme un jeu de ping pong où personne n’aurait le service. L’être suppose le connaître pour être affirmé, et le connaître suppose l’être pour que le connaître corresponde en vérité à quoi que ce soit. Couper les deux ordres est donc impossible, même si le réalisme comme l’idéalisme se sont nourris de l’un ou l’autre point de vue, qu’ils ont privilégié. Le connaître se détruit sans corrélat qui en est l’objet et en assure la vérité comme la portée. L’idéalisme s’en inventera donc un. De même, l’être qui est affirmé d’entrée de jeu suppose la possibilité d’une telle affirmation, donc la validité de l’assertabilité. Le réalisme se donne, lui le dévoilement immanent des réalités ontologiques. Chaque fois, le point de vue que représente la position adverse est intégré, car il est, on le voit bien, incontournable. En cela, ces thèses opposées s’équivalent, bien qu’elles soient incompatibles. Ce qui résulte de ce constat est la nécessité, pour chacune d’elles, de faire jaillir d’elle-même le point de vue qu’elle exclut, ce qui reconduit le paradoxe du Ménon. Ainsi, on a souvent pu observer, dans l’histoire de la philosophie, que les tenants de la théorie de l’être s’intégraient eux-mêmes dans leur théorisation, faisant de la connaissance de l’être une composante de celui-ci. Il est proclamé dans la nature de l’être d’en venir à être connu, en tout cas, à pouvoir l’être. Aristote n’échappe pas à cette nécessité, et l’on retrouvera chez lui – mais on en parlera en son temps – le souci de faire rejoindre l’être et le connaître. Pour cela, il va faire de l’être une réalité qui devient connue, qui est potentiellement connaissable : l’être, l’universel, est connu en puissance, quand bien même serait-il encore inconnu en acte, de fait.
 
 
L’ordre synthétique, coupé de l’analyse, se voit par là resoudé à elle. Le sourire narquois de Platon ne peut manquer de résonner à l’oreille. D’une manière plus générale peut-être, le dilemme qui resurgit à chaque coup est de savoir si l’être est premier ou le connaître. Affirmer la première thèse présuppose le connaître, un présupposer que cette thèse annule. Soutenir la seconde renvoie à l’être, car que connaît-on sinon ce qui est ? Ici encore, la thèse se détruit. On peut, certes, plaquer les deux ordres l’un sur l’autre ; je connais ce qui est, et ce qui est contient la connaissance de l’ordre qu’il représente. C’est ce que Platon prétendait par le double mouvement de la dialectique. Dieu serait-il connu sans les Eglises qu’il rend par ailleurs possibles, et dont il est « le concept » ? Là encore, on se heurte à la même difficulté, si ce que je sais est, pourquoi faire de l’être un au-delà du connaître, avec ou sans frontière infranchissable comme peut l’être, par exemple, la chose en-soi chez Kant ? L’être, distinct du connaître, propre à l’homme, devient un mystère comme réalité à part, et si l’être contient le connaître, la recherche de cet être devient inutile, car tout se révèle à son heure. Etre et connaître doivent être différents pour que rechercher l’un par l’intermédiaire de l’autre soit utile, mais ils doivent coïncider aussi en un certain sens, pour qu’il soit possible de trouver ce qui est (et ce qu’il est) en le recherchant. En ignorant, je sais ce que je recherche, ce qui est – et l’être est alors contenu dans cette recherche dont il est cependant l’objet – et je ne le sais pas, ce qui fait que le connaître n’est pas immanent à l’être et à ce qu’il offre de lui, ici ou là. A moins de supposer une « harmonie préétablie » (Leibniz), je dois à la fois connaître ce qui est, pour pouvoir le rechercher, et l’ignorer pour que ce soit utile, être et connaître doivent et coïncider et ne pas se confondre. En somme, ce qui est identique doit également être différent (d’où le paradoxe). Heidegger parlera donc de « connaissance pré-ontologique », et Platon de rapport au sensible qui permet de remonter à l’intelligible pour redescendre ensuite vers lui par le concept, l’Idée qui l’identifie et en rend raison. Chez Aristote aussi, on sait sans savoir ce que l’on doit apprendre, tout en le connaissant déjà mais autrement, bien que ce soit la même réalité : « Avant d’induire ou de tirer la conclusion du syllogisme, il faut dire sans doute, d’une certaine façon, on la connaît déjà, et que d’une autre façon, on ne la connaît pas (...). Faute de cette distinction, on tombera dans la difficulté soulevée par le Ménon : ou bien on n’apprendra rien, ou 
bien on n’apprendra que ce qu’on connaît »6. L’universel est ainsi contenu en puissance dans le particulier dont on a une connaissance immédiate : c’est le même « objet », mais appréhendé différemment. Une telle « solution » est-elle vraiment satisfaisante ? Ne suppose-t-elle pas que ce qui est à connaître se trouve toujours déjà connu sans l’être : on connaît le résultat du processus tout en ignorant que c’est le même. Une connaissance inconsciente ? Comment le même peut-il être différent et être le même, sans que la connaissance, en ajoutant cette différence, produise le monde qu’elle est censée simplement refléter ?
 
Si l’être contient le connaître qu’on en acquiert, l’acquérir même devient superflu en tant que tel. mais aussi l’effort que représente la connaissance. Celle-ci s’estompe comme mouvement distinct, différent du dévoilement par soi du réel et des choses. A contrario, si le connaître est déjà rapport à l’être alors que ce rapport est le but et le résultat, c’est l’être qui, dans sa réalité propre, est aboli. Mais si l’on coupe les deux ordres, la passerelle entre l’humain et l’univers s’effondre, celui-ci a ses lois comme celui-là, et rien ne permettra ni à tout le moins ne prouvera qu’une rencontre éventuelle puisse avoir lieu sans coup de baguette magique. C’est bien ici que Dieu intervient, comme on le comprendra aisément. On peut alors faire des deux niveaux une identité cachée, comme la dialectique platonicienne ou, plus tard, le dualisme de l’acte et la puissance qui marque l’être selon Aristote. Pour l’heure, on est confronté à une vision du savoir autonomisé qui reflète l’ordre de l’être même.
 
En cela, l’apodicticité demeure bien la norme naturelle de l’ontologie, de tout logos, lequel est en tant que résolutoire et assertorique de la vérité. Faudra-t-il alors conclure qu’Aristote, en réintroduisant la problématicité certes au sein d’un ordre distinct, fait retomber le logos dans la contradictoirité indécidable, incarnée dans l’aporétisme socratique ? Le logos, en excluant les alternatives, rejette dans l’indicible le problématique qui se montre en elles. Si les oppositions, les réversibilités, les contingences sensibles redeviennent possibles, le logos ne se détruit-il pas du même coup ?
 
C’est à ce stade que l’on assiste à une véritable révolution intellectuelle. qui aura des conséquences incalculables sur l’histoire de la pensée jusqu’à nos jours. De quoi s’agit-il au juste ? On pourrait la qualifier d’abord comme suit : l’abandon de la théorie des Idées, qui 
ne connaît que la nécessité, au profit d’une nouvelle vision centrée sur l’intégration de la multiplicité, de l’accidentel, du A qui peut être non-A, sans que le non-être trouve le droit de cité pour autant. Mais comment ce qui est, et qui est nécessairement soi-même, pourrait-il néanmoins être autre ? L’être-un est multiple du moins à titre de possibilité intrinsèque, a priori, sans cesser d’être ce qu’il est, donc nécessaire. Il ne peut être un et multiple à la fois, sous le même rapport (principe de non-contradiction). Aristote dira que l’être est un à titre de sujet, et multiple à titre de prédicat. La multiplicité prédicative se laisse ramener à plusieurs grands groupes qu’il appellera les catégories (de l’être). La théorie de la proposition est née, codifiée dans sa forme cardinale, avec le sujet, le prédicat, et la copule pour relier la différence au sein d’une identité non contradictoire.
 
Le propositionnalisme émerge sous l’égide du principe de non-contradiction : une alternative, P/non-P, n’est pas l’expression d’un problème, comme on aurait pu le craindre – si l’on construit le logos en réaction au problématique –, l’émergence d’une contingence qui peut voir s’en renverser les termes, mais l’affirmation d’une et toujours d’une seule proposition. P et non-P peuvent être au mieux des prédicats successivement applicables au sujet S, auquel cas on a chaque fois une seule proposition, ou alors, on n’a qu’une proposition vraie, et l’autre, fausse, se trouve exclue. Nécessairement. Le logos garde l’apodicticité comme norme, parce que la multiplicité des affections (pathos) du sujet s’abolit dans l’unité (nécessaire) de ce dernier. Socrate est chauve, ou non, jeune, ou pas jeune, etc., mais Socrate est Socrate et ne peut pas ne pas être lui-même. Ce qui exclut les contradictions. La contingence accidentelle des attributs possibles, la problématicité, se résout et s’abolit dans le sujet-substance de la proposition, toujours hors-question dans toute question possible. Qui est jeune ou non jeune, chauve ou non chauve, sinon celui-là qui est Socrate et à propos duquel ces questions se posent, mais qui n’est pas lui-même en question, puisqu’il les sous-tend, en étant formulées à son sujet ? La nécessité de l’être s’exprime donc avant tout dans le sujet propositionnel dont la texture apodictique, l’identité sans partage, sans alternative, en fait le lieu privilégié de l’ontologie comme réflexion du logos sur lui-même, et en préserve surtout l’idéal, formulé par Platon pour la première fois7.
 
 
Aristote a ainsi réussi, semble-t-il, à sauver l’apodicticité du logos en faisant de la contingence l’expression du possible propositionnel que l’unité du sujet réduit toujours par une proposition disant ce qu’il est.
 
La contingence peut se dire, et Aristote la dira. Ce sera une modalité de l’être, ce qui définit du même coup les grandes régions discursives de la dialectique, de la rhétorique, de la poétique, de la politique et de l’éthique, qui se nourrissent toutes de la pluralité de ce qui est, de ce qui peut être de multiples façons, à caractériser chaque fois en propre : la rhétorique et la dialectique énonçant ce qui est mais pourrait ne pas être, tandis que la poétique traite de ce qui n’est pas tout en pouvant être.

 

3. L’ARTICULATION FONDAMENTALE DU LOGOS PROPOSITIONNEL ET SON APORIE

 
Aristote est amené à scinder ce qui est premier en soi, la substance. et ce qui est premier pour nous, la sensation qui se traduit par les prédicats issus du sensible. Les hommes ont ceci de particulier qu’ils partent du particulier avant de remonter au général, qui sert de support aux qualités sensibles et qui leur est de ce fait antérieur du point de vue logique et ontologique. Mais, les deux ordres, bien qu’imbriqués comme on vient de le voir, doivent être scindés, comme le problématique l’est du non-problématique pour qu’il le résolve8. Dans ces conditions, on voit mal comment on va pouvoir relier, autrement qu’en souhait, le plus connaissable pour nous au plus connaissable en soi, lequel se présente de prime abord comme un inconnu. On retrouve là le vieux problème du Ménon, et la scission que prétend pratiquer Aristote est intenable. La solution d’Aristote consiste à dire que la substance contient implicitement les attributs et qu’on en connaît ceux-ci en premier. Ce qui revient à affirmer que la substance est en puissance dans ses qualités, qu’elle en est l’actualisation pour nous. Autant dire qu’elle est ce qu’elle n’est pas, et qu’elle n’est pas ce qu’elle est, ce qui serait contradictoire si Aristote ne distinguait pas l’être en acte de l’être en puissance, l’ordre de la connaissance (l’humain) et l’ordre des choses (le cosmos). Ce qui est premier en acte est dernier en puissance : c’est le même et pas le même, mais sous un rapport différent. Socrate vieux est en puissance dans Socrate jeune, et l’actualisation de cette potentialité 
est conforme à l’être de Socrate qui a toujours été ce qu’il est en quelque sorte.
 
Clairement, le décalage entre ce qui est premier en soi et l’ordre de ce qui vaut seulement pour nous, se ramène en définitive à une seule dimension, puisque les prédicats, premiers pour nous, vont finalement se ramener au sujet et énoncer ce qu’il est. Le pathos n’est plus qu’un moment, la connaissance, comme mouvement de l’esprit humain, et il se fond alors dans le connu, qu’il exprime, représente ou reproduit. La proposition est le lieu de résorption de ce décalage entre l’en-soi et le pour-l’homme. Comme l’acte et la puissance sont la différence d’une identité, celle du sujet, la proposition définira l’être du sujet par le prédicat, qui en est malgré tout distinct. L’asymétrie du sujet et du prédicat au sein de la proposition est la mémoire du décalage entre les deux ordres de la pensée, en même temps qu’elle en abolit la scission par l’identité de l’ête. La contingence des qualités du sujet va alors exprimer ce qu’il est, et Socrate ne pouvant pas ne pas être Socrate, la contingence, assez paradoxalement il est vrai, se trouvera « réduite » à la nécessité (par le biais de la proposition et de sa copule, l’être si l’on veut).
 
Le pathos est précisément la voix de la contingence, de la qualité que l’on va attribuer au sujet mais qu’il ne possède pas par nature, par essence. Au départ, le pathos est donc une simple qualité, le signe de l’asymétrie qui prévaut dans la proposition et la définit. Lieu d’une différence à surmonter dans et par l’identité du sujet, le pathos est tout ce que n’est pas le sujet, et à la fois ce qu’il est. D’emblée, on le voit bien, le pathos est ambigu : il est le signe d’une différence que l’on prétend abolir, mais aussi la marque quasi logique qui fait que le sujet n’est pas un prédicat. Dès lors, on ne peut transformer le sujet en propriété ni inversement, faire du prédicat une substance. L’identité du sujet logique repose donc sur le pathos : celui-ci renvoie par là à la naissance de l’ordre propositionnel, dont il révèle bien le caractère paradoxal, par l’identité qu’il consacre en la démarquant, et en l’abolissant dans la différence propositionnelle. Le pathos tombe à l’intérieur de la proposition, ordre unique de la raison, où il est dans la nature du sujet d’être cela même que nous en avons perçu par le prédicat.
 
L’actualisation fait partie de la nature même du sujet, et le pathos a un sens provisoire qui est de conduire l’homme à la prise de connaissance 
de cette substance. Le prédicat appartient au sujet. La prise de connaissance de ce dernier lui semble immanente. Il n’y a pas d’ordre autonome de la connaissance de l’être qui ne finisse par se résorber dans l’être même et se déployer à partir de lui, faisant de la contingence un moment de ce qui se révélera comme nécessaire et naturel. La nature, selon Aristote, est un devenir autofinalisé, un principe d’actualisation en vertu de l’essence du sujet. Phusis (nature) et pathos, dans un premier temps, s’opposent, puisque la nature est un principe actif de devenir, une fin interne de l’être qui le fait devenir en acte ce qu’il était déjà en puissance. Ce qui est naturel se meut soi-même, dans le sens immanent qu’exige son essence.
 
Le pathos, en fin de compte, consacre l’asymétrie du sujet et du prédicat en faisant de celui-ci quelque chose qui appartient à celui-là. Il s’abolit comme pathos du même coup. Mais sans lui, il n’y aurait pas eu ce résultat, à savoir que dans l’asymétrie des deux composantes de la proposition, celle-ci s’abolit. Un sujet est ce dont on prédique mais qui n’est jamais lui-même prédicat9 : définition négative certes, mais qui illustre bien l’idée d’asymétrie constitutive de l’ordre propositionnel. Le pathos est finalement le moment contingent et problématique qui vise à retrouver la nature des choses, leur finalité propre, déterminée par l’essence. Il maintient l’identité du sujet par différence avec ce qui n’est pas lui mais qu’il est quand même. Le pathos est ainsi ce lieu impossible de la différence propositionnelle sans laquelle il n’y aurait pas d’identité de la substance. Différence ontologique véritable, le pathos est la suppression de l’alternative et du problématique, exprimé mais conçu comme une étape momentanée qui est censée n’avoir jamais vu le jour, mais sans laquelle le résultat même de la résolution n’a pas de sens. Toute l’ambiguïté des passions va en découler : pas de sujet sans cette contingence qui l’affecte et le définit (que serait Socrate si on le définissait par sa seule essence, sinon la même chose que Platon par exemple, un homme donc ?), et pas de sujet (donc d’identité nécessaire) si on ne l’aborde que par ses seuls attributs contingents.
 
Mais comment va s’opérer ce glissement du pathos, comme propriété contingente, à la passion telle qu’on l’entend communément ?
 
En réalité, toutes les propriétés d’un sujet ne se résorbent pas en lui, assurant l’identité et la nécessité qui en font sa nature propre. 
Autant dire que dans ces conditions, la contingence du cheminement de la connaissance éclate dans sa différence, inassimilable à l’ordre de la substance, de l’en-soi. A la nature s’oppose donc le champ de l’humain et de ses priorités spécifiques, qui se dédoublent par rapport au développement naturel. Quelle est la caractéristique de cette région qui voit le pathos devenir le lieu de l’humain, de la contingence, de l’alternative ?
 
Les Grecs voyaient à l’opposé du naturel, l’artificiel et le conventionnel, ce qui n’a pas sa fin naturellement en soi mais extérieurement à soi. L’action et la délibération porteront alors sur le choix des moyens et des fins, sur leur ajustement. La passion, devenue incontournable, exige l’action. D’où le rapport éthique qui est forcément lié à la passion, puisque la morale repose sur une juste délibération qui doit permettre l’action. La passion est l’obstacle auquel l’action réagit. Un être naturellement porté à réaliser sa finalité essentielle ne peut pas ne pas l’actualiser : la plante n’a pas de choix éthique, sa fin lui est prescrite, à l’inverse de ce qui se passe pour l’homme. La plante, en s’acheminant inexorablement vers son destin, en le réalisant biologiquement, ne saurait donc avoir de passion.
 
Le pathos est ainsi devenu passion, expression de la nature humaine, de la liberté, enjeu de l’éthique, donc de l’action qui la transforme, de préférence en vertu. D’où l’ambiguïté de la « morale » aristotélicienne : on ne délibère pas des fins, elles sont naturelles à l’homme, à ce qu’il est. Seuls les moyens sont discutables ; d’où la rhétorique. D’autre part, l’homme peut aller vers de multiples fins, sur lesquelles il peut être en désaccord avec les autres comme avec lui-même. Ainsi, l’idéal d’apodicticité – qui s’incarnera plus tard dans l’impératif catégorique kantien – vient heurter la libre décision que reflète la contingence humaine. L’homme peut rechercher la richesse ou les honneurs, l’amitié ou la contemplation, et il n’y a rien de nécessaire dans le choix de ces multiples finalités qui font, avec d’autres, le bonheur.
 
Mais il y a plus. Dans la différence pure qui se crée par l’émergence d’un pathos irréductible au sujet, celui-ci se voit menacé dans son identité, au profit de la pure alternative. Par ce pathos, par la passion, on sort de l’identité du sujet, et pas seulement de l’en-soi au profit de l’humain. La passion échappe au logos, centré sur l’apodicticité issue de l’identité réductrice du sujet, et l’on comprend 
dès lors le caractère menaçant et irrationnel de la passion pour un logos défini par la seule apodicticité. Le dualisme qui ressurgit de l’aspect inassimilable du pathos à la substance va opposer l’ordre humain et l’ordre naturel, ou si l’on préfère, va démarquer dans l’ordre unique des sujets et des êtres, deux types de sujets différents. La passion sera ainsi le concept même du dédoublement, de la différence irréductible, du possible drame, de ce qui échappe au concept.
 
La passion est l’alternative, siège de l’ordre de ce qui est premier pour nous, dissocié et irréductible à ce qui est en soi. Elle est par là même le lieu de l’Autre, de la possibilité autre que nous sommes aussi bien. L’individuel par opposition à l’universel indifférencié. La passion est ainsi rapport à autrui, et représentation intériorisée de la différence qu’il représente pour nous. La passion est l’altérité même, l’alternative qui ne se dira pas telle, le rapport humain qui met en échec l’homme et l’opposera éventuellement à lui-même. On comprend dans ces conditions que la passion renvoie aux solutions opposées, aux conflits, à la différence des hommes entre eux. L’opposabilité qui lie et délie les hommes est précisément le passionnel, la contingence qui les libère en même temps qu’elle peut les livrer à ce qui la détruit et qui les asservit.
 
Le paradoxe du propositionnalsime tient à la place qu’y occupe la contingence dont le pathos est le témoignage, et à l’origine, celui-ci est le constat prédicatif de qualités qui se résorbent dans l’identité du sujet, tout en ne le pouvant. En effet, l’identité du sujet est une nécessité, formelle sans doute, mais qui tient à la nature même de la proposition : Socrate est ceci ou cela, mais Socrate est nécessairement Socrate. Tout ce qu’il peut être, et qui n’est que contingent pour la plupart de ses attributs, semble se résorber dans l’unité contraignante, contrainte du sujet. La contingence, à peine admise, s’efface dans la propositionnalisation. Ce qu’est Socrate est indéfiniment multiple, mais il n’en reste pas moins nécessairement lui-même : il est ceci ou cela et il est forcément ce qu’il est. N’est-ce pas paradoxal ? Le pathos est ce que subit le sujet : à la fois différent de celui-ci, il en consacre l’identité. De même que Socrate est ce qu’en dit tel ou tel prédicat, lesquels sont distincts du sujet, mais qu’ils sont aussi bien : Socrate, par exemple, est grec, c’est son identité, et à la fois, il ne saurait se résorber dans cette identité prédicative, étant toujours « en excédent » par rapport à de tels attributs.
 
 
Le problème s’accentue lorsqu’on retourne cette analyse sur le concept d’être même, car l’aporie éclate. L’être, comme sujet, est nécessaire mais il se fond en indéfiniment d’êtres, et cela de façon parfaitement accidentelle. Une science de l’être, une ontologie, en devient du même coup impossible, et s’il y a un embarras lié à la question de l’être, c’est bien celui-là. L’être est multiple, mais il est un, puisqu’il est l’être : une vérité qui s’abolit aussitôt énoncée, mais qui est la « vérité » de l’ontologie même.
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