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Introduction

Le fétichisme : une énigme pour le « savoir de l’homme »

Le but du présent ouvrage est de déterminer le contenu, la signification et la portée du concept psychanalytique de « fétichisme ».

Il se trouve en effet que Sigmund Freud a redéfini la notion de fétichisme et en a fait un élément décisif d’accès à la signification psychosexuelle de l’inconscient. Mais ce terme, loin de l’inventer, il le reprend d’un certain usage sexologique : le « fétichisme » désigne en effet, dans la terminologie sexologique, une forme de « perversion ». Innovation au reste datable avec précision (infra, chap. III, II). Lorsque Freud emploie le terme Fetischismus, il « traduit » donc le label sexologique, tout en en modifiant considérablement le contenu et le sens. On comprend par là même que l’examen du concept proprement psychanalytique de fétichisme requiert de le confronter à sa « valeur d’usage » comme concept sexologique. S’agit-il d’une sorte d’« homonymie » pure et simple ou d’un « cousinage » sémantique ? Ce point est d’autant plus important que les usages du terme sont fréquemment confondus – au détriment justement de la compréhension de la catégorie psychanalytique de fétichisme.

Cette équivoque révélatrice assigne le second but de cette enquête : le « fétichisme » est l’occasion de saisir sur le vif le « décrochage » que l’explication psychanalytique – à proprement parler « métapsychologique »1 – représente par rapport au « mode de penser » sexologique. L’exemple étant ici encore, comme le remarque Freud, « la chose même », le fétichisme fournit l’accès privilégié à une telle interrogation. Au-delà donc de l’élucidation de ce concept particulier, l’examen du fétichisme donnera lieu ici à un questionnement de la conception de la psychosexualité, noyau de la doctrine métapsychologique.

Nous ne sommes pourtant pas au bout du recensement des enjeux de la notion : lorsque la sexologie, à la fin du XIXe siècle, s’empare du terme « fétichisme », celui-ci a déjà un usage séculaire dans un autre champ : ethnologique. C’est même dans la phase « préhistorique » de l’ethnologie, au début de la seconde moitié du XVIIIe siècle, que le terme est forgé (infra, chap. I, III). Rarement au reste un terme aura été aussi aisément datable – on le voit surgir en 1756-1760 sous la plume de Charles De Brosses comme néologisme –, ce qui fait même du « fétichisme » un prototype de néologisme (pour des raisons qui apparaîtront dans notre enquête, infra, chap. I, III).

Le problème se pose donc du sens de cette seconde homonymie – entre l’usage ethnologique du terme « fétichisme », où il désigne une forme de croyance « religieuse », qui d’ailleurs oblige à requestionner le rapport de la croyance au concept même de religion (infra, chap. I, V) et l’usage « (psycho)sexuel » du terme – comme conduite perverse, puis comme « rituel » inconscient symptomatique.

Cette polysémie du terme, bien connue et éclairée par l’enquête historique, constitue en soi un problème : quel rapport y a-t-il entre ce double régime du concept ? Comment le terme de « fétichisme », forgé vers 1750 dans un contexte ethnologique, en vient-il, vers 1900-1930, à être redéfini comme une pièce maîtresse de l’explication psychanalytique ?

Cela définit le troisième but de la présente enquête. Dans la mesure où ce terme de « fétichisme », forgé dans le cadre d’une théorie de la culture, s’est retrouvé au centre de la conceptualisation psychanalytique, il doit être également questionné comme un « pont » entre « psychanalyse » et « culture »2. On a là en effet une notion dotée d’une réelle autonomie, se référant à des phénomènes singuliers – aussi repérables et descriptibles qu’énigmatiques – qui touchent à la fois à la culture et au « symptôme », à l’anthropologie religieuse et à la psychopathologie analytique.

Il faudra donc s’interroger en troisième lieu sur la double signification de l’« institution » fétichiste : qu’est-ce qui, dans le fétichisme, impose cette double destination, socioculturelle et « symptomatologique » ? Considéré de ce nouveau point de vue, le fétichisme pose, de façon privilégiée une fois de plus, la question de la « dérivation » d’un concept d’un registre à l’autre. C’est à ce titre une illustration de cette « double face » du culturel et de l’inconscient que la psychanalyse aide à questionner.

À l’énoncé des considérations précédentes et des questions qu’elles ouvrent, on peut soupçonner que le fétichisme est un concept hautement surdéterminé – entendons qu’il possède la « vertu » de condenser des significations diverses sinon hétérogènes, tout en en révélant la secrète affinité. C’est à ce titre en quelque sorte un prototype de concept « interdisciplinaire », sinon « encyclopédique » qui requiert un va-et-vient entre des usages et des régimes conceptuels à la fois diversifiés et solidaires.

Traiter du « fétichisme » – qu’il nous faut écrire ici entre guillemets comme terme fortement « chargé » et « connoté » –, c’est donc restituer cette dynamique des usages et enjeux idéologiques, à travers les glissements constants de sens.

Cela est confirmé par une double considération relative à la phase intermédiaire entre l’usage ethnologique et la « reprise » psychanalytique du concept.

D’une part, compte tenu de ses enjeux anthropologiques, le « fétichisme » est passé, via les théories de la croyance religieuse et de son origine, dans le discours philosophique. Ce n’est pas un hasard si, tout au long des XVIIIe et XIXe siècles,  tous les grands philosophes rencontrent la question du fétichisme et la situent par rapport à leur « évaluation » du problème anthropologique (infra, chap. II). Le « fétichisme » se confirme un « révélateur » de la question de la croyance et même, au-delà, du sujet et de l’objet de la religion. Il y a bien en tout cas une problématique philosophique du fétichisme, qui ouvre la voie, de façon inattendue, à la réflexion psychanalytique – eu égard à la relation complexe « psychanalyse et philosophie »3.

D’autre part, dans le cadre de sa critique de l’économie politique, Karl Marx fut en situation, on le sait, de faire un usage, aussi central que « métaphorique », de cette notion – en inaugurant un nouveau régime conceptuel. Celui-ci, au-delà de la « migration » de la notion, de l’ethnologie à l’économie, s’avère lié à une critique de la modernité. Usage original – au sens fort du terme – qui a ensuite alimenté une critique de la « marchandise » comme mode proprement moderne de fétichisme.

L’examen du fétichisme permet donc de nouer, à chaque fois, les alternatives d’une double interrogation : clinique et culturelle, scientifique et philosophique, économique et « psychologique ». C’est la problématique proprement psychanalytique qui servira à orienter ce questionnement et à produire éventuellement un « diagnostic » sur cette « amphibologie ». Il s’agit, à la lueur de la rupture introduite par la psychanalyse dans le régime d’un concept dont elle hérite, de saisir en quelque sorte par récurrence ce qui s’était joué en ce concept et son devenir tout entier. Il ne s’agit pas ici autrement dit simplement d’une histoire, ni même d’un examen du concept de fétichisme en lui-même, travail opéré de façon satisfaisante4. L’usage psychanalytique du fétichisme n’apparaîtrait d’un tel point de vue que comme un épisode – qu’on lui accorde d’ailleurs l’importance d’une péripétie, d’une variante ou d’un renouvellement – de l’histoire générale du concept. Il convient plutôt ici de faire droit à l’effet double de la psychanalyse sur la notion de « fétichisme » : rupture, sous couleur de continuité terminologique, avec les usages antérieurs et mise à jour rétrospective des enjeux du concept depuis son origine.

L’usage psychanalytique du fétichisme s’avère donc révélateur de l’effet générique de rupture du savoir psychanalytique et de sa fonction d’opérateur de lecture d’un concept des « sciences de la culture »5. Les trois finalités énoncées plus haut prennent ainsi leur unité comme « moments » en quelque sorte généalogiques d’une notion que vient « finaliser » le « diagnostic » psychanalytique. Parti d’un intérêt psychanalytique pour le concept de « fétichisme » et le phénomène qu’il désigne, le questionnement y revient donc par un détour nécessaire qui montre l’effet exemplaire du « savoir de l’inconscient » sur le « savoir de l’homme ». Le fétichisme pourrait bien être en ce sens le véritable « Schibboleth »6 du savoir de l’homme ressaisi par le symptôme.

Ces considérations sur la spécificité du fétichisme assignent sa démarche à notre enquête.

En un premier temps, il s’agira de déployer la genèse du fétichisme avant Freud, en tressant sa triple dimension – ethnologique, philosophiqueet sexologique – pour voir se dessiner le réseau d’enjeux dont la psychanalyse va hériter.

En un second temps, il s’agira de reconstituer la signification de la théorie freudienne du fétichisme, qui oblige à traverser la genèse de la métapsychologie tout en en suivant les figures cliniques.

Il sera alors temps, en un troisième moment, de solder en quelque sorte les conséquences de la théorie psychanalytique sur les plans de la théorie de la culture, de l’esthétique et de la clinique analytique.




PARTIE 1

Le fétichisme avant Freud

L’usage du « fétichisme » en ethnologie nous place devant un paradoxe : d’une part, il constitue l’un des premiers concepts repérés et définis comme tels par l’ethnologie, qui ne cessera dès lors d’être repris et discuté ; d’autre part, il fait l’objet d’une sorte de « soupçon » de la part de l’ethnologie d’aujourd’hui – revirement qui, on le verra, date du début du XXe siècle.

C’est ce qu’exprime clairement le Dictionnaire d’ethnologie de Michel Panoff et Michel Perrin : « Aujourd’hui la notion de fétichisme est très peu utilisée en ethnologie car on s’est aperçu qu’étaient réunis sous ce terme des phénomènes fort différents selon les sociétés et qui, isolés de leur contexte culturel, ne forment pas une catégorie opératoire » (Petite Bibliothèque Payot, 1973, p. 106).

Que s’est-il donc passé pour que le fétichisme, concept clé de l’ethnologie commençante, ait été ainsi déchu de son rôle de « catégorie opératoire » ? Loin de renvoyer la notion au rang de « vieille lune », cette évolution révèle une question essentielle : celle de la fonction de cette notion qui, au-delà de sa « crise » dans le champ ethnologique, est destinée à devenir, en psychanalyse notamment, une catégorie majeure.

C’est dans cette perspective qu’il y a lieu de relire la généalogie du concept de fétichisme, sur sa « terre natale », la (pré) ethnologie (chap. I), à la fois pour en comprendre le contenu et l’évolution, mais aussi bien, par récurrence, son remarquable destin : surexploité puis renié, alimentant la réflexion philosophique (chap. II) puis trouvant accueil, véritable transfuge, dans la « sexologie » (chap. III).





Chapitre I

L’« invention » du « fétichisme »


I. – Le « fétiche » : le mot et la chose


Le mot « fétiche » provient du portugais feitiço qui signifie « artificiel » et par extension « sortilège », étant lui. même issu du latin facticius qui a donné le français « factice » (Nouveau dictionnaire étymologique et historique d’Albert Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterand, Librairie Larousse, 1964).

De fait, le terme feitiço désigne en langue portugaise le « fétiche », l’envoûtement, le sortilège, l’ensorcellement (fazer feitio signifie envoûter, jeter un sort). Le terme feitar signifie « façonner », la feitura désignant la facture, l’exécution, la façon ou le façonnage. À la même famille appartiennent feiticeiro, sorcier, magicien, féticheur ; feiticeira, sorcière, fée ; feticismo, fétichisme, et feiticista, fétichiste (d’après le Dictionario de portuguës francês par Olivio de Carvalho, Porto Editoria).

On voit comment l’idée de quelque chose de « fabriqué » a induit celle de quelque objet « artificié », donc « artificiel », et, par une nouvelle extension, « trafiqué », donc « faux » ou « postiche » et se prêtant, comme « sortilège », à quelque manigance magique.

Attesté en portugais en 1552 (J. Barros, Decada I, livre 3, chap. 10 ; livre 8, chap. 4 ; livre 10, chap. 1, d’après Iacono, op. cit.), le terme est attesté en français dès 1605 (Marées, fétisso) et en 1669 (Villault) (d’après le Nouveau dictionnaire étymologique, op. cit.).

Si le terme « fétiche » est portugais et date du XVIe siècle, le terme « fétichisme » apparaît dans la langue française au XVIIIe siècle (De Brosses, 1756)7.

Notons l’absence d’article « Fétichisme » dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (le terme étant trop récent), mais un article « Fétiche » (curieusement recensé comme nom féminin) y figure.

Il vaut la peine de signaler l’étymologie attribuée par le créateur du terme « fétichisme » (voir infra) au terme « fétiche » : « Les Nègres de la côte occidentale d’Afrique... ont pour objet d’adoration certaines Divinités que les Européens appellent Fétiches, terme forgé par nos commerçants du Sénégal sur le mot portugais Fetisso, c’est-à-dire chose fée, enchantée, divine ou rendant des oracles, de la racine latine Fatum, Fanum, Fari » (De Brosses, Du culte des dieux fétiches, sect. I, p. 15).

S’il est question des « peuples fétichistes » chez De Brosses, il faudra attendre le XIXe siècle pour voir s’imposer le terme « fétichiste » comme substantif (il est attesté en 1842 dans le Dictionnaire de l’Académie française, 3e complément à la 6e édition de 1835).




II. – Le discours des voyageurs


L’enquête historique révèle l’élaboration progressive d’une conception de la croyance aux fétiches entre la seconde moitié du XVIe siècle – date où le mot « fétiche » est attesté – et le début de la seconde moitié du XVIIIe siècle – où le terme « fétichisme » s’impose.

Il convenait en effet de saisir, au-delà de l’usage ponctuel et géographiquement limité de ces objets dénommés « fétiches », une ATTITUDE GÉNÉRALE correspondant à une forme de CROYANCE SPÉCIFIQUE. C’est le sens d’une démarche « comparatiste », qui caractérise les débuts d’une « science » des croyances religieuses – espèce d’« histoire naturelle des religions » qui se détache de la théologie entre la fin du XVIIIe siècle et l’avènement des Lumières.

Les étapes en sont clairement résumées par Iacono (op. cit., Du « fétiche » au « fétichisme », p. 6-38). Le mouvement, amorcé par le Hollandais Antonius Van Dale dans son Histoire des oracles (1683) dont on sait l’influence sur l’ouvrage homonyme de Fontenelle (1686), poursuivi avec Le monde enchanté ou Examen des communs sentiments touchant les esprits, leur nature, leur pouvoir et leur opération (1691-1694) de Balthasar Bekker, servit à enrichir et à interpréter les récits des voyageurs : cf. le Voyage de Guinée... de Willem Bosman (1704), le Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, isles voisines et Cayenne de J.-B. Labat (1730-1731). La Réponse aux questions d’un provincial de Bayle (1704-1706) atteste les enjeux de cette question dans les débats de la « conscience éclairée » en gestation.

Notons que De Brosses cite, dans la première section de son grand ouvrage sur le fétichisme (infra, chap. I, IV), les récits de ces voyageurs : Bosman, Des Marchais, Loyer, auteur du Voyage d’Issini, ainsi que Rochefort, Herrera, Le Clerc, Charlevoix, Lery, Oxmelin, Marquette, auteurs d’Histoires (respectivement des Antilles, des Indes, de Gaspesie, de Saint-Domingue, du Brésil, des Flibustiers), sans compter les Lettres des missionnaires et le Recueil des voyages du Nord. Il se réfère également aux connaisseurs de l’Amérique (Marquette et surtout Lafitau, infra).

Un moment déterminant de cette promotion d’une réflexion, de la description des fétiches à une théorie du fétichisme, est constitué par l’ouvrage du jésuite J.-L. Lafitau, Mœurs des sauvages américains comparés aux mœurs des premiers temps (1724) qui suggère au passage l’analogie des « fétiches », au-delà de leur diversité géographique et temporelle. Si en effet le Fétiche africain n’est pas sans affinité avec le « manitou » des Américains, dont Lafitau est précisément le « spécialiste » ou avec les cultes de l’île de Formose ; si, d’autre part, un rapprochement s’avère possible avec certains aspects des religions gréco-romaines et même judaïque et celle des « sauvages » contemporains, la voie est ouverte à la reconnaissance d’une forme fétichiste universelle de la croyance religieuse.




III. – L’invention du « fétichisme » : origine et définition. Le président De Brosses


On peut saisir sur le vif l’émergence du terme « fétichisme » sous la plume de son inventeur Charles De Brosses. Quoique le terme apparaisse dès 1756 dans son Histoire des navigations aux terres australes, c’est en 1760, dans son grand ouvrage Du culte des dieux fétiches, qu’il réalise en quelque sorte solennellement son « geste » de création d’un « néologisme » promis à une si belle carrière.

De Brosses se réfère au « culte... de certains objets terrestres et matériels appelés Fétiches chez les Nègres africains, parmi lesquels ce culte subsiste, et que pour cette raison, dit-il, j’appellerai Fétichisme » :

« Je demande que l’on me permette de me servir habituellement de cette expression, et quoique dans sa signification propre elle se rapporte en particulier à la croyance des Nègres de l’Afrique, j’avertis d’avance que je compte également en faire usage en parlant de toute autre nation quelconque chez qui les objets du culte sont des animaux ou des êtres inanimés que l’on divinise ; même en parlant quelquefois de certains peuples pour qui les objets de cette espèce sont moins des Dieux proprement dits, que des choses douées d’une vertu divine, des oracles, des amulettes, et des talismans préservatifs : car il est assez constant que toutes ces façons de penser n’ont au fond que la même source et que celle-ci n’est que l’accessoire d’une Religion générale répandue fort au loin sur toute la terre, qui doit être examinée à part, comme faisant une classe particulière...
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