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TÊTE DE NŒUD


 

Vinci : un village tranquille de Toscane,

situé à une journée de cheval de la grande

Florence. Vinci : son église, son château à

deux tours, sa colline verdoyante et sa rivière,

le Vincio, où poussent des roseaux.

“1452. Un petit-fils m’est né, fils de ser1 Piero

mon fils, le quinzième jour d’avril, un samedi,

à la troisième heure de la nuit. Il a reçu le nom

de Leonardo.”

Le vieil Antonio avait pris soin de noter la

date exacte de la naissance dans son livret.

C’était pour lui un événement : la première

fois qu’il devenait grand-père.

À Léonard, cette page lui prouve noir sur

blanc que son père existe et qu’il n’est pas

un fantôme. Ils se voient si rarement ! Le riche

notaire ser Piero a ses affaires à Florence, il n’a

pas vraiment le temps de s’occuper de son fils

resté à Vinci. Aussi lui paye-t-il les services

d’un précepteur, afin qu’il s’instruise. Dire que

Léonard ne porte même pas son nom !

“Fils illégitime”. Le jour où il a entendu ces

mots, il s’est senti triste, rejeté. Sa mère, Caterina, l’a consolé. Elle était trop pauvre pour

épouser ser Piero : il a préféré se marier à une

opulente héritière de Florence, dont le père

aussi est notaire. Tous ces notaires qui gravitent

autour de lui, ça le soûle un peu, Léonard…

Enfin ! Pour le moment, il grandit gentiment à l’ombre des oliviers. La vie est douce à

Vinci, mais pas toujours facile. Surtout quand

on se trimballe d’un foyer à l’autre : celui du

grand-père adoré, Antonio, et celui du

“bagarreur”, le nouveau compagnon de Caterina, un sacré lascar ! Le couple habite une

bâtisse défraîchie perchée sur les hauteurs.

À sept ans, Léonard a déjà

quatre sœurs et un frère.

C’est la pagaille à la maison ! Alors il s’échappe des

heures dans la nature. Au

fond, c’est un grand solitaire. Il patauge dans le

Vincio, où il observe les

têtards et les insectes

aquatiques du printemps.

Il flâne parmi les arbres

qui recouvrent les flancs

de la colline : pins, lauriers, chênes ou châtaigniers, dont les paysans du coin tirent de la

farine. Il apprend à reconnaître leurs feuilles,

toutes les plantes l’intéressent. “Souffrent-elles

si on leur arrache une tige ?” se demande-t-il.

Il aime regarder les couleurs du ciel d’Italie et

les grands milans qui planent en déployant

leurs immenses ailes aux reflets roux. “Ah ! si je

pouvais voler comme eux…” La beauté de la

nature l’enchante. Les orages le fascinent. D’où

vient la pluie ? Et les éclairs, comment se forment-ils ? Et les nuages ?
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Il rentre avec une foule de questions dans

la tête. Chez sa mère, on s’en fiche à cause des

tâches du quotidien et du travail de la terre.

Aussi Léonard préfère-t-il retourner chez son

grand-père. En été, le vieil homme s’assoit

dehors pour contempler les étoiles, ou alors il

partage un bon verre de vin rouge – du vin de

ses vignes – avec son autre fils, Francesco, le

forgeron et le curé. Ils tapent les cartes au

chant des cigales. Léonard les interrompt :

“Pourquoi la lune est un croissant ? Comment

elle tient accrochée dans le ciel ?” Personne ne

lui répond. Personne ne sait : ni Antonio,

pourtant cultivé, ni le curé, qui évoque la

volonté de Dieu. “Mais Dieu, qui l’a voulu ?” Il

casse les pieds, le blondinet, à être aussi

curieux. Il est bien mignon mais qu’est-ce

qu’il se complique la vie !
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Et capricieux avec ça ! Le maître qui lui fait

l’école à la maison se plaint qu’il se disperse

et ne finit jamais rien. En mathématiques, il a

pourtant progressé au point d’embarrasser

l’instit. Il est surtout doué en dessin et adore

reproduire les vanneries que tresse sa mère

avec les osiers blancs. C’est une spécialité

locale : à Vinci, de nombreuses femmes font

des paniers. La réalité, pour Léonard, ressemble à ces brindilles d’osier qui s’entortillent

sous leurs doigts : elle est pleine de nœuds à

démêler. Un peu comme sa tête. Dis, tu serais

pas un peu tordu, toi ?






1 Titre donné aux notaires.





 

ARTISTE EN HERBE


 

Terrible nouvelle : le vieil Antonio vient de

mourir ! À treize ans, Léonard a le cœur lourd.

Son père se résout enfin à l’accueillir à Florence,

mais quitter Vinci le déchire : quand reverra-t-il sa chère maman ? Sa campagne natale ?

Malgré tout, une certaine excitation flotte

dans l’air. Pour Léonard, c’est une autre vie qui

démarre. Il s’était déjà ému des statues et bas-reliefs dans les églises de son village et des

environs, mais Florence abrite les monuments

des plus grands artistes, de quoi s’en mettre

plein les yeux ! Ne dira-t-on pas plus tard de

cette ville qu’elle fut le berceau de la Renaissance ? C’est là que la science et le savoir des

Anciens “renaissent”, grâce à des manuscrits

apportés par des réfugiés de l’Empire byzantin qui ont fui Constantinople après sa

conquête par les Turcs en 1453. L’Italie redécouvre la culture antique, les écrits des penseurs grecs comme Platon et Aristote. On

réfléchit à la place de l’homme dans l’univers.

À Florence, des savants réputés (Alberti, Toscanelli) s’attachent à percer les secrets de la

nature. Et voici que Léonard les rejoint !
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