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— Tu plaisantes ? Tu veux m’envoyer dans un ranch ?

Evan Kincaid dardait sur Gianni Vitale un regard horrifié. Dire qu’il le considérait comme son client préféré. Peut-être était-il temps de réviser son jugement.

— Du calme, le somma son interlocuteur en se courbant par-dessus la table. Tu te donnes en spectacle.

Gianni Vitale, un quadragénaire trapu, désigna d’un geste l’ensemble du restaurant. Evan balaya la salle du regard. Situé en plein cœur de Manhattan, en semaine, à l’heure du déjeuner, le Gramercy Tavern regorgeait de consommateurs : hommes d’affaires en costume, fashion victims bardées d’emplettes, groupes de touristes munis de guides admirant le décor et les fresques élégantes… La pièce fleurait bon la cuisine et bruissait des conversations feutrées, et nul ne leur prêtait la moindre attention. Pourquoi l’aurait-on fait ? Evan et Gianni n’étaient que deux businessmen en costume cravate parmi tant d’autres.

Evan se retourna et décocha à Gianni une œillade assassine.

— Je ne me donne absolument pas en spectacle. Et il est hors de question que tu m’envoies moisir dans un ranch.

— Tu ne m’écoutes pas. Le White Horse n’est pas un ranch d’élevage, c’est une sorte de club de vacances. Tu n’auras pas à jouer les gardiens de troupeau, si c’est cela qui te préoccupe.

Dans l’opinion d’Evan, un ranch restait un ranch.

— Cela ne me préoccupe aucunement, rétorqua-t-il. Sais-tu pourquoi ? Parce que je n’irai pas.

Gianni poussa un soupir.

— J’ai réagi exactement comme toi quand Elena m’a annoncé qu’elle voulait que l’on aille là-bas. Fais-moi un peu confiance. Tu vas adorer. En plus, tu pourras monter à cheval et tout savoir sur ces braves bêtes.

— Faire de l’équitation, moi ? Ce n’est pas demain la veille.

Quand Evan était petit, à « Ploucland », ainsi qu’il qualifiait la toute petite ville qu’il habitait alors, il avait juré ses grands dieux que jamais on ne le verrait monté sur un cheval, et il avait tenu parole.

— T’ai-je parlé du spa de l’hôtel ? enchaîna Gianni. Les installations sont magnifiques, le personnel irréprochable et…

Baissant la voix, il ajouta :

— La cuisine est encore meilleure qu’ici. Tu vas prendre du bon temps, je te dis ! C’est très chic, dans le genre rustique.

Sur ces paroles, il se remit à siroter son Martini.

— « Chic, dans le genre rustique » ? répéta Evan d’un ton sarcastique. Laisse tomber, Gianni. Tu ne me convaincras pas.

Son client ignorait qu’il avait grandi dans une région rurale et que, depuis, le mot « rustique » suffisait à lui donner des boutons.

Gianni planta les deux coudes sur la table et se pencha vers lui, la mine sévère.

— Evan, tu es mon conseiller en placements depuis maintenant cinq ans. Quand Addison & Carruthers t’a confié mon portefeuille, au début, j’ai protesté…

— Ah ? Je l’ignorais, s’étonna Evan en haussant les sourcils.

— Eh bien, c’est pourtant la vérité. Mais Winston Addison lui-même m’a convaincu de ton potentiel. Il m’a assuré que tu me conviendrais. Alors, j’ai accepté, et je n’ai jamais eu à le regretter. De sorte qu’il y a trois ans, quand tu as quitté Addison & Carruthers pour créer ta propre boîte, j’ai été le premier à te suivre, tu t’en souviens ?

C’était exact, Gianni disait vrai. Lorsque le style d’Evan avait divergé de la ligne traditionnelle de son cabinet de conseil, il était parvenu à un arrangement avec ses fondateurs : on lui accordait le droit de faire sécession et d’emmener avec lui quelques-uns des clients d’Addison & Carruthers, à la condition qu’il renvoie l’ascenseur à ses anciens employeurs lorsque l’occasion s’en présenterait.

— Je ne suis pas amnésique, bougonna-t-il.

— Parfois, c’est à se demander. J’ai mis mes millions à ta disposition, je t’ai fait gagner une bonne douzaine de clients…

— L’as-tu jamais déploré ? Je les ai fait fructifier, ces millions, et ce malgré la crise. Tu en as toujours eu pour ton argent.

Evan se sentait néanmoins redevable. Gianni s’était toujours montré loyal envers lui. On aurait pu compter sur les doigts d’une main les millionnaires qui auraient renoncé à la sécurité d’une entreprise fiable et établie de longue date pour miser sur une petite startup, surtout dans un contexte économique dangereusement instable.

Gianni se rapprocha encore.

— Tu n’es pas seulement mon conseiller, Evan. Nous sommes amis. Je me trompe ?

Il jouait la carte de l’amitié : c’était bien du Gianni !

— Arrête, tu vas me faire pleurer, marmonna Evan, mais sans conviction.

S’il ne considérait pas Gianni comme un intime, force lui était de reconnaître que leurs rapports amicaux débordaient le cadre strictement professionnel. Pour Evan, c’était chose rare. Avec l’âge, il s’était débarrassé de la gaucherie et de la timidité qui l’accablaient quand il était enfant, mais il restait de nature peu sociable. Du reste, il n’avait pas de temps à perdre à tisser de grandes amitiés, trop occupé à faire des étincelles dans le monde des affaires où sa renommée ne cessait de grimper. Et puis, à quoi bon les relations profondes ? Il en avait fait l’expérience une fois par le passé et s’y était brûlé les ailes.

— C’est toi qui vas me faire pleurer, Evan, riposta Gianni, si tu refuses d’évaluer cette opportunité d’investissement.

— Je vais m’y pencher… à distance. Que ton contact m’envoie par mail son bilan financier, son business plan et ses perspectives de développement, et j’étudierai la question avec la plus grande attention. Mais je ne te cache pas ma surprise. Ce genre d’investissement ne te ressemble pas. Comment m’as-tu décrit le projet, déjà ? « Le cheval, sans les chichis » ? D’ailleurs, que voulais-tu dire par là ?

— Je t’explique. Il existe des ranchs touristiques qui proposent à leurs clients toute une mascarade avec des accoutrements dignes du Far West, et d’autres comme le White Horse qui n’ont rien à voir. C’est ce qui nous a séduits, Elena et moi, cette absence de folklore. T.J. Cousins, qui travaille là, voudrait créer un endroit où elle ne mettra l’accent que sur les chevaux : cours d’équitation, initiation au dressage, apprentissage de la communication et des soins équins, longues promenades dans la région. Elle tient à ce que…

— Je vois ça d’ici, l’interrompit Evan.

Une image venait de s’imposer à lui. Celle d’une jeune fille aux cheveux châtains noués dans le dos, assise en face de lui à la cantine du lycée. Jess Bly. Qui, absorbée par le récit de son dernier projet équestre en date, en oubliait son déjeuner.

Comme toujours quand il pensait à elle, Evan éprouva un déluge d’émotions contradictoires dont la principale était une poignante sensation de perte. Elle l’assaillait chaque fois qu’il vivait un grand événement ; étrangement, sa première réaction était toujours de vouloir le raconter à Jess. Ce qui était absurde, étant donné qu’il ne l’avait pas vue depuis dix ans.

Irrité par sa propre sensiblerie autant que par son client, Evan reprit, bourru :

— Bon sang, Gianni, tu me rappelles une fille de mon lycée. Ce sont donc les adolescentes, le cœur de cible de ta T.J. Cousins ? Pour ce qui me concerne, je ne suis pas sûr de valider un tel projet.

Le jeune homme ne connaissait pas T.J. Cousins, aussi sa raillerie était-elle injuste, mais il ne pouvait s’empêcher de s’en moquer. Cette histoire de ranch pour puristes ressemblait à s’y méprendre à un des vieux projets dont Jess Bly n’était jamais à court, autrefois. Cette adorable adolescente regorgeait alors d’idées folles, chaque fois en rapport avec l’univers des chevaux. Elle avait toujours eu un cœur d’or, et Evan lui devait les seules bribes de bonheur de sa jeunesse. Mais le fait est qu’elle avait aussi toujours singulièrement manqué de sens pratique. Elle passait son temps à bâtir des châteaux, ou plus exactement, des ranchs, en Espagne. À huit ans, achevant la lecture de Black Beauty, elle se voyait élever des chevaux de course, devenir jockey et gagner le Triple Crown. À dix ans, après avoir lu Mon Amie Flicka, elle projetait d’ouvrir un centre équestre qui formerait ses cavaliers simultanément à l’équitation western et traditionnelle. À douze ans…

À quoi bon ressasser ces souvenirs ? Jess Bly appartenait au passé. Or Evan s’efforçait de garder les yeux rivés sur l’avenir. Ses erreurs de jeunesse, il les avait payées trop cher. Certes, il s’était comporté envers Jess comme le dernier des goujats. Mais il ne s’était pas attendu à ce qu’elle le raye ainsi de sa vie d’un simple mail froid et impersonnel, balayant d’un seul coup leurs dix années d’amitié. Du haut de ses dix-sept ans, elle s’était montrée très claire lorsqu’elle lui avait écrit vouloir « couper les ponts » et « tirer un trait sur le passé ». Evan s’était toujours demandé comment elle y était parvenue. Car, s’il ne songeait que très rarement à sa ville natale ou à ses parents, jamais il n’avait réussi à oublier son amie.

Gianni claqua des doigts sous son nez.

— Tu m’écoutes ? Je n’ai pas encore avancé d’argent. Je tenais à te consulter au préalable. Ce projet est très enthousiasmant et la gérante impressionnante mais j’ai besoin que tu me dises si je peux investir en toute confiance. Je ne cherche pas à faire des profits énormes, tant que tu m’assures que l’affaire est viable.

Chassant la nostalgie de ses pensées, Evan se concentra.

— Tu penses investir combien ?

— Trois millions, peut-être quatre. T.J. possède déjà le terrain. Pour commencer, il s’agirait d’y faire construire des bungalows individuels, un réfectoire et un manège, et d’acquérir des chevaux de qualité. Ensuite, il n’y aura plus qu’à développer progressivement l’affaire. Une précision, T.J. propose d’adapter le coût des séjours aux revenus des clients, pour rendre l’expérience accessible à tous.

Evan ricana. Voilà qui paraissait aussi solide que les lubies de Jess. Et Gianni cautionnait ça. Evan ne le reconnaissait pas. Avait-il oublié son cerveau au ranch ?

— Bon, dit-il dans un soupir, dis à T.J. de me faire parvenir les informations nécessaires et je…

Gianni secoua la tête avec emphase :

— Il faut que tu te rendes sur place.

— Allons, c’est absurde !

Evan repoussa sa sole meunière. Bien qu’elle fût exquise, il y avait à peine touché ; cette entrevue lui avait coupé l’appétit.

Gianni darda sur lui un index accusateur.

— Tu ne comprends pas. Tu ne peux pas comprendre, pas ici, à New York. Moi aussi, je serais passé à côté de ce projet si Elena ne m’avait pas traîné là-bas à mon corps défendant. Il faut que tu parles à T.J., que tu voies comment elle travaille. Elle s’inspire des méthodes de Monty Roberts, tu connais ? C’est…

— Épargne-moi les détails.

Evan se sentait happé par son passé, par cette époque lointaine où lui aussi n’était encore qu’un enfant, la tête farcie de rêves. Ils en parlaient pendant des heures, Jess et lui. Elle allait vivre de sa passion pour les chevaux et lui, conquérir Manhattan. Ils s’aimaient alors, et se soutenaient toujours, envers et contre tout. Elle avait été son unique joie, et sa première…

Evan s’arracha à ses réminiscences.

— Attends un peu, lâcha-t-il soudain. Je croyais que T.J. Cousins travaillait pour le White Horse ? Ce n’est pas très déontologique d’encourager ses clients, en l’occurrence, toi, à investir dans un business concurrent, si ?

— Tu n’y es pas, le détrompa Gianni en secouant la tête de plus belle. Les deux business ne seraient pas concurrents, mais complémentaires. Comme ta boîte de conseil et A&C, si tu veux. Le projet de T.J. s’adresserait aux puristes en quête d’un camp équestre plus « authentique » que le White Horse. D’ailleurs, elle ne m’a pas démarché, le sujet est survenu par hasard dans la conversation.

C’était clair. Evan aurait parié que son ami s’était fait piéger. Il suffisait, après tout, d’une petite recherche sur Internet pour découvrir le montant colossal de la fortune de Gianni Vitale.

— Je ne t’ai encore jamais demandé de service, fit observer Gianni, qui décidément ne reculait devant rien pour persuader son conseiller. En plus, tu travailles trop. Tu as besoin de vacances. Permets que je les finance !

Là, il allait un peu loin.

— Tu te moques de moi ? Cynthia et moi venons de rentrer de Paris. Et nous étions à Tokyo pas plus tard que le mois dernier.

— Il s’agissait de déplacements professionnels. On ne me la fait pas. Cynthia ne prend jamais de congés. Pas plus que toi.

Evan haussa les épaules. Son client disait vrai. Chaque fois que sa compagne et lui avaient pris l’avion ensemble, c’était, au moins pour l’un d’entre eux, pour des motifs professionnels. Le chemin de la jeune avocate d’affaires croisait souvent celui d’Evan pour ses conseils en placements. D’ailleurs, ils s’étaient rencontrés à un séminaire à Genève.

Certes, ils prolongeaient habituellement leurs déplacements afin de faire un peu de tourisme, de visiter un ou deux musées, mais jamais ils n’avaient pris ensemble de vraies vacances.

Des vacances. Pendant quelques instants, Evan se surprit à caresser cette idée. De là à les consacrer à la visite d’un ranch pour aspirants cow-boys tout en remâchant son enfance… Sans façons. En revanche, il se serait bien vu étendu sur une plage de sable fin, aux Caraïbes…

En fait non. Il s’y ennuierait à mourir. Le travail était son unique raison d’être. Ce qui lui valait parfois quelques migraines et un taux de stress plutôt élevé, mais rien dont une bonne séance de cardio à son club de fitness ne puisse venir à bout. Son coach personnel lui avait même enseigné une série d’étirements à pratiquer au bureau afin de chasser la tension causée par un excès de station assise.

Quand on vise le sommet, on ne peut pas se payer le luxe de prendre de congés. Gianni aurait dû le savoir. Il continuait à s’entêter pourtant :

— À quand remonte ton dernier séjour à la campagne ?

— La campagne ? Je n’y ai jamais mis les pieds, mentit Evan en occultant son enfance. La nature, rien que d’y penser, ça me fait frémir. Il est où, ton ranch pour puristes ? Au Texas ?

— Au Canada. En Colombie Britannique, à quelques heures de route de Williams Lake.

Le cœur d’Evan fit un bond dans sa poitrine. Il avait grandi dans la région de Williams Lake. Dans une ville perdue du nom de Caribou.

C’est à peine si Evan s’aperçut que Gianni faisait signe au serveur. Un instant plus tard, ce dernier vint troquer leurs verres vides contre deux nouveaux Martinis. En règle générale, Evan ne buvait presque jamais, mais il s’empara machinalement de sa boisson. Caribou… Avec ses kilomètres de champs et de bois à perte de vue, ses chevaux, Jess, sa mère…

Evan retira sa main de son verre comme électrocuté.

C’était précisément à cause de sa mère qu’il se méfiait des boissons alcoolisées. D’elle et de son père, un homme violent qui avait fini par les abandonner.

Il se serait volontiers passé de cette piqûre de rappel.

Au diable les vacances. Evan n’en avait pas besoin. Certes, il travaillait dur, mais il ne frisait pas du tout le burn-out. Au contraire. Pour sa plus grande satisfaction, il avait accompli son rêve de toujours. Son empire professionnel ne cessait de s’étendre, ses clients ne juraient que par lui et il se débrouillait au passage pour faire don d’une partie de ses propres revenus à toutes sortes d’associations caritatives. Le tout en menant la grande vie avec Cynthia : en parfaits jet-setters, ils sillonnaient le globe de Rome à Sydney en passant par Londres, Hong Kong et Madrid. Il résidait à New York, une ville qui mettait à l’honneur l’audace et l’innovation, et qui l’avait toujours attiré précisément pour cette raison. Après tant d’années, la mégapole continuait de le fasciner et de l’enchanter. Non, vraiment, Evan Kincaid était un homme comblé. Alors retourner s’enterrer dans le trou qui avait fait germer en lui ses envies d’évasion ? Pas question !

— Qu’est-ce qu’il y a, tu as peur de tomber de ta monture ? le taquina Gianni.

— Très spirituel.

— Elena me soutient à deux cents pour cent, elle trouve que je suis un homme neuf depuis nos vacances. Il faut dire que les termes de notre accord avec T.J. prévoient de m’accorder gratuitement un bungalow un mois par an dans le nouveau centre à naître. Pour monter, me relaxer, et « cueillir les roses de la vie », comme on dit là-bas…

Evan décela la menace voilée dans les propos de son ami.

— Tu es en train de me dire que si je ne pars pas en reconnaissance sur le terrain comme tu me le demandes, tu investiras à l’aveugle dans l’entreprise démente de cette originale, juste pour faire plaisir à ta femme ?

Gianni se fendit d’un immense sourire. Il ouvrit en grand ses mains baguées.

— Enfin, tu te ranges à la raison. Alors, c’est entendu, tu y vas ? Merci, vieux. Je savais que tu protégerais mes intérêts.

— Pas si vite.

Gianni referma les poings et fronça les sourcils.

— Il est où au juste, ce ranch ? s’enquit Evan.

Du temps de son enfance, il n’existait pas d’établissement équestre du nom de White Horse dans les environs de Caribou.

Gianni haussa les épaules.

— Je ne saurais pas le placer précisément sur une carte. Quelle importance ?

Evan avait travaillé dur pour devenir l’incarnation de M. Manhattan : il n’allait pas jeter aux orties tous ses efforts en confiant à Gianni ses origines provinciales. Il eut un geste vague.

— Aucune. Simple curiosité.

Il soupira.

T.J. Cousins ? Le nom de famille était courant dans la région. Rien que dans son lycée, trois personnes le portaient, à commencer par Dave Cousins, alors délégué de classe et star du basket. En revanche, il n’avait jamais connu de T.J. Avec un peu de chance, le ranch sur lequel Gianni avait jeté son dévolu se trouvait à des kilomètres de la petite ville de Caribou. De toute manière, rien n’obligeait Evan à retrouver la piste de Jess. Ni à rendre visite à sa mère.

Gianni était son meilleur client et, exception faite de Cynthia, la seule personne qu’il considérait comme un ami. Il n’allait pas le laisser jeter ses millions par la fenêtre sous prétexte que son épouse, une femme pourtant raisonnable, s’était soudain toquée de chevaux et mis en tête de récolter par pleines brassées les « roses de la vie ».

— Tu as gagné, concéda-t-il en grommelant. J’irai.

Il tendit la main par-dessus la table et Gianni, s’en emparant vivement, entreprit de la serrer de toutes ses forces pour sceller leur accord. Evan, lui, se demandait en son for intérieur dans quel piège il venait de tomber.

— Annule tous tes rendez-vous des deux prochaines semaines, lui intima Gianni.

— Deux semaines ? N’y pense même pas. Je t’accorde deux jours, contra Evan.

— Cela ne suffira pas pour mener une analyse de fond du projet. Pardon, je ne t’ai pas dit ? Tu y vas incognito. T.J. ne doit pas soupçonner la vraie nature de tes activités. Pour elle, tu seras un client ordinaire du White Horse. Une fois sur place, prends ton temps. Observe ses méthodes. Fais-toi une idée de ses compétences. Imprègne-toi de l’ambiance du ranch, de son atmosphère, de ses valeurs… C’est la seule façon de procéder.

Evan réprima une grimace. Il ne l’aurait jamais admis, mais Gianni marquait un point. Un business plan ne suffisait pas à prédire le succès ou l’échec d’une entreprise : il fallait cerner la personne qui la gouvernait. Sa propre boîte en était la preuve.

N’empêche qu’une semaine devait être largement suffisante pour qu’il s’en fasse une idée précise.

— Dis à ta secrétaire de m’appeler, enchaîna Gianni, je lui donnerai toutes les infos. Dépêche-toi car nous avons hâte de nous lancer, Elena et moi. Si tant est que tu nous donnes ton feu vert, bien entendu. La formule « Western » dure deux semaines, du dimanche au samedi. Viens bruncher à la maison le lendemain de ton retour : tu commenceras par me remercier et puis tu nous rendras ton verdict concernant T.J. et son projet.

Evan serra les dents. Il n’aimait pas que l’on décide à sa place.

— À propos, tu peux proposer à Cynthia de t’accompagner, ajouta son client, une lueur de malice dans les yeux.

L’élégante Cynthia, patauger dans le crottin ? À cette idée, Evan se détendit et partit d’un grand éclat de rire. Gianni, qui connaissait son amie, partagea son hilarité.

Ils quittèrent le restaurant peu après et se séparèrent sur le trottoir. Evan regagna d’un pas vif son bureau aux lignes modernes et épurées, et chargea son assistante, Angelica, de téléphoner à Gianni puis d’appeler le White Horse afin de se renseigner sur leurs disponibilités. Si seulement l’établissement pouvait être complet jusqu’à la fin de l’été…

Hélas, en fin d’après-midi, un claquement de talons hauts lui annonça la venue d’Angelica.

— Vous avez de la chance, ils viennent d’avoir un désistement. Vous êtes donc attendu la semaine prochaine au… hum… « White Horse ».

En remarquant la désapprobation muette de son irréprochable assistante, Evan eut un tic nerveux. Manifestement, elle le croyait fou à lier. Sa réaction n’était probablement rien comparée à celle de Cynthia quand il lui annoncerait la nouvelle ce soir au dîner. Evan était presque tenté de prendre Gianni au mot et de l’inviter, juste pour le plaisir de la voir se décomposer.

— Je vous ai réservé la formule « Western » de deux semaines.

— J’avais dit sept jours maximum, protesta-t-il.

Angelica brandit la main pour stopper là ses remontrances :

— Le White Horse ne prend pas de réservations de moins de quinze jours. Vous trouverez bien une excuse pour filer à l’anglaise. Au pire, tombez de cheval et cassez-vous une jambe.

Elle avait émis cette suggestion d’un ton pince-sans-rire, mais une lueur amusée dansait dans son regard.

— Merci, Angelica, pour votre aide précieuse et vos suggestions judicieuses, ironisa-t-il.

— M. Gianni Vitale m’a demandé de tout facturer à votre nom : il vous remboursera plus tard. Dans la mesure où vous y allez incognito, il préfère ne pas attirer l’attention.

Elle lui tendit une liasse de documents :

— Voici votre facture et votre confirmation de réservation pour la chambre, la pension complète et les leçons d’équitation ; c’est une formule « tout compris ». Encore heureux, entre parenthèses, à six mille dollars la semaine. Il doit s’agir d’une de ces adresses confidentielles que l’on s’échange entre célébrités. J’ai pris la liberté de vous procurer quelques dollars canadiens, au cas où vous auriez envie de faire des emplettes de l’autre côté de la frontière. Si vous trouvez des commerces dans ce désert, ajouta l’assistante qui ne pouvait cacher sa perplexité.

Visiblement, elle n’enviait guère le sort de son patron.

— J’en doute également, marmonna ce dernier.

— L’établissement m’a fait parvenir sa brochure par mail ; je vous l’ai imprimée. Il y est précisé que…

Elle toussota et il sembla à Evan qu’elle réprimait un fou rire. Ce qui était étrange : à sa connaissance, Angelica ne s’était jamais départie de son masque professionnel.

— En ce qui concerne l’équipement, reprit-elle. Il faudra vous munir de…

Elle s’étrangla. Elle était bel et bien en train de contenir à grand-peine une crise d’hilarité.

— Terminez donc votre phrase, le suspense est insoutenable.

Elle finit par éclater de rire et, d’une voix hachée, réussit à articuler :

— Monsieur Kincaid, il faut que vous vous procuriez… des bottes de cow-boy avec… éperons et talonnettes !

Elle continua de rire, puis se calma enfin suffisamment pour ajouter :

— Je me suis permis de dresser la liste des magasins où vous pourrez trouver ce genre d’articles à Manhattan.

— Merci, répondit Evan. Enfin, si j’ose dire.

Il toisa quelques instants son assistante tirée à quatre épingles.

— Dites-moi, Angelica, êtes-vous déjà montée à cheval ?

— Un ami m’a traînée un jour en balade dans Central Park. Je me suis cassé un ongle et mes vêtements ont empesté l’écurie pendant huit jours. Somme toute, c’était une expérience tout à fait déplaisante. Et vous ?

— Jamais.

Oui, il avait passé dix ans de sa vie au cœur d’une région couverte de ranchs et sa meilleure amie ne vivait que pour les chevaux et les poneys, mais lui-même s’était toujours refusé à se jucher sur le dos d’un de ces spécimens. En partie parce qu’il n’était guère sportif à l’époque et craignait de se ridiculiser devant Jess, mais pas uniquement. En s’essayant à l’équitation, il lui aurait semblé déclarer forfait. Comme si cette concession aux us et coutumes de ce pays de malheur risquait de l’y ancrer à tout jamais. Cette fois, il n’y couperait pas, il allait devoir monter à cheval.

Après tout, il était adulte et n’avait plus rien à prouver. Il ne connaîtrait jamais un destin de bouseux, et n’était plus depuis longtemps le gringalet qu’il avait été. Pour l’équitation à proprement parler, même s’il se révélait un piètre cavalier, Jess ne serait pas là pour se moquer de lui.

Tout de même, mieux valait envoyer Angelica lui acheter quelques manuels, pour potasser un peu son sujet.

Soudain, un souvenir lui revint. Celui de Jess qui se moquait de lui alors qu’il s’évertuait en vain à apprendre l’art du patinage à l’aide d’un manuel.

Il refoula cette pensée et consulta sa montre : il était près de dix-huit heures.

— Angelica, pouvez-vous dégager du temps dans mon planning ? Annulez mes rendez-vous de lundi et mardi, voire de mercredi. Voilà qui devrait me suffire à étudier en amont le projet d’investissement de M. Vitale.

Il se leva et enfila sa veste.

— Vous partez déjà ? s’étonna Angelica, son patron abattant des journées de treize heures et quittant rarement le bureau avant vingt heures trente.

— J’ai des courses à faire, lui rappela Evan. Elles ne vont pas s’acheter toutes seules, ces bottes de cow-boy !

Son assistante éclata de rire à nouveau.

Evan secoua la tête. Décidément, la vie était pleine de surprises. Gianni l’avait persuadé d’accomplir l’inconcevable. Angelica pouffait devant lui comme une écolière. Et surtout, Evan Kincaid, citadin devant l’éternel, était sur le point de s’acheter une paire de bottes de cow-boy et un manuel d’équitation.

Avant de sortir, il posa cette dernière question :

— Au fait, Angelica, quelle est la ville la plus proche de ce fameux White Horse ?

— Voyons, que je me souvienne… La Combes aux cerfs ? Non, il était question d’élans, je crois. Ah oui : Caribou Crossing ! Curieux nom, n’est-ce pas ?

— Caribou Crossing, répéta Evan d’une voix blanche.

Ce nom lui trottait dans la tête depuis son déjeuner avec Gianni. Pourtant, l’entendre lui fit l’effet d’une douche glacée.

— Tout va bien, monsieur Kincaid ? s’enquit Angelica.

— Oui, oui… marmotta ce dernier.

Tout allait au plus mal, au contraire. Le ranch White Horse se trouvait à deux pas de sa ville natale. Evan enfonça la tête entre ses épaules.

Puis il se redressa. Il était libre. Rien ne pourrait l’obliger à rendre visite à sa mère. Ni à Jess Bly.

Il n’avait aucune envie de remuer le passé.
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