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Introduction

Rendre raison de l’action



μέλλων δὲ τοῦ τε ἰδίου βίου παντόϛ, ὡϛ ἔοικε, λόγον διδόναι τήμερον καὶ τῶν κοινῇ πεπολιτευμένων…

« Puisqu’il semble que je doive en ce jour rendre raison de ma vie privée tout entière et de mon action commune en politique… »

DÉMOSTHÈNE, Sur la couronne, 8.






-338, Chéronée. Athènes était défaite. Philippe, ivre de sa victoire, dansait sur des cadavres, scandant la formule liminaire des décrets rédigés par Démosthène et qui, en grec et par hasard, constitue un vers :


Démosthène, fils de Démosthène, du dème de Paiania, a proposé au peuple1…



L’action politique de Démosthène avait échoué, laissant libre carrière à un désastre qui se révélerait définitif. Bientôt, l’orateur, mis en cause par Eschine, allait devoir rendre compte de son action, dans un procès retentissant engagé en -337 / -336 et plaidé en -330, où il défendrait sa politique et sa vie entière par le plus remarquable de ses discours : Sur la couronne.

Dans ce procès se jouait, certes, non la mort ni même la déchéance des droits civiques ou le bannissement de Démosthène – puisqu’il n’était visé qu’indirectement par l’accusation, qui citait en justice son ami Ctésiphon pour avoir proposé de le faire couronner au théâtre de Dionysos en vertu de toute son action politique –, mais quelque chose qui dans son cas valait peut-être encore plus que la vie et même que la jouissance de ses droits : sa valeur comme acteur politique. Comme l’a écrit Nietzsche dans une préface pour un livre sur l’État chez les Grecs : « considéré à l’apogée unique de son art, le Grec ne peut être défini a priori que comme l’“homme politique en soi” » ; et d’ajouter : « l’histoire, en fait, ne connaît pas deux exemples d’un si terrible déchaînement de l’instinct politique, d’un sacrifice aussi inconditionnel de tous les autres intérêts au service de cet instinct de l’État. […] Cet instinct politique est si accentué chez les Grecs qu’il ne cesse jamais de se déchaîner contre lui-même et de planter ses crocs dans sa propre chair »2. Démosthène a été de ces animaux politiques aux crocs acérés.

L’agôn judiciaire a souvent été le lieu d’une forme de violence sublimée mais efficace. Démosthène en particulier fut pris, comme tant d’autres, dans la brutalité de cet affrontement en paroles qui pouvait aller jusqu’à la mort physique, ou jusqu’à la mort civique, ce qui, pour un Athénien engagé en politique, aurait été pire que la mort pure si l’expérience du revirement fréquent des fortunes n’avait chaque fois laissé ouvert l’espoir de revenir à la vie, quand le retour de la mort physique n’appartenait qu’aux mythes. Apte au plus haut point à donner des coups assassins, il en a aussi été le destinataire. L’accusation d’Eschine, dans le discours Contre Ctésiphon, réussit, d’une manière beaucoup plus subtile que ne le laisse percevoir à première lecture la grossièreté des ficelles rhétoriques, une forme d’anéantissement de la personne de Démosthène comme acteur politique, comme auteur d’une action au sens le plus authentique et complet du terme. Faisant de lui au mieux le parasite du hasard, au pire le suppôt d’une malédiction divine qui fait tomber sur Athènes tous les malheurs qu’elle endure, déployant, et non toujours maladroitement, le sophisme de confusion de la cause et de la succession temporelle dénoncé par Aristote, en prétendant que Démosthène a été la cause de tous les malheurs d’Athènes qui ont accompagné ou suivi de près sa politique3, Eschine tente de nier Démosthène comme acteur humain, démarqué sur le fond du jeu aveugle du hasard et de la volonté impérieuse des dieux. Mis ainsi en cause non seulement quant à la nature de ses actions en politique, mais plus fondamentalement encore comme auteur authentique d’une action humaine, Démosthène, livrant là comme ailleurs les marques d’une intelligence profonde qui fait la véritable rhétorique, rendra raison non pas seulement de ses actions, mais de l’action.

Il ne va pas de soi a priori que l’action soit un objet théorique. La constitution d’une science pratique pose problème non seulement sous l’angle de la scientificité et de la contingence à laquelle se heurte toute tentative de discours scientifique sur l’agir, mais encore sous l’angle de la différenciation entre theôria et praxis. Théoriser l’action, c’est déjà se situer soi-même hors de la réalité pratique de l’action. Et pourtant : avant la théorie, ou plutôt aux frontières de la théorie et de la pratique, est le « rendre raison », logon didonai, celui auquel l’individu est tout particulièrement exposé dans une démocratie telle qu’Athènes, démocratie vive et directe. À l’Assemblée, dans les tribunaux, dans une communauté humaine dont la dimension politique repose sur un logos qui en fait autre chose que la communauté des abeilles ou des termites, le citoyen engagé concrètement dans l’exercice de ses droits politiques – celui que les Grecs nommaient le politeuomenos – doit sans cesse rendre compte : de sa gestion, de ses actions, de lui comme citoyen et comme homme. Le discours philosophique d’un Aristote sur l’action ne fait pas irruption dans le domaine pratique comme en un terrain totalement étranger à la théorie, car l’action même, dans le cadre politique qui est son lieu naturel, n’existe pas sans logos. L’action est ainsi d’autant plus théorisable qu’elle inclut d’elle-même une dimension pré-théorique dans sa sphère. Rendre raison, logon didonai : expression clef de la dialectique socratico-platonicienne, elle est tout autant au centre des plaidoyers politiques. Thucydide, dans la reconstitution en substance qu’il fait de l’oraison de Périclès lors des funérailles des premiers morts de la guerre du Péloponnèse, au cours du célèbre passage dans lequel on voit le stratège proclamer « nous nous adonnons à l’amour du beau (philokaloumen) sans excès de dépenses et à l’amour de la sagese (philosophoumen) sans mollesse », énonce une spécificité athénienne : l’alliance du logos et de l’action4. Sur ce terreau fertile de la démocratie, l’action se voit devenir l’objet d’une théorisation, sur un mode qui n’est pas celui de la philosophie, mais bien celui de la politique active. On en trouve un cas exemplaire dans le discours Sur la couronne.

Démosthène aura été mis en demeure de rendre raison en l’espace d’une seule journée de sa vie entière et de son action en politique. Il le fait avec un terme qui achevait ainsi de conquérir grâce à lui – et avec éclat – une importance développée peu à peu dans la pratique oratoire, et qu’un Platon ne lui reconnaissait pas encore, malgré sa présence non négligeable chez Isocrate : prohairesis.

Pourquoi la prohairesis ? C’est un terme dont on peine à trouver un équivalent en français – à vrai dire, il n’y en a pas. Formé d’un préfixe pro, signifiant en grec de manière élémentaire « devant, avant… » – d’où dérive le sens second « de préférence à » – et du substantif hairesis, littéralement « prise », il faudrait dire en français quelque chose comme « procipation » – qui n’existe pas et ne nous parlerait guère si on l’inventait –, ou « anticipation », mais ce mot n’est pas d’un usage équivalent à prohairesis. Nous expliquerons dans les chapitres qui suivent pourquoi il nous paraît qu’« intention » ou « dessein » sont les moins mauvaises traductions. Mais la question de la traduction est secondaire. Pourquoi la prohairesis ? Quelle est sa signification grecque, indépendamment des difficultés de traduction, insolubles et de ce fait en partie vaines ? Quelle est sa signification historique, pour autant qu’elle en ait une ? Quelles sont ses conséquences sur la représentation anthropologique qui sous-tend l’analyse de la praxis humaine ?

La tradition exégétique aristotélicienne a depuis longtemps tenté de penser cette prohairesis comme un choix, ce dont témoignent les traductions médiévales par electio dans l’Éthique à Nicomaque – après quelques hésitations et même quelques renonciations5. Aristote a déclaré que la prohairesis était le principe de l’action humaine et qu’elle coïncidait avec l’être humain lui-même en tant qu’il a une constitution duale faite de désir et d’intelligence. Est-ce ainsi le choix que le philosophe grec Aristote a voulu mettre au cœur de l’être humain et au principe de l’action humaine ? L’exégèse moderne a de son côté et pour une part désiré donner un lustre nouveau à cette prohairesis et se débarrasser du Moyen-Âge, ou du moins en débarrasser Aristote par la relégation de la trop classique electio. Ainsi est née la compréhension de la prohairesis comme une décision. Faut-il donc voir plutôt à la fois au cœur de l’être humain et au principe de son action une décision ? La compréhension de cette prohairesis engage l’anthropologie, la théorie de l’action et toute l’éthique aristotélicienne, car la prohairesis innerve l’ensemble des thèmes traités dans l’Éthique à Nicomaque et l’Éthique à Eudème. Outre qu’il déclare dans l’Éthique à Nicomaque que la prohairesis est le principe de l’action6, et qu’un tel principe, consistant en un intellect désirant ou un désir pensant, est un être humain7, outre donc cette dimension à la fois pratique et anthropologique, Aristote a conféré à la prohairesis une dimension éthique stricte en l’inscrivant dans la définition de la vertu (et donc implicitement dans celle du vice), dont il fait une certaine hexis prohairetikè, soit une disposition stable à avoir un certain type de prohairesis (d’intention, de dessein, de visée concrète) en tant que principe d’action. Par cette inscription, c’est l’ensemble des considérations éthiques qui est innervé par la notion, que ce soit l’amitié ou la justice et les autres vertus particulières, que ce soit la réflexion sur les degrés de responsabilité et l’examen du paradoxe socratique « nul n’est méchant de plein gré », ou que ce soit encore l’appréciation de l’èthos d’une personne et la qualification de ses actes, ou le sens de sa vie, sans oublier l’acrasie ou « absence de maîtrise de soi ». Sous cet angle, la notion de prohairesis est le fil qui donne son unité à la réflexion pratique et éthique d’Aristote. Elle a en tout cas été installée sur le trône de la philosophie pratique et éthique, et la postérité en affermira la position. Les stoïciens l’identifieront à la personne singulière elle-même :


« Tu n’es pas chair ni cheveux, mais prohairesis » (Entretiens, III I 40)8.



Cette place royale, acquise à partir d’Aristote en philosophie, est surprenante. Platon n’accordait encore aucune dimension éthique et pratique particulière à la prohairesis. Loin de l’identifier à l’être humain lui-même, loin d’y voir une pièce centrale pour penser tous les thèmes qui relèvent de l’éthique, il n’en faisait qu’un usage parcimonieux : une unique occurrence pour ce qui est du substantif prohairesis, et un usage relativement neutre pour ce qui est du verbe prohairesthai. Ce dernier exprime souvent, dans les dialogues platoniciens, l’acte de « prendre préalablement un objet » sur lequel appliquer ensuite un examen intellectuel ou une saisie de la pensée. Aucun philosophe n’a accordé avant Aristote le moindre poids à cette notion.

L’importance éthique et pratique de la prohairesis ne vient pas de la philosophie. Une telle irruption dans le champ éthico-pratique sans que les textes philosophiques antérieurs à Aristote ne la laisse présager, une telle simplicité d’installation de la notion à l’une des meilleures places qui soient dans l’édifice de la philosophie de l’action, auraient dû surprendre et conduire à se pencher sur les textes contemporains d’Aristote, ou antérieurs à son œuvre, mais étrangers à la philosophie.

Une enquête historique et terminologique, quoique fastidieuse, était nécessaire, et on la trouvera en longueur exposée dans les chapitres de ce livre. Elle aboutit à identifier les orateurs attiques comme étant à l’origine de l’importance croissante des termes de la famille de prohairesis dans les représentations de l’action humaine. Isocrate sûrement, Lycurgue probablement, constituent des jalons importants. Mais ce sont principalement les discours de Démosthène, à en juger par l’état actuel de la transmission des sources, qui auront été l’agent essentiel d’une accession d’un terme auparavant aussi discret que commode au rang de notion de premier plan de la pensée politique et juridique, donc aussi pratique et éthique. Chez Thucydide ou Aristophane, premiers corpus disponibles (avec un fragment de Phérécrate) où s’atteste un terme de la famille, seul se trouve le verbe à l’actif, prohairein, qui exprime le fait de « prendre » (hairein) hors d’un magasin ou d’un cellier une certaine denrée, c’est-à-dire de se fournir, se procurer quelque chose avant d’en user pour une certaine fin, que ce soit une vente ou un usage domestique. Chez les premiers orateurs attiques, et surtout chez Isocrate, le terme acquiert une dimension pratique et éthique non négligeable. Chez Démosthène, l’utilisation du substantif prohairesis et du verbe prohaireisthai (voix moyenne) marque à nouveau une étape décisive dont on trouve l’attestation entre autres dans le discours d’accusation (non prononcé) Contre Midias, où l’orateur, tentant de rendre compte du caractère outrageux du comportement de l’accusé (hubris), forge une expression juridique apparemment nouvelle, en tout cas non canonique, ek prohaireseôs, « à dessein », pour renforcer la qualification juridique traditionnelle, « de plein gré ». Or le cadre dans lequel Aristote engagera la tentative de définition de la prohairesis est précisément une analyse des espèces d’actes « de plein gré »9. L’ascension du vocabulaire de la prohairesis culmine dans le discours Sur la couronne, précisément parce que Démosthène y rend raison de toute sa vie, essentiellement politique, et donc de ses actions. Il fera pour ainsi dire coïncider sa personne avec son action politique, sa politeia, innervée par sa prohairesis, ouvrant ainsi la possibilité de voir une coïncidence entre l’homme et la prohairesis. Or c’est le point jusqu’où s’avance Aristote, après avoir défini la prohairesis comme une espèce du « de plein gré ».

On peut voir à cela un sens historique et politique, qui permet à la fois de répondre à la question « pourquoi la prohairesis ? » et de cerner le sens de la notion. À l’encontre d’une partie de l’exégèse moderne, il faut affirmer que l’intérêt de la prohairesis est précisément qu’elle n’est pas une décision. Il se trouve en outre qu’elle n’est pas essentiellement un choix.

Démosthène réalise dans le discours Sur la couronne une apologie de soi dont les orateurs ne sont pas avares. La comparaison avec Isocrate commence d’éclairer le sens du recours à la prohairesis dans la défense démosthénienne, car dans Sur l’échange, discours de défense pour un procès fictif, Isocrate rend lui aussi raison de sa vie. Mais sa vie est une vie de maître d’une école qu’il considère comme philosophique. Il n’a pris part à la vie politique que médiatement, et le Sur l’échange ne se prive pas de s’inspirer de l’Apologie de Socrate qu’avait rédigée Platon. On sait les raisons – caractère timoré, voix défaillante – qui ont forcé Isocrate à renoncer à la politique active, à la confrontation en personne au dèmos athénien et à la joute oratoire avec ses pairs, pour se cantonner dans un rôle qu’il a certes voulu de premier plan, mais qui n’avait rien à voir avec l’action politique au sens le plus propre du terme. Philippe de Macédoine aurait considéré les discours d’Isocrate à l’égal de beaux athlètes procurant la jouissance contemplative d’un spectacle10. Or, tout comme l’action politique directe est relativement absente de la vie d’Isocrate, cette apologie de soi que constitue le Sur l’échange ne présente pas d’usage intense de la prohairesis.

Les discours de Démosthène en revanche étaient comme des soldats11. Leur auteur fait partie des politeuomenoi, de ce que nous appellerions en français des « hommes politiques » si l’expression, désignant aujourd’hui le plus souvent une classe de professionnels rémunérés sur fonds publiques et détenteurs d’un pouvoir de décision, ne risquait de prêter à confusion. Le politeuomenos est plutôt le politès même en tant qu’il est engagé dans l’action politique, le citoyen exerçant activement ses droits, notamment par la proposition de décrets et leur promotion oratoire devant l’Assemblée du peuple. Dans le contexte de la démocratie athénienne, le pouvoir de décision touchant les grandes questions politiques appartient au peuple assemblé. Une des hantises de cette démocratie est la subversion de la constitution au profit de l’accaparement personnel du pouvoir par un ou plusieurs citoyens dont, pourtant, l’initiative individuelle est indispensable à la vie politique collective, ce qui est précisément une des sources de la hantise en question. Sans proposition de décret portée par un citoyen auprès du Conseil puis de l’Assemblée qui a le pouvoir souverain de l’adopter, aucune décision ne peut être prise. Et, paradoxalement, quand la décision n’appartient pas à l’individu, la responsabilité des décrets et même de la politique qu’ils dessinent est portée par lui. Le peuple ne se rend pas de comptes à lui-même. Le citoyen actif, lui, doit rendre compte, non seulement systématiquement de sa gestion quand il a exercé des magistratures particulières (procédure de la reddition des comptes, euthunai), mais encore, à l’occasion, de son action politique consistant en proposition de décrets et de lois, au gré des procès intentés sous les motifs les plus divers par ses adversaires devant les tribunaux du peuple, instance tout aussi fondamentalement politique que l’Assemblée. L’action en illégalité contre un décret ou contre une nouvelle loi est la plus directe. D’autres motifs, d’autres procédures d’accusation, parfois contournées, permettent de viser l’action politique d’un politeuomenos.

Mis en cause pour la totalité de son action politique, sous le prétexte de la supposée illégalité d’un décret proposé par son ami Ctésiphon et qui visait à le couronner pour son excellence, Démosthène mettra son moi politique (cet ego si souvent énoncé avec emphase dans son discours) au centre de son apologie et défendra haut et fort ce qu’il appelle hè emè prohairesis kai politeia, « ma prohairesis et ma politique ». Par là, il contre la destitution implicite que lui fait subir Eschine dans son discours Contre Ctésiphon, le niant comme véritable agent humain et faisant de lui une cause non humaine du mal qui touche Athènes. Qu’un citoyen athénien puisse parler devant le peuple athénien réuni en un tribunal de « sa » prohairesis garantit que la prohairesis n’a rien d’une décision. Revendiquer ainsi des « décisions » personnelles touchant les plus graves affaires de la cité aurait été en effet tenter de se disculper en s’accusant du chef d’accusation le plus grave de tous (avec la trahison), à savoir la subversion de la constitution démocratique, la « dissolution du peuple », comme le dit littéralement l’expression grec katalusis tou dèmou. Eschine inclut cette accusation dans son discours Contre Ctésiphon, au risque d’une contradiction interne à une stratégie oratoire qui se plaît par ailleurs à destituer Démosthène de toute capacité d’action humaine authentique. Cette revendication que fait Démosthène de « sa » prohairesis, en plus de son caractère bénéfique pour la cité, est la revendication d’une véritable action politique et une réinstitution de soi comme auteur d’une action pleinement humaine. Le terme de prohairesis permet à Démosthène de revendiquer un rôle politique majeur dans une constitution où aucun politeuomenos n’est un homme politique au sens moderne, détenteur d’un pouvoir de décision essentiel quant aux intérêts les plus importants de la cité. La notion de prohairesis, comme dessein, plan, intention anticipant l’avenir et orientant toute l’action collective de la cité par l’initiative d’un citoyen, s’insère ainsi dans l’interstice qui sépare le collectif et l’individu au sein de la démocratie, l’individu et son initiative étant indispensables à la vie du collectif politique, le collectif politique étant toutefois en dernier ressort l’auteur de toutes les décisions majeures. Permettant de singulariser l’action politique et de l’attacher à un citoyen particulier, le caractère relativement nouveau du terme prohairesis, le fait qu’il n’était doté d’aucun sens technique en politique (à la différence de hairesis, qui nommait spécifiquement l’élection d’un magistrat), a permis à l’individu agissant politiquement de se mettre en valeur sans s’arroger la prérogative absolue du peuple qu’est la décision issue de la délibération commune. On pourra en trouver encore la trace dans la rupture qu’introduit l’oraison funèbre d’Hypéride, compagnon de Démosthène en politique : à l’encontre des règles du genre, Hypéride, lors de son discours en l’honneur des premiers morts de la guerre lamiaque qui éclata après la mort d’Alexandre le Grand, nomme et distingue singulièrement un stratège, Léosthène, quand la tradition de l’oraison funèbre réclame une célébration impersonnelle mettant en valeur la cité d’Athènes comme collectif ; et à nouveau, le terme prohairesis accompagne cette distinction singulière.

Pourquoi, donc, la prohairesis pour rendre compte de l’action chez Démosthène, et de là, chez Aristote ?

D’abord parce que l’action est alors prioritairement constituée et déployée dans l’espace politique, et que cet espace a été celui d’une démocratie au sens le plus direct qui soit, requérant l’initiative individuelle du citoyen pour donner vie au collectif assemblé, mais réservant toujours le pouvoir de décision au peuple. La prohairesis, terme jeune, non grevé d’une longue tradition, non technique, permettait une justification de soi comme acteur politique de premier plan sans usurpation ni revendication du pouvoir souverain de décision détenu par le peuple. Démosthène érige ainsi sa personne en miroir de l’autokratôr macédonien dans un face-à-face paradoxal : chef absolu de tout ce qui dépendait de lui – armes, troupes, richesses, alliés –, Philippe était « absolument maître de tout », faisant « ce qu’il lui semblait bon », autrement dit « ce qu’il décidait personnellement » (ha doxeien hautôi), et ce, sans être soumis à la moindre reddition des comptes, sans avoir à se défendre de sycophantes, à endurer des procès en illégalité où l’on est sommé de rendre compte de son action, sans devoir parler d’avance dans des propositions de décrets ni délibérer au grand jour ; « tandis que moi », dit Démosthène, « moi qui fut celui qui prit rang face à lui […], de quoi étais-je le maître ? De rien. Car même la parole adressée au peuple – pour commencer par cela –, cette parole qui était la seule chose à laquelle j’eusse accès, c’est à égalité que vous l’avez mise à disposition des vendus à Philippe et de ma personne »12. Ce face-à-face singulier que revendique ici Démosthène explicitement, face-à-face auquel l’image – qu’elle soit historiquement avérée ou non – de Philippe s’enivrant sur les morts du nom de l’Athénien confère une réalité macabre, pourrait constituer l’emblème de la signification historico-politique de la prohairesis : l’antagonisme de la personne singulière d’un roi et de la communauté démocratique d’un peuple tout entier semble avoir par contre-coup – et certainement par la contingence du caractère particulier d’un Démosthène, de son orgueil propre et de sa combativité – comme appelé en miroir l’émergence d’une personnalité singulière du sein même du dèmos, personne singulière contrainte malgré tout de se tenir en permanence sur le fil de la démocratie. La prohairesis aura fait partie des moyens d’expressions permettant à l’orgueil et aux ambitions démosthéniennes ce jeu d’équilibriste.

Ainsi l’étude du discours Sur la couronne permet-elle de constater la mise en scène théâtrale d’un moi quasiment glorieux, moi politique qui vient coïncider avec le « dessein politique » (prohairesis tès politeias). La théâtralisation est en effet un fil rouge de la joute entre Eschine et Démosthène, non pas seulement parce qu’Eschine, doté d’une belle voix qui semble avoir excité l’envie de Démosthène dont on connaît les difficultés sur ce point, a été acteur de théâtre, mais bien parce que le théâtre est politique et la politique est théâtre à Athènes, et que le motif même du procès était un couronnement de Démosthène au théâtre de Dionysos. Démosthène, dont la tradition nous fait connaître la supériorité en matière d’hupokrisis (à la fois jeu d’acteur et « action » de l’orateur dans l’éloquence grecque), a mis en scène son moi et son « dessein politique » dans un procès dont il réussit à faire le substitut éclatant du couronnement théâtral dont on prétendait le priver par ce procès même. Démosthène était une véritable « bête de scène », comme nous le rapporte une anecdote de Pline le Jeune : Eschine, ayant lu en exil à Rhodes le discours victorieux de son adversaire dans le procès sur la couronne, aurait répondu, à ses auditeurs qui s’émerveillaient de la force persuasive du discours : « Que serait-ce, si vous aviez entendu la bête en personne ! »13. Aristote a pu écrire que la prohairesis comme principe de l’action coïncidait avec un anthrôpos ; Démosthène ne l’a pas écrit théoriquement, il a été théâtralement cette identification de l’homme même à sa prohairesis, dans toute la véhémence de sa personne.

La prohairesis s’est en outre imposée à une place éminente pour rendre compte de l’action démosthénienne parce que la fonction d’orateur, à cette époque, se sépare de celle du stratège14. Périclès était à la fois rhètôr et stratègos, d’un côté parlant à l’Assemblée pour défendre des propositions de décrets et convaincre le peuple de les adopter, de l’autre chargé de l’exécution militaire des décisions souveraines du peuple. Démosthène, lui, comme Eubule, Lycurgue, Hypéride ou Démade, n’a jamais été stratège, et ils sont rares, à son époque, à avoir été un politeuomenos sur le mode de Thémistocle ou de Périclès. La fonction du conseiller, sumboulos, montant à la tribune pour convaincre l’Assemblée, ne se prolonge plus de manière régulière dans la fonction du général conduisant les troupes. Une partie de l’action politique se conçoit comme consistant déjà en soi dans la proposition de plans d’action, concrétisés dans des décrets proposés au Conseil puis à l’Assemblée par le rhètôr qu’est alors le citoyen prenant la parole. Ainsi la fonction du rhètôr se resserre-t-elle sur une anticipation du futur à la lumière du passé et des possibles qu’il a ouverts. La fonction du conseiller est de sentir à l’avance, voir à l’avance, dire à l’avance. Démosthène écrit en effet :


« […] ce dont le rhéteur peut avoir à rendre des comptes, faites-en une enquête complète : je ne demande aucun infléchissement de la règle. De quoi s’agit-il donc ? De voir les affaires dans leur commencement (ta pragmat’archomena), de les pressentir (proaisthanesthai) et de les dire à l’avance (prolegein) aux autres citoyens. Voilà ce que j’ai fait » (Sur la couronne, 246).



Plus tôt dans son discours (170-173), Démosthène a exposé avec précision dans un passage décisif l’action du conseiller en termes de temporalité. On y lit que, selon Démosthène, le conseiller est celui qui, pas à pas, a suivi dans le passé le déroulement des affaires dans leur progressive apparition (verbe parakolouthein), puis, sur ce fonds en extension, a réalisé un raisonnement ou calcul synthétique rassemblant les données engrangées au fil des événements, un sullogismos par lequel il appréhende la fin poursuivie par l’ennemi. Capacité d’épouser la temporalité dans son égrènement progressif, doublée d’une capacité synthétique de calcul ou raisonnement, le rôle du conseiller est ainsi d’opérer une reprise rassemblante du temps passé vécu dans son extension pour anticiper, sur le fonds des possibles présents, l’avenir que les événements mêmes dessinent tout en les laissant livrés à leur contingence. Accompagnant pas à pas les événements que son regard rétrospectif prend en compte de manière embrassante, s’insérant dans la trame d’événements initiaux dont il n’est pas l’auteur, il dégage un principe d’action, un dessein, prohairesis, qui fait cette fois de lui l’auteur plein et entier d’une action projetée, praxis, quoiqu’il ne soit pas le maître absolu de toute sa réalisation, laquelle, livrée à des exécutants dont il ne fait pas toujours partie, est de toute façon soumise à la fortune ou à l’arrêt des dieux.


Ce qui appartient en propre au conseiller qu’est Démosthène, c’est ainsi un dessein, la prohairesis qu’il forme, et dont le sens est éminemment temporel, étant la saisie anticipée d’une fin utile à la cité et dont l’atteinte ultime repose en définitive sur le hasard ou les dieux, et avant eux sur l’agencement de plusieurs acteurs humains avec leurs moyens d’action : les ambassadeurs, les stratèges, les soldats et ressources de la cité, mais aussi l’adversaire et ses propres ressources, le kairos dessiné par l’état des forces en présence, par les saisons et les vents, la terre et la mer, etc. Par là se fait l’inscription temporelle et causale de l’action humaine dans la trame contingente du monde, sur lequel autre chose – Démosthène avec ses contemporains l’appelle les dieux, la fortune – semble en définitive avoir le pouvoir que l’être humain voudrait posséder lui-même. L’issue de toute entreprise, dira Démosthène, est dans les mains des dieux.

Rendre raison de ses actions en politique, c’est donc aussi rendre raison de l’action humaine en sa structure spécifique, pensée à la fois temporellement et causalement, articulée aux autres acteurs humains, au hasard et aux dieux, régie par un dessein (prohairesis) qui ouvre une temporalité dense et non linéaire. La prohairesis fait de l’action un acte qui, tout en visant une fin et n’obtenant son plein accomplissement que dans l’atteinte de cette fin qui l’oriente, est toutefois toujours déjà constitué de manière essentielle dès son principe et par son principe, et justifiable en lui-même, dès son commencement. C’est dans le temps historique de son élaboration qu’il faut juger la prohairesis et sa valeur propre, qui fait aussi celle de l’action qu’elle régit, et qui ne lui vient pas absolument de l’atteinte de la fin qu’elle a visée, puisque celle-ci reste partiellement soumise aux aléas de la fortune. L’archè qu’est la prohairesis noue une temporalité spécifique dans un présent qui ne se borne pas à être une réalité imparfaite en pur défaut de son parachèvement futur : en ramassant le passé dans une synthèse présente s’ouvrant vers un avenir visé sous la forme de la fin, la prohairesis possède une valeur déjà parachevée en elle-même dans le moment présent de sa constitution, où se tissent les fils du possible tels qu’ils étaient saisissables à ce moment-là, en tant que possibles. La réussite et la valeur même de l’action humaine, tout comme sa constitution essentielle, doivent donc s’apprécier dans ce nœud temporel et causal que forme l’anticipation de la fin dans une action projetée à un moment donné du temps, qui est souvent un kairos unique et décisif. La prohairesis est le lieu d’application du jugement de l’action politique, ce qui, malgré le caractère nécessairement rétrospectif du jugement, doit se faire en respectant la constitution temporelle de la prohairesis, comme Démosthène y insistera à plusieurs reprises dans son discours, notamment par un superbe passage15 que nous citons longuement dans le chapitre consacré au discours Sur la couronne.

L’anthropologie sous-jacente à la pensée de l’action qui se dégage des textes de Démosthène et de son usage de la prohairesis – et ce, avant toute conceptualisation philosophique au sens strict –, est celle d’un être en tension vers un telos, dont l’atteinte repose malgré tout dans les mains des dieux. La notion de choix n’est pas centrale – ce qui ne veut pas dire que le choix soit absent : ni absent ni central, l’arbitrage entre plusieurs possibles n’est pas l’essentiel qui est dit dans le mot prohairesis utilisé par Démosthène. L’essentiel est cette anticipation rassemblant le passé et préparant l’atteinte d’une fin demeurant contingente mais anticipée droitement en vertu des possibles présents. La causalité qui se joue dans cette temporalité est celle d’un acteur non pas doté d’un pouvoir de rupture vis-à-vis de l’ordre causal du monde par une faculté d’arbitrage pensée comme libre de tout antécédent causal et s’auto-déterminant ; la représentation de la causalité humaine en jeu ici obéit bien plutôt à la problématique de l’insertion pleine et entière de l’agent humain dans la trame du monde, avec sa modalité spécifique : celle du logos, se faisant parole raisonnante et calculante, et se déployant dans une communauté politique démocratique où la parole persuadante est le principe le plus originel de toute action.

 

À n’en pas douter, Aristote a été nourri de la vie politique athénienne – à Athènes même comme à la cour de Macédoine, où les éclats de voix de Démosthène étaient guettés d’une oreille attentive –, nourri de l’observation de ces animaux politiques qui étaient ses contemporains, en plus de ses lectures ainsi que de ses réflexions plus strictement philosophiques. Il est préjudiciable de négliger l’étude des orateurs attiques pour comprendre la philosophie pratique et éthique d’Aristote, de même que pour comprendre ses écrits sur les animaux et l’être humain comme animal, il peut être utile de prêter aussi un intérêt direct aux insectes ou aux poissons et de s’enquérir des espèces de singes que le Stagirite a pu connaître. L’exigence est pourtant beaucoup plus pressante pour les animaux politiques, car, doués de logos, ils ont eux-mêmes produits des discours et rendu compte de leurs actions, lesquelles ont une réalité intrinsèquement constituée de parole, quand les grands singes n’ont jamais rendu raison de leur locomotion bipédique occasionnelle. Il n’est pas sûr qu’on puisse pleinement apprécier certains chapitres de l’Histoire des animaux si l’on n’a jamais observé soi-même une abeille ou un lion, si ce n’est dans leur milieu naturel, du moins dans des images et des écrits. Il est encore moins sûr qu’on puisse vraiment comprendre de quoi il s’agit avec la prohairesis dans l’Éthique à Nicomaque ou l’Éthique à Eudème si l’on n’a jamais contemplé ces grands fauves de la politique que sont Démosthène, Eschine, Hypéride et Lycurgue – ou même un homme plus théorique et se revendiquant de la « philosophie » comme Isocrate –, si ce n’est vivant dans leur milieu naturel, désormais inaccessible pour nous, du moins dans leurs discours écrits, fragments éclatants et épars de leur vie totale.

Il nous est apparu ainsi, à l’issue de l’enquête que nous présentons dans ce livre, que l’omission du contexte politique, des orateurs attiques et tout particulièrement de Démosthène était dommageable à l’exégèse de la prohairesis aristotélicienne et lui faisait courir le risque de s’égarer au mieux dans des controverses stériles, au pire dans des contre-sens que proscrit la simple fréquentation des textes dans leur langue originale. Ainsi tout particulièrement de la compréhension de la prohairesis comme une décision : on aura voulu par ce mot échapper au « choix », voire donner un coup de neuf à de vieux textes ; on n’a fait que remplacer une compréhension biaisée par un pur contre-sens. Une fois délaissé le sens de la démocratie athénienne et négligés ses concepts structurants, est perdu ce qui permet de comprendre la prohairesis dans son milieu naturel, dans le moment historique particulier qui voit sa notion se déployer et culminer dans la mise en scène théâtralo-politique que fait Démosthène en se pensant et s’instituant comme le vis-à-vis d’un autokratôr conquérant, tout en se tenant sur le fil des institutions démocratiques. Or il est patent dans les textes de Démosthène que la prohairesis a une dimension temporelle absolument essentielle. Ainsi les débats pour savoir si le préfixe pro de prohairesis a dans le corpus aristotélicien un sens préférentiel (privilégié par l’exégèse moderne) ou un sens temporel sont tranchés d’avance, non seulement par le texte même d’Aristote si l’on veut bien le lire sans préjugés, mais d’abord par ceux de Démosthène.

Au fil de notre enquête, il est en effet devenu évident qu’Aristote était tributaire de Démosthène, tant pour le cadre de sa tentative de définition – qui aborde la prohairesis à l’intérieur d’une étude du « de plein gré » et en relation avec la catégorie juridique classique ek pronoias (« avec préméditation »), ce qui correspond à un usage démosthénien original dont la trace la plus nette se lit dans la Midienne – que pour l’importance anthropologique et pratique qu’il accorde à cette jeune notion – conséquence, selon nous, de la stratégie oratoire de Démosthène, pour des raisons tenant tant à la constitution démocratique qu’à la situation historique de rivalité avec la Macédoine.

Démosthène n’est pas un philosophe à l’égal d’Aristote et ne revendique jamais le terme de philosophia16. Sa formation intellectuelle doit sans doute beaucoup plus à Thucydide qu’à Platon17. Mais il développe dans ses textes des analyses de l’action au moins aussi importantes que celles d’un Aristote, et il se pourrait que Démosthène ne soit pas seulement ce praticien de la politique sans intérêt philosophique qu’il paraît être depuis des siècles. Les historiens de la philosophie trouveront une noble matière à réflexion chez le plus grand orateur d’Athènes.

Toutefois, si Aristote a évidemment vu, entendu, voire lu Démosthène, il ne l’a pas copié. Sa perspective se démarque de celle de l’orateur du simple fait qu’elle vise une définition. De Démosthène à Aristote, on passe d’un logon didonai, d’un « rendre raison » pratique auquel est sommé de se livrer l’orateur au cœur même de la vie politique, à un logos définitionnel énoncé par un philosophe menant une activité théorétique, énonçant l’être même de la prohairesis et de l’action, dégagé de la justification d’actions individuelles prises dans le cours dévorant de la praxis politique et de l’histoire d’une cité illustre animée par ses intérêts matériels et ses désirs de gloire éternelle. Perspective théorique et profondément philosophique donc, qui ne pouvait pas ne pas s’inscrire dans les préoccupations philosophiques plus larges qui animaient Aristote. Traitant du mouvement en général et progressivement spécifié – mouvement physique, mouvement animal, mouvement humain –, c’est aussi par ce biais qu’Aristote rencontre l’action, qu’il définit comme un certain mouvement dont seuls les humains parmi les animaux sont capables18 et dont la spécificité est due à son principe proprement humain, la prohairesis, coïncidant avec un anthrôpos comme être à la fois désirant et raisonnant. Ce n’est ainsi pas seulement à partir de la vie politique ou, comme il l’appelle justement, la vie d’action, qu’Aristote rencontre la question de la praxis, quand Démosthène, pur animal politique, n’avait que faire de la mobilité des bêtes. Or c’est ici qu’Aristote se situe aussi dans une autre veine et tradition, celle qui a façonné le sens de hairesis et du verbe hairein-haireisthai, qui entre dans la composition des termes de la famille de prohairesis.

Cette tradition vient de très loin. Homère, le premier poète et l’éternel éducateur de la Grèce19, présente ce que nous pouvons considérer comme une matrice complète des sens et emplois – même ultérieurs – de hairein-haireisthai et du substantif hairesis, quoique ce dernier soit absent des poèmes. Parmi les richesses infinies de l’Iliade et de l’Odyssée, figure le tableau que le poète brosse des êtres humains pensés comme étant « les mortels » face aux immortels. Dans cette condition mortelle se joue la guerre – humaine – et la violence – animale – de la vie qui se nourrit de la mort, ce que souligne sans cesse la proximité des hommes avec la bête tuant et se faisant tuer. Les innombrables comparaisons homériques entre des guerriers et des bêtes de proie, lions, rapaces, loups, chiens…, font vibrer la limite qui sépare le monde humain de la sphère animale sans logos persuasif ni agora délibérative, livrée à la pure violence, dépourvue de cet art de la guerre dont Platon, dans le mythe du Protagoras, fait une partie de l’art politique qui assure enfin la suprématie de l’être humain sur la bête20. Guerre, celle de Troie l’était assurément ; il n’en reste pas moins que la prédation, commune aux hommes et aux bêtes, traverse toute cette action guerrière qu’aucun animal autre que l’homme n’est en mesure de conduire. Dès l’ouverture de l’Iliade, la prédation est là :


« Chante la colère, ô Déesse, la funeste colère d’Achille fils de Pélée, qui infligea aux Achéens mille souffrances et précipita dans l’Hadès des vies sans nombre de vaillants guerriers, tandis que de leur corps elle faisait la proie (helôria) des chiens et de tous les oiseaux » (Iliade, I 1-5).



Helôrion, « proie » : le terme est de la famille du verbe hairein (helein à l’aoriste) et donc lié à hairesis. On peut lire, dès cette ouverture, toute l’Iliade comme une affaire de prise et de prédation : si les guerriers sont devenus la proie des vautours et des chiens, s’ils se sont vus réduits à la brutalité de la vie bestiale, c’est parce qu’Hélène a été ravie par Pâris – lui-même pris d’amour pour elle –, parce qu’il fallu alors en retour prendre Troie, et parce que, dans le partage du butin pris sur les différents ennemis, la part d’Achille lui a été reprise par Agamemnon. L’acte déclencheur de la funeste colère du jeune héros s’affirme avec le verbe haireisthai, lorsqu’Agamemnon, dont l’autorité vient d’être contestée en pleine agora par Achille, lui rétorque avec fermeté :


« Est-ce que tu prétends, pendant que tu es toi-même en possession de ta part d’honneur, que je reste assis tranquillement, privé de ma part, toi qui m’enjoins de rendre la fille ? Eh bien ! si les Achéens au grand cœur veulent me donner une part d’honneur qui s’accorde à mon cœur, de manière à ce qu’elle compense [ma perte], soit ! Mais s’ils ne me la donnaient pas (mè dôôsin), alors moi, j’irais en personne prendre (autos helômai) ou la tienne, ou celle d’Ajax, ou je prendrais celle d’Ulysse pour l’emmener » (Iliade, I 133-139).



L’usage homérique des termes de la famille de hairein montre qu’il se joue là quelque chose de plus fondamental que le choix, quelque chose dont le choix n’est qu’un cas particulier, pour ne pas dire marginal dans les deux poèmes. Prédation, conquête, appropriation, rapt et capture pour soumission en esclavage ou vente, vies prises sur le champ de bataille, mortels pris de passions, le contexte de l’Iliade donne le cadre d’un déploiement de la prise sous ses modalités les plus diverses. L’examen terminologique du verbe hairein, à la voix active et moyenne, révèle que haireisthai, que la tradition a pris l’habitude par commodité de traduire systématiquement par « choisir », n’exprime qu’occasionnellement un choix, là où certaines conditions sont réalisées : qu’au moins deux objets soient proposés à la prise, et qu’il soit imposé à la fois un « prendre » et un « ne pas prendre », aussi vrai que si l’on prend tout, on n’a pas choisi.

Hairein est donc essentiellement « prendre », et sa voix moyenne haireisthai exprime une sorte d’intensification de la prise : « s’approprier », « prendre de sa propre initiative », et à l’occasion « prendre, avec investissement subjectif accru, un objet parmi d’autres », donc « choisir, sélectionner », ce que dit proprement en grec le verbe eklegein, parent étymologique de l’eligere latin.

Mais de plus, l’examen des termes de la famille de hairein permet de dégager dans l’usage homérique et jusqu’à Aristote (et au-delà) ce que nous appellerons deux systèmes de termes dans lesquels hairein-haireisthai déploient leur signification. Nous avons en effet pu constater par notre enquête, à travers la revue détaillée et exhaustive de hairein-haireisthai & hairesis chez cinq auteurs grecs (Homère, Thucydide, Platon, Démosthène, Aristote), que ces mots s’inscrivaient dans deux systèmes principaux de termes combinés de manière stable : un système associant des termes de type donner-prendre-avoir (didonai-hairein/haireisthai-echein) dont la citation ci-dessus donne un exemple parmi de nombreux autres, et un système associant des termes de type rejeter-fuir-poursuivre-prendre-avoir (aporriptein-pheugein-diôkein-hairein/haireisthai-echein). Le premier système est très bien dessiné chez Homère, et très peu présent chez les philosophes classiques ; inversement, le second système est peu présent chez Homère, mais très prégnant chez Platon et Aristote. Dans le premier système, hairein & haireisthai signifient un « prendre » en vis-à-vis d’un « donner » avec lequel « prendre » entretient des relations multiples (relation de complémentarité ou à l’inverse de conflictualité), et haireisthai note l’intensification de la prise et de l’investissement du sujet face à ce vis-à-vis complémentaire (qui donne) ou antagoniste (qui refuse de donner). Dans le second système, hairein & haireisthai n’expriment intrinsèquement pas davantage un choix, mais l’aboutissement d’un mouvement de poursuite lui-même en cohérence avec un mouvement de fuite de l’objet contraire, ou en complémentarité avec la fuite d’un adversaire que l’on cherche à prendre. Ces deux systèmes présentent l’« avoir » comme étant à chaque fois l’aboutissement du « prendre ». Derrière hairein se joue ainsi une problématique de la possession, problématique que l’on retrouve dans l’éthique aristotélicienne jusque dans la notion servant en tant que genre à définir les dispositions de la personne humaine, et spécialement les dispositions éthiques : hexis, littéralement « possession », d’où « disposition acquise ». Le premier système, celui où l’avoir se pense sur le fond d’un vis-à-vis (complémentaire ou antagoniste) entre « donner » et « prendre », implique toujours une relation à autrui, quel que soit cet autre, qui peut être un humain ou un dieu, la fortune, le destin. Très présent chez Homère, ce système n’a eu aucune postérité digne de ce nom dans les réflexions éthiques fondamentales développées par Aristote et avant lui par Platon. C’est le système de mobilité, réunissant de manière systématique les termes rejeter-fuir-poursuivre-prendre-avoir, qui a été retenu pour la réflexion éthique et a fait l’objet d’une fondation conceptuelle, et non le système d’échange réunissant les termes donner-prendre-avoir, où la relation à autrui est fondamentale. Le Stagirite lui réserve tout au plus une place dans des notions particulières comme l’amitié et éventuellement la justice distributive, mais non dans les réflexions générales sur l’action et la vertu.

Les raisons philosophiques de ce fait sont à rapprocher, selon nous, de ce que nous avons identifié dans un précédent livre comme une éthique du « il faut » (dei, chrè) plutôt que du « devoir » pris au sens strict et impliquant toujours une relation inter-personnelle21. En effet, si la morale commune qui se dégage des mœurs et prescriptions sociales grecques révèle par ses expressions les plus marquantes l’importance d’autrui et du regard extérieur de la communauté (comme le révèle l’expression fréquente du bien moral par le vocabulaire du beau, de la bienséance, et même de l’éclat et de la brillance, comme euprepès), la réflexion éthique et philosophique a mis l’accent, avec Platon et Aristote au moins, sur le rapport à soi et sur la complexe réalisation de l’humanité au sein même de la pluralité inhérente à l’individu humain, plutôt que sur la pluralité externe se jouant dans le rapport à autrui, lequel est philosophiquement refondé sur le rapport à soi. Mais ce qui nous intéresse plus particulièrement ici, c’est que la perspective aristotélicienne, abordant la question de l’action dans une interrogation philosophique plus générale centrée sur le devenir et le mouvement, devait naturellement conduire à privilégier, parmi les deux systèmes de termes dans lesquels prennent sens hairein & hairesis, celui qui est du ressort la mobilité. De même Platon, préoccupé par le désir et les impulsions dont ce dernier est la source, avait déjà été conduit à assumer ce système de fuite du mauvais et de poursuite du bon, poursuite achevée dans une prise puis dans une possession voire dans une utilisation qui parachève la possession. Mais plus encore que Platon, Aristote a fait de ce système terminologique, qui relevait pour ainsi dire avant lui d’une représentation non réfléchie, un véritable système conceptuel. Car, à la différence de son maître et prédécesseur, il a fondé explicitement les deux mouvements de l’animal sur le désir, lequel, associé à une faculté de représentation pour constituer la faculté motrice de tout animal, est désormais pensé comme le principe psychique de ces deux mouvements complémentaires de fuite et de poursuite, respectivement d’un objet mauvais et d’un objet bon, dont on vise le rejet d’un côté, et la prise et la possession de l’autre. Ce qui n’était donc encore chez Homère (à l’état embryonnaire) et chez Platon (de manière déjà très affirmée) qu’une représentation non réfléchie pour elle-même, devient chez Aristote un cadre conceptuel assumé pleinement pour structurer les réalités éthico-pratiques : c’est résolument que se trouvent non seulement opposées mais encore fondées la fuite du mauvais et la poursuite du bon dans le domaine éthique, et qu’au rejet du mauvais (but de la fuite) correspond la prise du bon (but de la poursuite) comme une opération du désir : hairesis au sens le plus élémentaire, indépendamment d’une question de choix, qui n’est pas au premier plan ici et se voit même parfois exclue de certains lieux aristotéliciens.

La réflexion sur le désir développée dans les textes platoniciens et aristotéliciens fait comprendre que tout désir vise par une poursuite à attraper l’objet désiré et manquant, quelle que soit ensuite la complexité de la prise en question, plus ou moins mentale, plus ou moins intérieure, plus ou moins située à l’aboutissement extrême du processus ou à un stade antérieur. Si la forme moyenne haireisthai a fini par se spécialiser fortement dans le domaine éthico-pratique pour exprimer une forme de prise mentale par laquelle on adopte un parti ou une option (qu’il y ait ou non un choix), il n’en est pas moins l’héritier de toute une tradition qui fait porter au verbe hairein à l’actif ou au moyen haireisthai la fonction d’exprimer une prise très concrète, voire une prédation, couronnant de succès une poursuite. Cette prise là, avant de se spécialiser dans le domaine éthique et pratique, a pu chez un Platon exprimer à l’égal de lambanein l’acte de saisir par la pensée, au sens de « com-prendre ». Dans la sphère théorique ou dans la sphère pratique, c’est une même histoire de prise qui se joue, parce que dans l’une et dans l’autre, est à l’œuvre une même instance qui n’a pour but ultime que cette prise, quelle qu’elle soit : le désir, sur lequel Aristote, tout autant que Platon, a fondé la recherche de la sophia en ouverture du recueil intitulé Métaphysique.

Or, désir, la prohairesis l’est aussi, ce qu’Aristote est le premier à dire. Jamais les orateurs attiques n’ont explicitement pensé la prohairesis de cette manière22. En la définissant comme un certain désir, à savoir un désir délibératif, Aristote inscrit la prohairesis dans toute la problématique du mouvement animal en général, dont le désir est le principe. C’est ce principe désirant qui explique que le mouvement des animaux soit non seulement naturel (comme peut l’être celui du feu), mais encore initié « par lui », ce qui ouvre la possibilité d’une qualification des mouvements comme étant de plein gré (hekousia). Fuir pour échapper ou se débarrasser, poursuivre pour attraper et avoir, par une initiative personnelle et qualifiable comme « de plein gré », voilà le cadre général – et animal – dans lequel s’insère naturellement la prohairesis chez Aristote, mais non chez les orateurs.

Nous pouvons donc identifier chez Aristote au moins deux perspectives qui structurent préalablement le champ dans lequel l’étude définitionnelle de la prohairesis et de l’action humaine se déploie : une perspective née de la politique réelle, où Démosthène joue un rôle majeur, et une perspective née de l’enquête philosophique générale sur le mouvement, spécifié ensuite en mouvement initié intérieurement (ou mouvement par soi) de l’animal, allant enfin jusqu’à la spécification accrue que constitue la mobilité strictement humaine, la praxis, cette dernière étant définie par Aristote comme un certain type de mouvement, ce qui répond à son étymologique : praxis est l’acte d’aller jusqu’au terme (peras) et d’opérer une traversée.

Ces deux perspectives, politique & animale, sont en réalité convergentes : elles ont pour point de fuite commun l’animal politique. L’éthique aristotélicienne est une branche de la politique. La vie d’action est synonyme, chez Aristote, de vie politique ou vie « de vertu », entendre : de vertu politique, comme disait Platon avec Protagoras et Aristote à sa suite23, ou de vertu pratique, comme dit Aristote, par distinction d’avec les vertus purement contemplatives (théorétiques) parmi les vertus intellectuelles (dianoétiques). La politique à son tour, comme étude du zôion politikon, pourrait être considérée comme une partie de l’étude générale des vivants animaux, sans préjudice de la différence décisive entre la vie commune de certaines bêtes et la vie politique, ou entre l’éthologie et l’éthique. L’étude du « de plein gré », dans laquelle Aristote élabore la définition de la prohairesis, relève ainsi à la fois, d’une part, de l’étude générale de la mobilité de l’animal accédant à la sphère du plein gré et au mouvement initié par soi, et, en son sein, de l’étude du mouvement humain qu’est l’action, et, d’autre part, de l’étude de l’animal politique avec sa dimension éthique (la vertu) et ses catégorisations juridiques (« de plein gré », « avec préméditation », « contre son gré », etc.), dont se préoccupe Aristote explicitement au livre III de l’Éthique à Nicomaque et au livre II de l’Éthique à Eudème.

Les éléments clefs de la prohairesis dans la définition aristotélicienne sont ainsi d’abord la tension vers une fin que procure tout désir (orexis, littéralement « tension »), puis la modalité spécifique de cette tension. Ce n’est pas le choix, ni de la fin ni même des moyens, qui en fait la spécificité. Les textes d’Aristote montrent qu’il peut y avoir la constitution d’une prohairesis sans qu’il y ait nécessairement une opération de choix au sens d’une sélection d’un terme parmi au moins deux termes dont l’autre n’est pas pris. La question du choix est pour ainsi dire non essentielle : ni exclue, ni incluse dans la réalité complexe qu’est la prohairesis. En revanche, est incluse une décision, mais telle que les Grecs l’entendent, à savoir le simple achèvement de l’examen délibératif. Pour autant, la prohairesis ne coïncide pas avec cette décision. Elle naît à l’issue de la délibération (après la « décision », donc), délibération dont elle n’opère pas la cessation.

La prohairesis est un dessein ou une intention qui se constitue par la visée désirante d’une fin et le calcul délibératif des moyens de l’atteindre. Comme telle, la prohairesis est l’anticipation de la prise (pro-hairesis) de la fin par la saisie préalable (pro-hairesis) et mentale de ce qui est en vue de la fin. Sa réalité est à la fois causale (les moyens en vue de la fin qui est la première cause) et temporelle. Elle ouvre une temporalité humaine spécifique, celle de l’anticipation opérée grâce à la faculté des principes et des causes qu’est l’intellect ou raison. Les animaux dénués d’une capacité d’appréhender le temps du côté de l’avenir en sont d’emblée privés, comme ils sont privés selon Aristote de toute intelligence de l’ordre du logos.

Il ne s’agit donc pas, avec la prohairesis comme principe de l’action humaine, d’une problématique du choix et de l’arbitrage, mais d’une problématique de la tension vers une fin, pour laquelle la problématique du choix est relativement indifférente : ni incompatible, ni nécessaire. Par là, l’être humain n’excède pas la naturalité en lui ni hors de lui, il accomplit au plus haut degré la nature. Si la nature dans son ensemble, telle que la conçoit Aristote, tend vers le bon et le beau par le dynamisme d’une tension aimantée par la cause finale, elle le fait sans aucune représentation de cette cause finale ; si, parmi les êtres naturels, le vivant animal a ceci de supérieur que, tout en tendant par nature de la même manière vers des causes finales, il a une représentation sensorielle de certaines fins constituées par des objets désirables, il tend toutefois vers la fin sans en avoir une appréhension en tant que fin, autrement dit en tant que cause ou principe ; l’être humain, animé du même dynamisme naturel et animal, mais doué d’une faculté capable de saisir la cause comme cause et le principe comme principe, tend vers la cause finale en se représentant cette cause comme cause et principe. La prohairesis permet de penser cette saisie pratique – et non théorétique – du principe.

Les mots sont toujours plus que des mots : ils sont l’expression de certaines conceptions, diffuses ou réfléchies, qui sont sous-tendues par une problématique. Une rectification de la problématique par un déchiffrage des textes et des mots hairesis & prohairesis : on pourrait dire que c’est à ce résultat philosophique que cherche à contribuer notre enquête terminologique et conceptuelle.

 

Conception & plan du présent ouvrage. – Le but de la recherche présentée ici est donc l’élucidation de la conception aristotélicienne de la prohairesis comme principe de l’action humaine. Les aspects éthiques de cette théorie ne sont pas étudiés pour eux-mêmes dans ce livre. C’est par le biais d’une enquête exhaustive sur les occurrences des termes de la famille de prohairein chez les auteurs classiques que nous avons voulu aborder la prohairesis aristotélicienne. En conséquence, chaque auteur chez qui cette terminologie est attestée fait l’objet d’une étude plus ou moins étendue, même si l’usage qu’il fait de ces termes n’est pas encore très signifiant – car cela met justement en relief l’usage intense qu’en font d’autres auteurs. L’importance de Démosthène s’est ainsi par contraste révélée décisive au cours de notre enquête, et nous avons voulu, par le titre général de l’ouvrage, distinguer l’orateur, qui fait l’objet principal du chapitre central et qui accompagne toute notre lecture et notre interprétation d’Aristote.

L’élucidation de la prohairesis exigeait d’abord des mises au point sur les notions de décision, de choix et de hairesis. On les trouvera dans les CHAPITRES I & II. Les CHAPITRES III à V sont consacrés sans plus attendre à la prohairesis elle-même, pour en observer l’émergence avant Démosthène (III), pour en décrire et en interpréter l’usage par Démosthène et les orateurs qui lui sont contemporains (IV), puis enfin pour en élucider la définition par le Stagirite (V). Le CHAPITRE VI développe pour finir une interprétation complémentaire de la portée de la notion de prohairesis telle qu’elle s’est dégagée du texte d’Aristote mais aussi de Démosthène, notamment en termes de temporalité, de relation au monde et à la nature, d’orientation de la vie humaine, et montre comment la notion culmine dans l’amitié, où elle se fait antiprohairesis, « intentionnalité mutuelle ».

L’ANNEXE I propose une analyse de la plus ancienne interprétation disponible de la prohairesis aristotélicienne, celle du commentateur Aspasius (Ier / IIe s.), et une revue des premières traductions médiévales latines. L’ANNEXE II sert de support à la lecture du CHAPITRE II (liste des occurrences du verbe hairein actif et moyen chez Homère). L’ANNEXE III présente la totalité des occurrences des termes de la famille de prohairesis depuis leur apparition jusqu’à Aristote (avec en outre Dinarque & Théophraste).

Le caractère technique de cet ouvrage, parsemé toutefois d’analyses que nous avons voulu stimulantes pour tout amateur de la Grèce antique comme pour tout philosophe intéressé par les premières théorisation de l’action, tient à notre volonté de produire aux yeux des lecteurs les éléments textuels permettant d’apprécier le sens de la prohairesis et de solutionner un certain nombre de difficultés d’interprétation du texte aristotélicien.

Cet ouvrage joue par là une fonction précise dans un ensemble de quatre ouvrages qui se tiennent par leur thématique et se complètent par leurs perspectives. Après Une morale pour les mortels (Les Belles Lettres, 2011), livre de problématisation de la pensée éthique des deux philosophes majeurs de l’Antiquité classique, nous apportons ici des compléments techniques, historiques et philosophiques sur la notion de prohairesis, et souhaitons révéler Démosthène comme une figure qui compte dans l’histoire de la pensée de l’action. Ce travail sert de justification scientifique à notre réinterprétation de la prohairesis et de la hairesis sur laquelle nous fondons la nouvelle traduction de l’Éthique à Nicomaque que nous donnerons aux Belles Lettres prochainement. Cette nouvelle traduction sera accompagnée d’un Commentaire suivi, qui tiendra pour acquis les résultats et interprétations exposées ici.
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