Présentation

Dans une époque dominée par la perte de repères, toujours plus connectée mais aussi peuplée de solitudes dont le nombre va en se multipliant, le grand anthropologue et ethnologue, Marc Augé, à qui l’on doit l’introduction des notions de non-lieux et de surmodernité, se confronte avec l’acuité qui lui est propre à des questions centrales, relatives à l’humanité même de l’homme : le bonheur, la dignité, la confiance, l’augmentation préoccupante des inégalités. Ce volume, qui trouve dans le sens profond du partage de l’humanité générique habitant chacun d’entre nous son fil rouge, se présente comme une sorte de vadémécum pour le temps présent. Presque assoupi dans un pseudo-bonheur sédentaire, le sujet contemporain – pris entre peur du futur et relations superficielles – semble s’enliser dans un présent perpétuel, marqué par un climat de barbarie grandissant. Loin de laisser place au pessimisme, Marc Augé offre au lecteur une sorte de kit de survie et une boussole pour s’orienter dans notre temps. Il nous invite aussi à miser sur une carte mettant en jeu notre futur même : l’utopie de l’éducation.

ÉDITIONS PAYOT & RIVAGES
payot-rivages.fr

Ouvrage publié sous la direction de Lidia Breda

Couverture : © Dirk Wustenhagen /Arcangel Images

© Éditions Payot & Rivages, Paris, 2021
pour la présente édition

ISBN : 978-2-7436-5182-4

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

PRÉFACE
Kit de survie pour l’habitant de la société planétaire

Commençons par aborder le problème qui découle de l’ambivalence de la locution « en partage ». En dernière analyse, ce qui est commun présuppose toujours une répartition ou une subdivision entre plusieurs sujets1. Problème qui, dans ce cas spécifique, trouve sa source dans notre condition même d’êtres humains. C’est là un fil rouge qui interroge notre ici et maintenant, nos actions, nos passions, ce que nous subissons, ce contre quoi nous luttons, notre manière d’habiter, « dans la transitivité (qui) en marque le mode d’être2 », dans une société planétaire.

« Le monde va de mal en pire : telle est la plainte qui s’élève de toute part, aussi vieille que l’histoire, aussi vieille même que la poésie antérieure à l’histoire, aussi vieille enfin que la plus vieille de toutes les légendes poétiques, la religion des prêtres3. » C’est avec ces mots que Kant ouvre la première partie de La Religion dans les limites de la simple raison. Il le fait avec une parrêsia et, en même temps, une clarté propre à nous faire considérer comme toujours actuels ces mots qu’il écrit.

S’il est vrai, comme l’affirme Bernhard Casper, que pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, l’homme en vient à vivre comme s’il habitait une totalité unique4 à travers ce processus que l’on appelle globalisation, cette situation « correspond pour une part à une condition humaine partagée, mais inégalement vécue par les uns et les autres5 ». Face à l’épreuve de la pandémie, qui a pris une ampleur planétaire, nous avons assisté à un sursaut d’humanité. Devant l’héroïsme des médecins et infirmiers qui ont donné tout d’eux-mêmes, sacrifiant parfois jusqu’à leur vie, le sujet, qui s’est découvert plus vulnérable, plus faible, mortel, en tant qu’être fini, semble être traversé d’un sentiment d’égarement propre à le faire se réfugier dans une claustrophilie paradoxale. Apeuré, il semble être devenu plus méfiant, isolé et égocentré. L’épreuve, la douleur, la souffrance, le respect rigoureux de la distanciation sociale – une sorte d’epoché de ce qui nous fait ce que nous sommes – au lieu d’accélérer la reconnaissance nécessaire de cette part d’humanité générique6 que chacun de nous porte en soi, en a marqué, en un certain sens, le brusque ralentissement. Et si un temps comme le nôtre ne peut que s’accorder à dire avec Kant que l’homme est fait d’un bois courbe7 et que sa tendance naturelle au mal doit être recherchée dans un « libre arbitre » et donc pouvoir lui être « imputée » – c’est-à-dire qu’il s’agit là d’un « mal radical », corrompant le principe de toutes nos maximes et qu’en même temps, en tant que tendance naturelle, il ne peut être réduit à néant8 – de la même façon on ne peut qu’affirmer que même si le bonheur, si l’on suit Aristote, constitue la fin suprême de nos actions – dans la mesure où nous le désirons de façon inconditionnelle – celui-ci n’est pas le premier ni même l’objet inconditionné de nos maximes, ainsi que le dit Kant ; cet objet inconditionné étant plutôt d’être dignes du bonheur, c’est-à-dire la mise en accord de toutes nos maximes avec la loi morale.

Aujourd’hui, à l’heure de la surmodernité9, l’amour de soi se confirme comme la « source de tout mal » – pour emprunter encore une expression à Kant – et la soif de pouvoir comme un vice répandu. Si les inégalités entre les plus riches d’entre les riches et les plus pauvres parmi les pauvres augmentent, si tout lieu est continuellement sous-tendu par un non-lieu10, si le temps se réduit au live d’un présent perpétuel, si l’épuisement du symbolique fait rage, si l’élan vers le futur laisse place aux rétrotopies11, si de la contemplation des ruines qui nous permettent de nous confronter au temps pur il ne reste que des décombres12 et si, enfin, la cosmo-technologie devient une nouvelle forme de totalité dans laquelle le sujet s’enlise et se perd, il s’ensuit que pour problématiser ce partage de la vie humaine il convient, ainsi que Marc Augé sait le faire de manière magistrale, d’en sonder les endroits les plus dérobés, en allant jusqu’au cœur de chacun de ses interstices.

Oui, parce que ce qui – seulement en apparence – semble se référer à un fait auquel chacun de nous peut se confronter quotidiennement, constitue en réalité une expérience tout sauf évidente, tout sauf immédiate.

Ce partage implique avant tout une distribution : des ressources, des connaissances ; et dans toute son ambivalence ce concept nous en rappelle un autre, pourtant opposé, très en vogue aujourd’hui : l’appartenance à un pays, une classe, une culture, un peuple13. De là la propagation des différents nationalismes, populismes, communautarismes religieux dont les dirigeants – pour s’assurer du soutien des masses et mettre en œuvre leur prosélytisme en s’appuyant sur les notions d’appartenance et d’adhésion – ne peuvent que reprendre la logique de partition justement au nom du « nous d’abord ».

Aujourd’hui, si l’idéologie de la partition ne peut que se faire productrice d’inégalités sans cesse renouvelées et si derrière toutes les proclamations d’égalité plane le spectre de l’inégalité alimenté par l’instrumentalisation apparemment anodine de la partition, que pouvons-nous faire pour que cette menace ne nous entraîne pas dans un cercle vicieux ?

Augé invite à considérer les trois dimensions de l’être humain : l’individuelle, la culturelle et la générique.

Il persiste à nous faire réfléchir sur le fait que « chaque être humain peut ressentir son existence comme une part, infime, mais irréductible, de l’humanité14 ». Il explore notre réalité kaléidoscopique en s’arrêtant sur des notions-clés, décisives pour la condition humaine : le bonheur, la dignité, la confiance, l’indispensable besoin de l’autre et de sa reconnaissance, la solitude de l’homme du XXIe siècle soumis, au sein d’une prolifération de non-lieux – autoroutes informatiques comprises – à un contrôle d’identité a priori et a posteriori justement parce que ce qui est en jeu dans cette phase historique est bien « la situation paranoïde de l’exclu : l’un d’un côté, les autres de l’autre côté15 ».

Il nous met en garde face à l’augmentation des inégalités et l’émergence de nouvelles peurs16 : on pensera bien sûr au Covid-19, mais aussi aux risques liés à l’exploitation de la planète, les sans-papiers, la colonisation médiatique de nos vies, les « non-lieux refuges (ceux des camps, de la migration, de la fuite) et les non-lieux de l’image (de l’image qui se substitue à l’imagination par le biais des simulacres et des copies)17 ». Sans céder au pessimisme, l’auteur ne se contente pas de passer à la loupe la complexité de la société planétaire : il y a pour lui encore de l’espoir dans l’avenir et pour que cet avenir appartienne à tous. Dans les analyses qui vont suivre – un véritable kit de survie pour l’homme du XXIe siècle –, on retrouve une tension permanente qui, en considérant les progrès prometteurs de la science, situe dans l’« utopie de l’éducation » – comme si elle était l’incarnation surmoderne du sapere aude kantien – le paradigme pour une humanité meilleure.

Le binôme bonheur-lieu

À partir de l’analyse des différents clichés auxquels, bien souvent, on a essayé de réduire le bonheur – depuis celui, intime et sédentaire, du petit nid d’amour, jusqu’à celui de la consommation proposé par l’industrie : voyages, vacances, soin du corps, recherche de partenaire, sécurisation de son avenir – Marc Augé rappelle sa célèbre distinction entre lieu et non-lieu. Et il le fait en précisant que là où existent les conditions pour qu’un espace puisse être appelé un lieu, il ne s’ensuit pas nécessairement que celui-ci soit un lieu de bonheur. C’est toujours aux individus qu’il revient d’établir si, et en quels termes, advient un bonheur présumé ou réel. Il est certain que le déchaînement d’une liberté absolue de la part de l’individu et l’absence de relations – autrement dit la disparition du rapport à l’autre – constituent la principale menace contre toute poursuite possible du bonheur et du bien commun. Mais que reste-t-il aujourd’hui dans un monde globalisé – à portée de clic – de ces espaces qui se feraient lieux de rencontre ? Les aéroports, les gares, les centres commerciaux sont des espaces dans lesquels on respire l’anonymat, tout comme les relations établies à travers les réseaux sociaux ne sont que des promesses de relation. Les internautes deviennent ces chevaliers errants du XXIe siècle ne sachant pas ce qu’ils cherchent, bien qu’ils cherchent. Une situation d’attente grandissante qui risque d’en venir à confondre le virtuel avec le réel, alors que le processus irréversible de la mondialisation met en échec le « bonheur sédentaire » du vieux monde qui, bien souvent, rejette les nouveaux arrivants. Ce sont eux, selon Marc Augé, ces migrants fuyant la catastrophe, les héros de notre temps. Et si le bonheur individuel est précaire et fragile, l’accueil, l’amour et l’amitié demeurent les seules conditions nécessaires à la transformation d’un espace quelconque en lieu de bonheur18.

La dignité comme corollaire de la dualité humaine

Dans une sorte de corps-à-corps entre la dimension individuelle et la dimension sociale de la notion de dignité, l’auteur en montre l’ambivalence au travers de la notion de pouvoir.

Qu’est-ce, par ailleurs, que le pouvoir sinon la mise en échec de la transcendance du sujet, sinon le défaut de reconnaissance de l’humanité générique présente en tout homme ? Et à quoi l’identité individuelle a-t-elle conduit, incapable de se construire en relation à autrui, sinon à l’asservissement, la subordination, l’exploitation et l’injustice ?

Convoquant Race et histoire de Claude Lévi-Strauss, Marc Augé fait remarquer combien la force de l’Europe, à partir de la Renaissance, a été constituée par sa capacité à tirer profit et bénéficier des apports des différentes cultures qui ont fait l’Histoire. Au contraire, aujourd’hui, on peut dire que le Vieux Continent a manqué son objectif précisément parce qu’il n’a pas su reconnaître l’égale dignité de tous les êtres humains, et a perdu de vue cette sacralité qui découle de la dualité humaine. En réalité, de la même façon que dans son livre fort éclairant intitulé Futur19, Marc Augé situe dans « l’utopie de l’éducation » la chance de l’avenir, et ainsi découvre dans la connaissance le lieu de réparation de la dignité, en tant que lieu de reconnaissance du paradoxe humain. Au point de percevoir dans l’idée de l’infini, examinée par Descartes dans sa cinquième méditation, la preuve de l’existence de l’homme ou, si l’on veut, de l’humanité générique habitant tout être humain.

La chance de la croyance humaniste

Que reste-t-il de la croyance dans la société globale contemporaine, celle-là même qui s’est découverte désarmée face au « tsunami » provoqué par la pandémie ? Marc Augé se confronte à ce thème à la fois délicat et riche d’enjeux en partant d’une observation factuelle et phénoménologique de cette croyance, lorsqu’elle est mal investie et nous conduit à la double constatation d’une erreur de jugement ou, et en même temps, à nous rendre compte de la mauvaise foi qui, souvent, peut couver dans les autres lorsqu’ils ont recours au mensonge.

Il serait par ailleurs impossible de vivre sans ce qu’Augé appelle cette « croyance minimale » que l’on trouve à la base – Rousseau docet – de notre vie en société. D’autant plus que sa négation même, que l’on peut constater dans de multiples situations quotidiennes de la vie – le refus de céder la priorité aux piétons lorsque le feu est rouge, le retard d’un train que l’on attendait avec angoisse, l’interruption des services les plus divers lors d’une grève – ne fait qu’en affirmer le caractère incontournable.

Augé souligne de quelle façon, en France ou en Italie, on peut entreprendre librement des actions telles que voyager (hors confinement), lire un livre ou descendre des escaliers. Lesquelles actions ne sont pas toujours possibles là où l’on vit sous des régimes autoritaires. Ceci, néanmoins, ne revient pas à nier qu’en Europe aussi il existe des inégalités de fait, liées à l’émergence toujours plus préoccupante de l’une des trois catégories de la société planétaire : à côté des possédants et des consommateurs, il y a le désert sans limite des exclus20. Par ailleurs, cette « croyance minimale » porte en soi quelque chose de troublant : à la différence de la foi, du progrès et de la croyance révolutionnaires, celle-ci est passive : « on ne rêve plus de renverser le système21 » et, si l’on craint que l’entreprise dans laquelle on travaille mette la clé sous la porte, on se mettra à donner dans l’improvisation de protestations stériles, comme si la peur était devenue notre héritage, rendant tout habituel, transformant tout en routine.

Fin enquêteur du réel, l’anthropologue ne recule pas devant ces nouvelles peurs – de la crainte de contracter le coronavirus au risque de perdre son travail – qu’il met en évidence, mais montre, par-delà la croyance collective minimale et la foi révolutionnaire, une troisième voie. Il s’agit de la croyance humaniste, pour laquelle la mise en branle de la raison par la volonté n’est due ni à la passivité de la croyance minimale, ni à la foi en des causes transcendantes, mais à deux conditions constitutives : d’un côté, l’affirmation du caractère nécessaire de la relation, et, donc, de la présence imprescriptible d’autrui pour la construction de sa propre identité ; de l’autre, la constatation de ce que l’espèce humaine se construit sur le progrès de la science. Et si la concrétisation de cette politique de la croyance humaniste peut être dite utopique – précisément parce qu’elle n’est pas idéologique –, elle est fondée sur ce que Sartre disait dans son écrit autobiographique Les Mots : « tout homme est tout l’homme22 ». De là, non seulement le fait qu’elle se fonde sur la curiosité, mais aussi la priorité donnée à l’éducation pour surmonter deux maux qui affligent notre société : la solitude et l’ignorance. Il convient peut-être de s’arrêter avec sérieux sur ce que l’anthropologue entend par humanisme : « une essence de l’homme présente en chaque individu, indépendamment de son sexe et de son origine23 ».

L’humanité en jeu et l’intérêt général :
le scandale existentiel de la faim et des inégalités

Comment peut-on sauver l’homme sans nourrir l’humanité ? Que faire pour remédier à l’urgence des inégalités ? En des mots simples qui savent aller droit au but, Augé mobilise les concepts-clés de sa pensée : identité, altérité, humanité générique, temps, éducation, réussissant ainsi à reconstruire magistralement le puzzle complexe des temps contemporains.

Et si la surmodernité « serait l’effet combiné d’une accélération de l’histoire, d’un rétrécissement de l’espace et d’une individualisation des destins24 », il s’ensuit qu’en l’état actuel des choses les inégalités entre les plus riches et les plus pauvres augmentent de manière vertigineuse : « huit personnes, sur l’ensemble de la planète, possèdent autant que la moitié la plus pauvre de l’humanité25 », pendant que les foyers de guerre, les tueries et les attentats terroristes se multiplient, et alors que les agressions contre la nature ont des effets dévastateurs et ne laissent derrière elles – comme s’il s’agissait d’un interlude entre le trop-plein et le vide des non-lieux – que des ruines. C’est là une victoire de l’histoire sur le temps, au point qu’apparaît le risque que l’histoire à venir ne produise plus de vestiges, car elle n’en aura plus le temps. Et la prolifération des copies, des simulacres et des images remplacera progressivement la contemplation de ce qui nous permet de faire l’expérience du temps pur.