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PREFACE

Le 12 decembre 1935 a Barcelone, Federico Garcia
Lorca, avant d’étre englouti huit mois plus tard, le
18 aotit de Pannée survante, dans la tragédie de la
guerre civile, donne sa derniére piéce sur la scene espa-
gnole : Dona Rosita la soltera o el lenguaje de las
flores. Une piece — comédie ou tragédie, difficile a
dire, et qu’il qualifie de « poeme » grenadin — sur le
temps qui passe et la frustration, théme récurrent chez
le dramaturge et qui atteint la, malgré une apparente
frivolité, a une singuliere profondeur. Sans avoir air
d’y toucher, et presque en papillonnant, Lorca nous
ouvre une fois de plus son cceur et dévoile son angoisse
existentielle en recourant au langage des fleurs. Le ton
élégiaque et ’atmosphere fin-de-siecle rappellent I’uni-
vers de Tchékhov — qui faisait partie des lectures du
dramaturge' —, notamment dans La Cerisaie. Les

1. Lefrere de Lorcanote : « Nous aimions aussi le roman et le
conte russe: Tchékhov, bien str, Andreiev, Tourguéniev...»
(Francisco Garcia Lorca, Federico y su mundo, Madrid, Alianza
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deux pieces s’achévent sur leffondrement familial, ici
une villa abandonnée et un bruit de hache coupant au
verger les cerisiers, la un carmen (pavillon a jardin
ntérieur) grenadin que l’on quitte, et une porte qui
claque sous I’trruption du vent — ce vent qui est le
dernier mot de la didascalie cloturant la piéce.

Rosita a vingr ans au début de la piéce, trente-cing
au deuxiéme acte et quarante-cing au dernier — cet
age étant alors considéré comme le seutl de la vieillesse.
Famais Lorca n’avait montré avec tant d’acuité et
de dramatisme le passage du temps. Se sentait-il
déja si vieux et fort esseulé a trente-sept ans? Il est
clair que dovia Rosita c’est lui, avec ses frustrations
affectives, sa privation des joies de [’amour, son
absence de fécondité — qu’il reprend de Yerma ou de
La Savetiere prodigieuse et met en scéne dans tout
son thédtre —, sa solitude inexorable, et, peut-étre, le
pressentiment de sa mort prochaine. Jeunesse, matu-
rité et declin caractérisent donc les trois temps de la
protagoniste, les trois saisons de la femme, les trois
actes de Dona Rosita ’esseulée. La piéce commence
par un amour qui restera suspendu dans ’éther et ne
sera jamais accompli ni incarné : union évanescente,
promesse vite dissipée comme le parfum de cette rose
qui ne va vivre que ’espace d’une journée’. A peine

Editorial, 1980, p. 143.) Les phrases extraites de cet ouvrage
ont été traduites par mes soins.

1. Comment ne pas se rappeler les fameux vers de Malherbe :
«Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, / L’espace d’un
matin...» ? (Consolation a M. Du Périer, 1598.)



Préface 9

Sfiancée, Rosita voit le Jeune Homme, son promis, la
quatter par obligation familiale et partir en Argentine
Jaire fructifier les terres de son pére, mais il jure qu’il
reviendra ’épouser, serment qui, le temps passant,
s’étiole, puis finit par s’effacer ou mourir. Lorca écrit
la la piece de Pamour qui nw’existe pas, qui ne peut ni
ne veut exister. C’est dans son thédtre la plus haute
expression, apres routes ses approches précédentes, de
Pimpossible amour.

Au dernier acte, dix années ont encore passé. Le
fiancé, parti aux Amériques, en a épousé une autre.
C’est la dissipation des illusions de Rosita, et la fin d’un
monde : poignante solitude de la vieille fille qui, soudain
et parce qu’elle est montrée du doigt, se découvre telle :
une «viellle peau », s’entend-elle appeler. Les années
s’écoulent comme les pétales d’une fleur qui se fane. La
nuit tombe sur le thédtre de Lorca comme sur cette
ultime piece jouée de son vivant. Rosita va vers son
néant de solitude, et Federico, quittant Barcelone et les
fleuristes des Ramblas a qui il a dédié sa piece, s’en
retourne a Madrid ou bientor retentiront les premiers
éclats d’une guerre dont il sera la premiére victime.

Dans une interview accordée au journal madriléne
Croénica, le 15 décembre 1935, trois jours apres la
premiére de Dona Rosita, le dramaturge nous livre
sa vision de I’héroine en explicitant trés précisément
sa psychologie et son milieu ambiant :

Dofia Rosita représente la vie paisible a ’extérieur
et brilante a 'intérieur d’une demoiselle grenadine
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qui, peu a peu, devient cette chose grotesque et
émouvante qu’est une vieille fille en Espagne.
Chaque acte se passe a une époque différente. Le
premier temps se déroule dans les années empesées
et guindées de 1885. Tournure, chevelure compli-
quée, laines et soies sur le corps, ombrelles colo-
rées... Dona Rosita a alors vingt ans et en elle tout
P’espoir du monde. Le second acte se passe en
1900. Tailles de guépe, jupe cloche, exposition de
Paris, modernisme, premieres automobiles... Dofia
Rosita atteint la pleine maturité de sa chair [...]
avec une pointe de flétrissure dans ses charmes.
Troisiéme acte: 1911. Jupe crayon, aéroplane. Un
pas de plus, et c’est la guerre. On dirait que le bou-
leversement essentiel produit par la conflagration
dans le monde se pressent déja dans les ames et les
choses.

Dona Rosita a dans cet acte pres de la cinquan-
taine. Seins flétris, hanches évasées, éclat lointain
aux pupilles, cendre dans la bouche et les tresses
nouées sans gracel...

Le dramaturge éclaire la, non seulement [’évolution
de son personnage au fil du temps qui passe (avec
quelques incertitudes sur les dates), mais laisse affleu-
rer le malaise, voire I’angoisse qui nous saisit a la lec-
ture en pressentant, assurément, une catastrophe plus
générale, Pimminence de la Premiére Guerre mon-
diale, qui n’est, au demeurant, que le sentiment de sa
propre angoisse dans la République problématique et

1. Marie Laffranque, «Déclarations et interviews retrou-
vées », Bordeaux, Bulletin Hispanique, 58-3, 1956, p. 340-341.
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déja déchirée de décembre 1935, a quelques mois du
coup d’Erat franquiste.

Grenade la rouge

Alors qu’avec Yerma et Noces de sang, puis La
Maison de Bernarda Alba, Lorca nous plonge dans
Papre Andalousie et ses terres séches, ses passions et ses
Sfrustrations paysannes, dans Dona Rosita ’esseu-
1ée, c’est Punivers citadin et bourgeots, c’est Grenade,
la ville de son adolescence, qui est le cadre unique de la
préce. C’est méme la piece la plus grenadine de sa
production apres Mariana Pineda (1927), centrée
sur une ballade populaire — comme il en usera dans
Doiia Rosita — magnifiant la figure héroique de cette
martyre de la liberté mourant sur ’échafaud :

Oh! Quel triste jour a Grenade,
triste a faire pleurer les pierres,
car Marianita va mourir...

Mais avec Rosita, nous sortons de la légende pour
entrer de plain-pied dans la ville contemporaine que
le dramaturge entend exalter avec une précision géo-
graphique, signant ainsi son amour et sa nostalgie,
lur qui vit a Madrid qu’il quittera définitivement
quelques mots plus tard pour se réfugier — croit-il,
espere-t-il — aupreés des siens a Grenade ou la mort
viendra le cueillir. On ne peut lire cette piéce ou la
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voir sur scéne sans penser a ce long regard du poéte
sur la ville musée, ses monuments, ses rues, ses figures
pittoresques qui n’ont cessé de meubler sa mémotre et
d’aiguiser son imaginaire. Mais dans ce « poeme
grenadin », ainsi qu’il le qualifie en soulignant son
ancrage, se déroulant en trois jardins, trois lieux et
actes, c’est une Grenade intérieure, et pour cela plus
présente a esprit, qui est sollicitée. Ainsi que sa géo-
graphie humaine. Des le premier acte, on nous dit que
le jardin de I’Oncle, qui a réussi a créer et faire pousser
une «rose changeante », est unique a Grenade. Aussi-
tor apres entrent en scéne les trois « Manolas », ces
filles légendaires qui peuplent la poésie de la ville et ses
fantasmes'. Ces Manolas, ces jeunes filles libres qui
hantent la rue d’Elvira et vont a I’Alhambra — éty-
mologiquement «la rouge», en arabe al-hamra, en
raison de la couleur des murailles de cette forteresse —
er qui Vont par trois ou par quatre, représentent un
type folklorique de beauté grenadine ; ces filles-la font
réver, car elles appartiennent au trésor poétique de la
ville, Lorca se contentant de recopier en ouverture un
ancien couplet de la ville :

1. La célébre chanson Granada, mondialement connue et
morceau de bravoure des ténors, ceuvre d’Agustin Lara, se clot
sur ce couplet exaltant la figure emblématique de la manola:
«Granada manola cantada / en coplas preciosas / no tengo otra
cosa que darte / que un ramo de rosas. / De rosas de suave
fragancia / que le dieran marco / a la Virgen morena. / Granada /
tu tierra esta llena / de lindas mujeres / de sangre y de sol. » Et’on
notera I’alliance entre la jeune manola et le bouquet de roses.
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Grenade, rue d’Elvira,

ou vivent les Manolas,

celles qui vont a ’Alhambra,
seules 2 trois ou a quatre .

Mais en les personnifiant, Lorca les raméne a trois
Jeunes filles qui sont ici les compagnes de Rosita, et
en méme temps ses faire-valoir; a rebours, certes,
puisqu’elles ne seront pas « esseulées », elles qui trouve-
ront mari et auront des enfants, comme cette Maria
dont le fils, qui ressemble étonnamment a sa meére,
vient trouver Rosita au troisieme acte; et c’est méme
lur qui, enfongant le clou de sa frustration, appellera
pour la premiére fois «dovia Rosita», [’installant
défimitivement dans son starut de vieille fille. Rosita
apparait donc la, au-dela de la topographie précise de
la ville, comme le symbole de Grenade, investie par la
bourgeoisie la plus traditionnelle et bien-pensante
d’Espagne, celle que Lorca considere comme «la pire
bourgeoisie d’Espagne », ville de « la frustration collec-
tive », ainsi que lestime le frére de Federico?.

1. «Granada, calle de Elvira, / donde viven las manolas, / las
que se van a la Alhambra, / las tres y las cuatro solas. » Ce couplet
se retrouve, sous le n° 599, dans la compilation en trois volumes
d’Eusebio Blasco, Treinta mil cantos populares, Valdepenas, Imp.
de Mendoza, 1929, t. I, p. 272.

2. Francisco Garcia Lorca, op cit., p. 365-366. Grenade,
capitale de I’Andalousie, fut le théatre de la fin du royaume
d’Al-Andalus en 1492 et d’une cohabitation possible des trois
religions, de la I’étriquement de la ville et la frustration des
consciences.
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Il n’en demeure pas moins que Lorca manifeste
beaucoup de tendresse pour cette ville, encadrée par ses
deux fleuves, le Genil et le Dauro, nommément cités,
évoquant sa cathédrale, ses rues sombres, la place de
la Puerta del Cielo, la Plaza Nueva, I’église de San
Anton... Mais c’est surtout la Grenade intérieure qui
retient son attention, la ville provinciale, sa mentalité
étriquée, sa bourgeoisie corsetée, les bondieuseries ou
Pommniprésente bigoterie, et surtout cette attitude ridi-
cule de la petite classe moyenne qu’il qualifie de cursi-
leria — prétention, snobisme, chichis... — et qui est ce
que la culture allemande et austro-hongroise appellera
kitsch — culture de I’inauthenticité et de la surcharge,
du mauvais gotit et du tape-a-lU’ceil —, par ailleurs si
présente dans la description des objets et des choses
dont Dona Rosita nous donne de savoureux — ou
désolants — exemples. Le frere de Lorca rapporte une
mnterview de Federico, datée de 1935, a propos de sa
prece:

Je recueille 1a toute la tragédie des chichis espa-
gnols et provinciaux, quelque chose qui fera rire
nos jeunes générations, mais qui est d’un profond
dramatisme social, parce qu’il refléte ce qu’était la
classe moyenne!.

Et pour Pillustrer il nous campe des personnages
directement issus du Bottin mondain de sa ville : les

1. Ibid., p. 366-367.
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deux filles du célébre photographe Ayola, dont la
signature apparaissait sur les photos de son album
familial, et les wvieilles filles Escarpini, également
connues dans cette bonne ville de Grenade ou
figurent, en haut du panier, des patronymes aussi
prestigieux que Ponce de Leon, anciennement liés a
la prise de Grenade en 1492 et a la conquéte de
’Amérique, tout comme les Herrasti dont I’ancétre
participa a cette méme prise de Grenade et dont un
descendant s’illustra, comme général et héros de la
Résistance, lors de la campagne napoléonienne en
Espagne. Ce gratin aristocratique qui se pavane a
PAlameda, cette grande Promenade de la ville ou il
fait bon se montrer, SUrtour pour rrouver un mari,
apparait dans la piéce comme un objet de fascination
pour cette classe moyenne ruinée dont les Vieilles
Filles et leur Mére' sont ’illustration. Comme le
seront au dernier acte, apres que I’Oncle aura hypo-
théqué la maison en la menant a la ruine, dovia
Rosita, la Tante et la Nourrice.

Le langage des fleurs
Le complément du titre doit étre examiné attenti-
vement, car il est la clef de voiite de ’ceuvre drama-

tique. Lorca est ’homme des parfums, des couleurs et

1. Les majuscules, voulues par ’auteur, disent sa volonté
d’en faire des types dramatiques.
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des fleurs, alpha et Poméga de son ceuvre comme de
sa vie. Ne déclarait-il pas, naguere, qu’il souhaitait
étre enterré dans les fleurs et la terre de son Andalou-
ste natale ? Prés de Fuente Vaqueros, le petit village
parfumé de la Vega de Grenade dont il fut enfant
gaté. Er si grand érait Pattachement tellurique qu’il
ressentait, en son heureuse adolescence, qu’il révair
d’y reposer pour ’éternité :

C’est dans ce village que je serai terre et fleurs®.

On admirera la litote. Il se voit revenu a la terre, en
parfait croyant chrétien qui a bien lu la Bible — «et en
poussiére tu retourneras® —, son corps donnant nais-
sance a une végétation fleurie, rosiers en fleur et
plantes grimpantes, et qui finira dans la débauche
florale qui caractérise Dofia Rosita er ses nombreuses
enumeérations horticoles. Ce qu’exaucerent malgré
eux ses assassins en le jetant dans un trou a Aina-
damar — mot arabe (‘ain signifie source et adamar
larmes3) —, creusant dans la nuit son martyre mais
mettant au jour une ceuvre qui serait la source de tant
de larmes. De tant d’amour.

Le langage des fleurs érait un poncif de son époque

1. Zuwres completes, 1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade», 1981, p. 639.

2. «Souviens-toi, homme, que tu es poussiere, et en pous-
siére tu retourneras » (Genese, 3, 19).

3. Serge Mestre, Ainadamar — La fontaine aux larmes, Paris,
Sabine Wespieser, 2016.
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—en Espagne et en France —, comme 1l existait, égale-
ment, selon une réplique de la piéce, «le langage de
Péventail, le langage des gants, le langage des timbres
et le langage des heures ». 1l est ici centré sur une seule
fleur, éminemment emblématique, la rose, qui avait
nourrt toute la poésie de la Renaissance, imitée du
collige rosas ou du carpe diem d’Horace, et inspiré
en France les célebres sonnets de Ronsard. Sans
oublier, dans la vaste hispanité, le beau poéme de la
poete cubaine Dulce Maria Loynaz, que Federico
avait rencontrée a La Havane en 1930, et platoni-
quement courtisée :

Tu sens la rose et toute ton ame en toi
s’ouvre en rose .

Que de roses dans la culture er I’expérience de
Federico! L’origine de la piéce, selon I’aveu méme de
Pauteur, se trouve dans un « livre de roses » du XVIII®
stecle, ou I’on évoquait un type de fleur bien particu-
lier, la rosa mutabilis. Un ami de Lorca, José
Moreno Villa, lui avair révélé en 1924 Pexistence de
cette fleur qui ne vit qu’un jour en trois étapes: cela
aurait tant marqué [’tmagination du jeune auteur
qu’ill aurair déja, dit-il, congu dans sa téte une piéce,
qui ne serait véritablement écrite que onze ans plus
tard?. Ce livre sur les roses est celui que I’Oncle tient

1. «Hueles arosay se te abre en rosa/ toda el alma. »
2. «Ma derniére comédie, Dosia Rosita ou le Langage des
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entre ses mains au premier acte lorsqu’il révéle a son
épouse qu’tl vient de réussir a faire fleurir la «rose
changeante » ; apres avoir énuméré différents types de
roses, aux noms exotiques, il décrit cette fleur miracu-
leuse et récite le long poeme allégorique de la piéce,
comme s’ figurait dans ce livre : coquetterie d’auteur
qui attribue a d’autres ce qui est de son propre cru.
Faut-il s’interroger sur la kyrielle de fleurs et de
plantes énumérées dans cette piéce ? Oui, assurément,
des lors que Pune des Vieilles Filles révele Pexistence
d’un «langage des fleurs», devenu sous-titre de la
prece. La premiere plante citée est, significativement,
Pellébore : celle qu’on a appelée la fleur de la folie — du
grec elleboros (§ANéBopog), «nourriture qui tue» —,
connue depuis ’Antiquité comme remeéde a la
démence, intervient en ouverture d’une piéce illustrant
le délire qui saisit la pauvre Rosita, accrochée a sa
promesse, se ber¢ant d’illusions et de réves qui relévent
de la névrose et la conduiront a la mort. Toute fleur
n’a peut-étre pas un sens aussi codifié, mais on
remarquera que les plates-bandes piétinées du jardin
de I’Oncle, au début de la piéce, portent des dahlias,

fleurs, je I’ai congue en 1924. Mon ami Moreno Villa me dit un
jour : “Je vais te raconter la jolie histoire de la vie d’une fleur: la
rosa mutabile, tirée d’un livre de roses, du xviie siécle...” Et
quand il eut terminé le conte merveilleux de la rose, moi j’avais
ma comédie toute faite... Et pourtant je ne ’ai écrite qu’en
1936», Federico Garcia Lorca, Zuwvres complétes, 11, Paris,
Gallimard, «Bibliothéeque de la Pléiade», 1990, p. 1121. On
notera que Lorca se trompe d’une année, puisque sa piece fut
représentée en décembre 1935.
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une fleur qui apparait partout dans I’ceuvre de Lorca,
ausst bien dans ses poémes que dans ses pieces: le
dahlia est fleur de Pamour — et pour cela méme, fleur
de la mort (comme dans Yerma), Eros et Thanatos
confondus. L’une des fleurs les plus récurrentes dans
la palette poétique de Lorca est le nardo, souvent
traduit par la tubéreuse, a la sonorité guére heureuse,
et qui est proprement en frangais le nard ; chez Lorca,
tel que le définit Rosita elle-méme dans la ronde des
fleurs au mulieu des Vieilles Filles, le nard est « soupirs
d’amour » ; c’est d’atlleurs littéralement des nards sur
un toit brilant qu’elle espere du retour de son fiancé
— «et le nard entétant | affolera mon toit», s’écrie-
t-elle —, car le nard est fleur d’amour et de passion,
surtout si ’on songe a euphonie qui Papparente a
dardo, le dard — la sollicitation érotique étant une
constante de la poésie lorquienne. Sans oublier qu’ict
comme dans Yerma, et d’autres pieces, la procréation
est Pobsession lorquienne : jamais accomplie, malgré
toutes les allusions au sperme («semences») et au
phallus (« corne » lunaire).

1l serair vain, parce qu’a la fois schématique et sys-
tématique, d’affubler chaque fleur d’un sens symbo-
lique ; Pénumeération a laquelle se livrent les Vieilles
Filles n’est finalement qu’un jeu poétique qui reléve de
la frivolite. Il suffir a auteur d’indiquer que les fleurs
ont une certaine signification liée a amour: « Les
fleurs sont un langage | d’amour, un message », s’écrie
d’ailleurs ’une des Vieilles Filles. Seule la rose se
dresse comme un embléme, et certes, de tout temps et



20 Préface

en toute mythologie, la rose est la fleur de I’amour
— qu’il soit charnel ou mystique, telle la shoshana
(rose en hébreu) du Cantique des cantiques ou
amour profane et amour divin se confondent. C’est la
fleur la plus nommeée dans ’ceuvre de Lorca, et princi-
palement ici ou nous comptons plus de quarante occur-
rences, avec un sens charnel qu’on ne retrouve pas
alleurs avec autant d’acuité. On retiendra surtout la
vision qu’en a ou qu’en offre, sans aucune pudibonde-
rie, Rosita qui, dans son épanouissement rouge, cou-
leur de sang et de passion, la présente comme le sexe
ouvert qu’elle offre a son amant :

La rose était si brilante / a la clarté du matin / de
son jeune sang carmin /[...] sur sa tige si ardente /
que la brise s’embrasait, / [...] comme elle s’ouvrait,
/ et toute resplendissante !

En totale impudeur. A défaut d’avoir lu I’ Amant
de Lady Chatterley, ce roman scandaleux qui
attendra des décennies avant d’érre traduit et diffusé
en Espagne, Lorca pourrait avoir été sensible au dis-
cours des suffragettes et a I’émergence de cette reven-
dication de liberté par la femme, telle qu’elle apparait
alors dans toute I’Europe. Lorca connaissait a coup
stir Ibsen, dont Une maison de poupée, rraduit des
1892 et représenté ’année suivante en Espagne,
avait a son époque parcouru les scénes espagnoles.
Comment n’aurait-il pas vibré au parcours de Nora,
au plaidoyer de la femme libre, celle qui brise ses
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chaines ? Yerma, Rosita, Adela (la plus jeune des
filles de Bernarda Alba), et auparavant la Savetiére
prodigieuse, jalonnent son discours féministe. On
nous opposera ’idée que Rosita se soumet a son des-
tin, mais c’est pour mieux revendiquer son droit a
Pillusion et au bonheur, méme fallacieux: son dis-
cours final est celui d’une rebelle. Et les critiques, au
spectacle de la piece, ne manqueront pas de souligner

cette dimension'.

Le kitsch dans tous ses états

Lorca définissait cette piéce comme « le drame de la
cursileria espagnole, de la mojigateria? », en met-
tant Paccent sur le kitsch et la pudibonderie, bref sur
un univers petit-bourgeois convenu, aux idées conser-
vatrices et rérrogrades, ridicule de prétention, rétréci et
tyrannique. Francisco, son frére, nous livre la clé de
ce vocabulaire :

Le mot cursi est difficilement traduisible dans une
autre langue. C’est un je veux et ne peux; un vivre en
feignant un niveau social auquel on n’atteint pas et
essentiellement une pauvreté honteuse ; une inclina-
tion forcée — voire complaisante — aux fallacieux signes

1. Voir, dans la Notice, ’examen des diverses et nombreuses
mises en sceéne de la piéce.

2. Federico Garcia Lorca, Palabra de Lorca — Declaraciones y
entrevistas completas, Barcelone, Malpaso, 2017, p. 443.
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extérieurs qui la dissimulent : davantage de plumes au
chapeau, davantage de bibelots bon marché, plus
d’affectation dans la voix. Une douleur, un geste, une
mélodie peuvent étre curst .

Marcelle Auclair, fideéle amie de Pauteur et pre-
miere traductrice de son thédtre, définit bien, a sa
manieére, cet adjectif si propre a ’Espagne : « Affecta-
tion ridicule, fausse élégance, rout cela sucré, tuyaute,
le petit doigt en ’air?. » L’apparition des trois Vieilles
Filles et des trois Manolas en illustre a merveille toute
la pose et le ridicule. On Paura compris, I’intention
du dramaturge n’est pas seulement de nous faire rire
de ces travers, mais bien de suggérer une société en
crise — le difficile passage au xx¢ siécle, apres la perte
par PEspagne de ses riches colonies : Cuba et les Phi-
lippines —, élément majeur qui accentuera le destin
dramatique de Rosita, tout a la fois trahie par son
fiancé et flouée par la vie, apres que la ruine de sa
maison ’aura jetée sur un chemin de misere et de
solitude.

Lorca, qui a aussi un ceil de peintre, suggere avec
le plus grand soin le passage du temps, non seulement
par Péclairage du plateau dans la succession des
actes, mais aussi, surtout, a travers la mode, la cou-
leur des tissus et la forme des vétements, qui évolue au
fil de la piece. Ainsi Parrivée de Rosita au début du

1. Francisco Garcia Lorca, op cit., p. 367-368.
2. Marcelle Auclair, Enfances et mort de Garcia Lorca, Paris,
Seuil, 1968, p. 339.
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premier acte le date avec précision dans cette didasca-
lie: «Elle a une robe rose style 1900, avec des
manches gigot et plein de rubans. » On ne s’éton-
nera pas de la valse des chapeaux ponctuant chaque
acte — au premier acte, un chapeau orné de margue-
rites, rappelant Punivers floral dans lequel baigne la
piéce. On sait aussi que le dramaturge dessinait les
costumes, comme il nous en reste trace du temps qu’il
dirigeait sa troupe de comédiens de La Barraca. Bien
d’autres en ont fait ou en feront autant, par exemple
le cinéaste russe Eisenstein dont on conserve les cen-
taines de dessins campant les diverses attitudes et les
multiples costumes d’Ivan le Terrible. On rappel-
lera, enfin, que Lorca, qui aurait pu étre un grand
praniste et qui fur d’ailleurs un talentueux adaptateur
musical de certaines partitions du folklore espagnol, a
été également tenté, peut-étre sous ["timpulsion de son
frere d’ame Salvador Dali, par le dessin et la pein-
ture. Sans avoir jamais érudié les arts plastiques, 1l
fut néanmoins capable, en 1927, d’exposer ses
ceuvres d’art a la célébre galerie Dalmau de
Barcelone, ou il ne vendit pas moins de quatre toiles
et distribua les autres a ses amis. D’ou importance
qu’tl convient d’attacher aux diverses didascalies
décrivant, avec une grande précision, [’habit des per-
sonnages.



Federico Garcia Lorca

Dona Rosita ’esseulée
ou le Langage des fleurs

(Piece donnant sur un jardin d’hiver.)

Dans un quartier bourgeois de Grenade, un homme cultive
une rose qui naft le matin, s’épanouit a midi, et se fane le
soir. Il ignore qu’elle préfigure le destin de sa niece Rosita.
Fiancée a son cousin, la jeune fille méne une vie joyeuse
jusqu’au moment ou il lui annonce son départ pour
I’Argentine. Comme il lui a fait le serment de revenir
I’épouser, Rosita garde en secret I’espoir de ces noces.
1900 est 13, riche de promesses, mais |’attente se prolonge.
Atravers cette quéte de ’'amourimpossible, Lorca épanche
sa mélancolie dans la derniére piéce jouée de son vivant,
fin1935. Telle larose «changeante » de son oncle, lavie de
Rosita s’écoule en trois actes, que ’empreinte du temps
marque inexorablement.

ROSITA
«Vous ne pourriez jamais comprendre ni écarter
cette main obscure dont je ne sais si elle me glace ou
me brile le cceur chaque fois que je reste seule. »
Acte IIT
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