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Calvin, Jean (1509 — 1564)

N¢é a Noyon, en Picardie, le 10 juillet 1509,
Jean Calvin est primitivement destiné a la pré-
trise. Les bénéfices ecclésiastiques dont il est
pourvu dés I'4ge de 12 ans financent les études
quil fait, dabord dans sa ville natale, puis, a
partir de 1523, & Paris, ot il devient maitre s
arts 2 19 ans. Son pére ayant changé d'idée, Jean
entreprend sans grand enthousiasme des études
de droit a Orléans (1528) et a Bourges (1530),
avant de pouvoir, a la mort de son pére, se
consacrer, en 1531, 4 son gofit pour les belles-
lettres, remises en honneur par les humanistes.
En 1532, il publie son premier écrit, un com-
mentaire du traité de Sénéque sur la clémence.

Nous savons peu de chose sur l'attitude re-
ligieuse du jeune Calvin. Il a certainement tres
t6t lu la Bible, peut-étre aussi Lefévre ¢ Etaples
et d'autres théologiens, et il a certainement au
moins entendu parler de Luther, avec les idées
duquel un de ses maitres de Bourges, Wolmar,
sympathisait. Il fréquente des hommes comme
son propre cousin Pierre Olivétan, déja gagné
A la Réforme, et il sémeut sans nul doute des
avanies subies par les réformés. Tout pousse
4 croire qu'une évolution souterraine est en
cours, mais, comme il le dira lui-méme en
1557 : « Je résistai vaillamment et courageuse-
ment » 2 la nouvelle doctrine « par révérence
pour I'Eglise ». Comme 4 d’autres humanistes,
le récablissement des bonnes lettres lui parait
sans doute plus important que les attaques diri-
gées contre le dogme romain.

Et puis, un jour — cest encore Calvin qui
parle — « par une conversion subite, Dieu
dompta et rangea a docilité mon ceeur ». Sans
étre une affaire uniquement cérébrale, cette
« conversion » s'est probablement surtout située
au niveau des idées. Dans la réflexion de l'étu-
diant, la conviction de la souveraineté de Dieu
sest imposée.

Il est impossible de dater avec précision ce
changement dorientation capital, mais deux
événements nous permettent de le situer : le
ler novembre 1533, le chancelier de ['Univer-
sité de Paris, I'érasmien N. Cop, ouvre l'année
académique par un discours empreint d’idées
luthériennes, et le 4 mai 1534, Calvin résilie ses
bénéfices ecclésiastiques. Qu'il ait été ou non
lauteur du discours de Cop, Calvin est obligé
de fuir la capitale. A la fin de 1534, il se retire 4
Bale, au terme de plusieurs déplacements, dans
le Poitou en particulier, ott Fon dit qu'il précha
et célébra la Cene évangélique. Cest pendant
ce séjour de Calvin 4 Bale que Francois Ier,
ému par les « placards » contre la messe, affi-
chés jusque sur la porte de sa chambre dans la
nuit du 17 octobre 1534, déclenche en France
la premiére grande persécution des réformés.

Touché par le malheur de ses coreligion-
naires, Calvin rédige a Bile, en 1535, la pre-
miére version latine de ce qui sera ['ceuvre mai-
tresse de sa vie, [Institution de la religion chré-
tienne, qui parait en 1536.

Comme il lexpose dans la lettre dédicatoire
a Francois Ier, le jeune auteur veut, dans cet
ouvrage, 2 la fois pouvoir laver les protestants
des reproches et des nombreuses calomnies pro-
férés contre eux et « servir a nos Francais des-
quels j’en voyais plusieurs avoir faim et soif de
Jésus-Christ et bien peu qui en eussent regu
droite connaissance ».

Cette premicre Institution confére a Calvin
une notoriété telle qu'en juillet 1536 il est rete-
nu A Geneéve par G. Farel, qui, raconte Calvin,
allant « jusqua l'imprécation qu’il plat a Dieu
de maudire mon repos et la tranquillité d'études
que je cherchais [...] mépouvanta et ébran-
la tellement que je me désistai du voyage que
jlavais entrepris ».
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Aussitot arrivé dans la cité 1émane, Calvin
entreprend de transformer la jeune communau-
té genevoise, « ol il n'y avait presque rien [...]
tout était en tumulte », en une « Eglise dres-
sée », forte et vivante. Simple « lecteur de PEcri-
ture sainte », mais déja hanté par le souci de la
sainteté de I’Eglise et de ses membres, il veut
que chaque Genevois adhére personnellement a
une confession de foi qu'il rédige, et que IEglise
ait le droit d’exclure les indignes de la commu-
nion. Ces exigences indisposent le Magistrat
et beaucoup de citoyens, mais Calvin reste de
marbre et, en 1538, il est banni de Genéve. Sur
les instances de Bucer, il s'établit alors a Stras-
bourg, ot il devient a la fois pasteur des réfugiés
protestants francais et professeur d’exégese bi-
blique 4 la Haute Ecole, fondée par Jean Sturm.

Clest a Strasbourg que Calvin fait, & plus
d'un titre, son apprentissage de chef d'Eglise. Il
approfondit ses convictions théologiques, qu’il
expose dans la seconde édition de I'Institution,
dans ses Commentaires de l’Epitre aux Ro-
mains et dans le Petit Traité de la sainte Céne,
qui paraitra & Geneve en 1541. Il sapplique &
défendre la Réforme en publiant son Epitre 3
Sadolet, prélat humaniste qui invitait les Gene-
vois a rentrer dans le giron de l’Eglise romaine.
Il fait son entrée sur la scéne cecuménique inter-
nationale en participant a divers colloques entre
théologiens catholiques et protestants. Inspiré
par Bucer, il dote sa paroisse d'une liturgie et
d'une discipline ecclésiastique. Clest également
a Strasbourg qu’il se marie, en 1540, avec Ide-
lette de Bure, que la mort lui enlévera en 1549.

Mais, dés 1540, le Magistrat de Genéve s'ef-
force de faire revenir Calvin, qui sincline de-
vant cet appel apres dix-huit mois de réflexion.

« Joffre 3 Dieu mon cceur comme immo-
1é », écrit-il, douloureux mais stir de sa vocation.
Le 13 septembre 1541, il est de retour dans la
cité suisse, quil ne quittera désormais plus.

Avec la volonté indomptable de faire en
sorte « que Dieu gagne », le réformateur, qui
a maintenant 32 ans, met immédiatement
tout en ceuvre pour atteindre le double but
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quil sest fixé : édifier une Eglise conforme
a la vision qu’il a percue dans la Bible et ré-
former les moeurs des Genevois en les aidant,
par une discipline stricte, & mettre en pra-
tique 'enseignement recu dans la foi.

On l'aura déja compris : la sanctification
dont parle Calvin et qui repose tout entiére
sur ['union du croyant avec le Christ dans
I'Esprit ne consiste pas en une union mys-
tique de nature contemplative. Parce que
Dieu veut changer non seulement notre vie,
mais aussi le cours du monde, elle est en
continuelle activité et supréme engagement
au service des fréres et de toutes les causes
justes. Elle est « perpétuelle bataille », une
bataille, cependant, dans laquelle ce n’est
pas, en fin de compte, le croyant qui glorifie
Dieu par ses initiatives ; Cest Dieu lui-méme
qui se glorifie en ses élus.

Dans ce combat, le chrétien est appelé &
faire preuve de toutes les qualités d'un soldat.
Vigilant, il est « toujours en guet pour résis-
ter au diable » ; décidé, il se garde de « nager
entre deux eaux » et, méme, « il ne roule pas
longtemps en son esprit le pour et le contre,
d’'une 4me hésitante » ; mobilisé, il saisit «
les armes dont celui qui nous met en bataille
nous garnit et munit quant et quant et [pour
lesquelles] il nous donne adresse pour en user
». Assuré par la foi qu'il est « élu de Dieu » et
que la grice est irrésistible et inamissible, cer-
tain qu« il n’y a rien que 'honneur de Dieu
ne doive emporter », le chrétien, que l'on
pourrait appeler un saint-soldat, « poursuit
le combat et réveille sa paresse ». « Fichant
son ancre au ciel », regardant « d'une pure
et droite simplicité son but et sefforcant de
parvenir a sa fin », il marche d’obéissance en
obéissance, et « nul, dit Calvin, ne cheminera
si pauvrement quil ne savance chacun jour
quelque peu pour gagner en terrain ».

Tel est, esquissé & grands traits, le portrait
du saint dont Calvin a tiré la vision de I'Ecri-
ture. Telles sont aussi les certitudes qui ani-
ment le réformateur pendant les vingt-trois
années de son ministére genevois.



Jusqu'en 1555 tout au moins, il doit livrer
de rudes batailles : contre le Magistrat, toujours
anxieux d’'une éventuelle tutelle de I’Eglise —
contre les « libertins », hostiles 2 un contréle
trop strict des moeurs — contre les vieilles
familles genevoises, inquittes de lafflux des
réfugiés francais, et surtout contre ceux qui,
comme Sébastien Castellion, Jérome Bolsec
et Michel Servet, dévient de la foi évangélique
et chrétienne.

Dans tous ces combats, Calvin se montre
impitoyable dans sa détermination de « ne pas
étre traitre a la vérité ».

Méthodiquement, Calvin développe le
culte, le chant des psaumes, l'instruction reli-
gieuse et l'enseignement général, inaugurant, en
1559, TAcadémie de Genéve. Méthodiquement,
il poursuit son travail théologique et, surtout, il
organise I’Eglise de la ville. Dans les semaines
qui suivent son retour, il fait adopter les Or-
donnances ecclésiastiques et structure 'Eglise,
animée par lactivité de tous ses membres, au-
tour des quatre ministéres qui conjuguent avec
bonheur laction des théologiens et celle des
laics : celui des pasteurs, chargés d'annoncer
la Parole et dadministrer les sacrements, celui
des docteurs, dont le rdle est d'« enseigner les
fidéles en la saine doctrine », celui des anciens,
auxquels incombe la tAche de faire respecter la
discipline, et celui des diacres, qui doivent assis-
ter les pauvres et soigner les malades.

Plus que d’autres réformateurs, Calvin voit
dans IEglise — qu'il appelle, comme eux, « une
meére » — « une école » au service de la vocation
et de la sanctification des fideles et, par 1a méme,
une instance critique a égard du pouvoir poli-
tique, ainsi que le ferment d'un nouveau type
de société, d'une « société ecclésiale laique », qui
remplace l'idéal monastique médiéval.

On a souvent critiqué la conception cal-
vinienne de la discipline et surtout la maniére
dont sa mise en pratique a rapidement évolué
vers un rigorisme puritain et un légalisme ta-
tillon. Pourtant, elle ne représente pour Calvin
aucun empiétement sur le pouvoir temporel.
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L'excommunication méme, quelle implique,
n'est jamais, pour lui, une anticipation sur le
jugement final, qui n'appartient qua Dieu. Le
réformateur n’a, en vue que honneur de Dieu
et la sanctification de I'Eglise et de ses membres.
Le soin qu'il prend de I'Eglise locale ne le dé-
tourne dailleurs pas du souci de 'ensemble de
la chrétienté et surtout du protestantisme, dont
les divisions le désolent. « Les membres étant
dispersés, le corps de I'Eglise saigne », écrit-il
a larchevéque Cranmer, ajoutant, lui si intran-
sigeant en matiére de vérité : « Il n'est pas né-
cessaire que toute différence d’opinion entraine
une rupture. » Sauf sur le plan helvétique ot il
parvient a signer en 1549 le Consensus tiguri-
nus avec les zwingliens, les efforts cecuméniques
de Calvin échouent.

Miné par la maladie, usé par ses travaux
et par ses luttes, Jean Calvin meurt & Genéve

le 27 mai 1564.

Claire d’Assise (1193 ou 1194 -
1253)

Feétée le 12 aoit

Claire était issue d'une famille aristocratique
d’Assise. Son pére, Favarone di Offreduccio, fai-
sait partie de ces nobles qui avaient préféré s'exi-
ler quelques années & Pérouse, la cité voisine et
ennemie, plutdt que de partager le pouvoir avec
la bourgeoisie commercante — a laquelle ap-
partenait la famille de Frangois — qui avait pris
la téte de la Commune. Finalement, un accord
fut conclu entre les parties en 1210, et le clan
familial de Claire revint résider dans la ville.

La jeune fille avait en 1211 prés de 18 ans et sa
famille avait sans doute déja formé des projets
matrimoniaux pour elle lorsqu’elle entra en re-
lation avec saint Francois, peut-étre par linter-
médiaire de son cousin Rufin, un des premiers
Fréres mineurs. A cette époque, le Poverello
était déja célebre et la suspicion qui l'avait en-
touré dans les premiers temps de sa mission
avait fait place, surtout depuis sa rencontre avec

3



CLAIRE D’ASSISE

le pape Innocent III et lapprobation orale
donnée par ce dernier a sa forme de vie, 2 un
enthousiasme admiratif de la part de ses conci-
toyens. Mais jusque-1a seuls des hommes de sa
cité sétaient joints & lui. Or Francois, dés les
premiers temps de sa conversion, semble avoir
révé de créer autour de lui une communauté
réunissant aussi des femmes, comme latteste le
fait que, lorsqu’il reconstruisait de ses propres
mains ['église de Saint-Damien, a l'extérieur des
murailles d’Assise, « il prophétisait ouvertement
en francais & qui voulait 'entendre qu'un jour
on verrait en ce lieu un monastére de vierges
consacrées a Dieu ».

Il est donc probable que la conversion de
Claire a la vie religieuse fut dans une large me-
sure [ceuvre de Francois lui-méme et le résul-
tat d'une initiative de sa part. Attirer dans sa
fraternité une jeune fille d'un milieu social su-
périeur au sien et connue pour étre un « beau
parti », Cétait faire un exemple retentissant et
démontrer d'une facon spectaculaire le pouvoir
dattraction de l'idéal de pauvreté dont il sétait
fait le héraut. Au terme d'une série d’entretiens
secrets, en présence de quelques témoins choi-
sis, comme le frére Rufin, Claire prit la décision
de rompre avec son milieu familial, comme
Francois lavait fait lui-méme quelques années
plus tot, et avec la destinée que ses parents en-
visageaient pour elle. Dans la soirée du 28 mars
1211, elle quitta sa maison avec une compagne,
Bona di Guelfuccio, et partit retrouver Francois
et ses compagnons 2 la Portioncule, une petite
église des environs d'Assise autour de laquelle
ils résidaient. On lui tondit les cheveux et elle
revétit lhabit de pénitente, aprés avoir renoncé
a tous ses biens et a ses atours.

Pendant quinze jours, elle se cacha chez les
moniales de Saint-Paul de Bastia, puis & 'abbaye
de SantAngelo in Panso, prés d'Assise, ou elle
fut rejointe par sa sceur Agnés. La famille accu-
sa durement le coup et chercha 2 les arracher a
I'influence de Francois, mais ses efforts furent
vains. Quand les passions se furent calmées,
Claire sétablit avec sa sceur et quelques autres
parentes et compagnes a I'église de Saint-Da-
mien ol les Fréres mineurs avaient aménagé un
petit couvent & leur intention.
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Beaucoup de problémes restaient cependant
en suspens, a commencer par celui de la place de
Claire et de ses compagnes au sein du mouve-
ment franciscain, qui, ne loublions pas, n’était
encore régi par aucune regle écrite. Pour autant
quon puisse le reconstituer A partir d'une do-
cumentation ou trop maigre (ses propres écrits)
ou trop marquée par les évolutions ultérieures
(les textes hagiographiques), il semble bien que
Frangois n’ait nullement songé, a lorigine, a
créer une branche féminine au sein des Fréres
mineurs, ne serait-ce d’ailleurs que parce que
ces derniers n’avaient pas encore de statut cano-
nique bien défini. A la suite de Robert d’Arbris-
sel et de Gilbert de Sempringham, qui avaient
tenté au Xlle siécle d’associer des communau-
tés masculines et féminines au sein d'un méme
institut religieux, selon des modalités variables
en fonction des cas, le Pauvre d’Assise voulait
fonder une unique fraternité, rassemblant des
hommes et des femmes et transcendant aussi
bien les clivages entre les sexes que les distinc-
tions sociales et culturelles, le seul critere d’ap-
partenance étant [adhésion a l'idéal de pauvreté
évangélique et le désir d'imiter dans Pexistence
quotidienne la vie pauvre et humble qu'avaient
menée sur cette terre le Christ et sa mére. Or
Cest bien ce que Claire souhaitait et quelle dési-
ra toute sa vie passionnément. Mais les femmes,
dans la société et dans l’Eglise médiévale, étaient
soumises a quantité d’interdits, auxquels échap-
paient les hommes, et il devint évident, des le
début, que Claire et ses sceurs ne pourraient
pas vivre de la méme facon que Francois et ses
fréres. Aussi allaient-elles se heurter & de graves
problémes liés 2 la difficulté d'insérer leur pro-
jet de vie dans des structures ecclésiastiques qui
étaient, il est vrai, peu favorables a sa réalisation.

Grice 2 un témoin extérieur a lordre fran-
ciscain, I'évéque Jacques de Vitry, qui vint a Pé-
rouse en 1216, nous saisissons assez bien ce que
fut, dans les premiers temps, lexistence de la
communauté qui s'était fondée autour de sainte
Claire. Apres avoir évoqué latmosphere cor-
rompue de la Curie, Jacques de Vitry déclare en
effet dans une de ses Lettres : « Jai quand méme
trouvé une consolation a voir un grand nombre
dhommes et de femmes qui renongaient a tous



leurs biens et quittaient le monde pour lamour
du Christ : “fréres mineurs” et “sceurs mi-
neures”, ainsi les nomme-t-on [...]. Les femmes
occupent a proximité des villes divers hospices
et refuges ; elles y vivent en communauté du tra-
vail de leurs mains, sans accepter aucun revenu.
La vénération que leur témoignent clercs et laics
leur est & charge, les chagrine et les contrarie. »
Ce texte, remarquable, nous révéle d'abord un
premier nom du groupe féminin réuni autour
de Claire, qui n'a pas survécu (sceurs mineures).
Il montre bien également que ces sceurs, qui ne
sortaient pas pour mendier mais sadonnaient
4 la priére et A la contemplation, vivaient alors
en symbiose étroite avec les Fréres mineurs,
qui leur procuraient de quoi subvenir  leurs
besoins, lorsque ceux-ci n'étaient pas couverts
par le produit de leur travail manuel. Enfin, cet
observateur perspicace a bien compris la nou-
veauté fondamentale de leur genre de vie, fondé
sur le refus de posséder quoi que ce soit ni en
propre ni en commun. Ce dernier point, qui
faisait déja probléme pour la communauté mas-
culine, était sans précédent pour une institution
religieuse féminine. Cest pourtant cette nou-
veauté absolue que le pape Innocent III avait
approuvée en 1216, peu avant sa mort, en ac-
cordant a Claire et a ses compagnes le Privilege
de la pauvreté, Cest-a-dire le droit, totalement
exorbitant par rapport 4 la pratique commune,
de vivre sans ressources fixes, dans un abandon
entier A la Providence. En contrepartie, et bien
quil lui en cofitat, Claire dut accepter le titre
d’abbesse de Saint-Damien, alors qu'elle révait,
comme Francois, dune communauté débarras-
sée de relations hiérachiques, ol l'obéissance
des sceurs aurait été totale et spontanée et ol
les responsables auraient considéré les fonctions
dautorité comme de simples services a rendre
aux autres.

Le temps des épreuves et du sacrifice

Cet age dor ol les deux communautés
coexistaient au sein d'une unique fraternité,
tout en ayant des lieux et des modes de vie
bien distincts, ne devait cependant pas durer
tres longtemps, et Claire, qui en garda toute
sa vie le souvenir et la nostalgie, traversa entre
1218 et 1226 — date de la mort de saint Fran-
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cois — des années qui furent pour elles extré-
mement difficiles. D’abord, parce que ses ren-
contres avec son maitre et ami s'espacérent de
plus en plus, au point qu'elle fut parfois pen-
dant plus d'un an sans le voir. Non seulement
parce que les circonstances et les exigences de
son apostolat entrainérent Francois de plus en
plus loin d’Assise et jusqu’en Orient, mais aussi
parce que son attitude a I'égard de la commu-
nauté de Saint-Damien se modifia et qu'il prit
ses distances vis-a-vis d’elle. Ni le Poverello ni
Claire ne nous ayant laissé de confidences a ce
sujet, diverses explications de cette évolution
sont possibles, sans quaucune soit totalement
assurée. On peut penser que si Francois raréfia
ses visites aux sceurs et interdit aux fréres de se
rendre aupres delles sans autorisation spéciale,
ce fut pour éviter de se laisser déborder par
I'enthousiasme vis-a-vis de la forme de vie de
Saint-Damien qu’il constatait dans les milieux
féminins. Cet engouement risquait en effet de
poser a sa propre fondation des problémes in-
solubles, en contraignant les Mineurs & consa-
crer trop de temps au soutien matériel et spi-
rituel des sceurs, aux dépens de la mission qui
devait toucher prioritairement les pécheurs et
les paiens.

D’autre part, apres leuphorie des premiers
temps, il est certain que Francois prit davantage
conscience des limites et des faiblesses de la na-
ture humaine, que ce soit dans le domaine de
T'obéissance ou de la chasteté. Aussi tint-il a lais-
ser un exemple dépourvu d’équivoque a ses fils
spirituels, en s'abstenant volontairement de ces
entretiens avec les sceurs, qui lui étaient aussi
agréables que précieux. Invité 4 la fin de sa vie a
leur adresser au moins un message, il se coucha
par terre devant elles et recouvrit son corps de
cendre, puis il se retira sans mot dire... Mais,
en dernier ressort, peut-étre s'agit-il de quelque
raison plus profonde : & partir des années 1217-
1218 et plus encore apres 1220, le fondateur fit
l'objet de vives pressions de la part de la papauté
pour « normaliser » le mouvement qu'il avait
créé et qui connaissait un succes vertigineux. Le
cardinal Hugolin, en particulier, aurait voulu
qu’il acceptit une régle existante, comme saint
Dominique venait de le faire en adoptant pour
ses Précheurs celle de saint Augustin.
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Francois s'arc-bouta dans son refus, mais il était
assez réaliste pour savoir qulil ne pouvait pas
lutter sur tous les fronts et que la nouveauté de
son propos, déja difficile & admettre pour les
hommes, paraissait scandaleuse et intolérable,
pour des femmes. Pour faire accepter par la so-
ciété et par l’Eglise la regle des Freres mineurs,
alors en gestation, il fallait que la branche fé-
minine du mouvement ne fit pas concernée
par elle. Claire dut seffacer et se sacrifier face
au conformisme ambiant. Désormais, il ne sera
plus question de « Sceurs mineures » mais des
« Pauvres Dames recluses de Saint-Damien »,
aupres desquelles le cardinal Hugolin détacha
en 1218 un visiteur cistercien et pour lesquelles
il rédigea en 1219 une régle qui les rattachait &
la famille bénédictine, en leur imposant cléture
et propriété.

Dé¢s lors va commencer un jeu subtil entre
Claire et le cardinal Hugolin, protecteur des Da-
mianites depuis 1218 et devenu pape en 1227
sous le nom de Grégoire IX. Il ne faudrait pas
se méprendre sur les intentions de ce dernier : il
ne souhaitait en aucune fagon étouffer le mou-
vement franciscain féminin mais, au contraire,
se servir de lui pour réformer le monde des
moniales, 2 une époque ot la qualité des obser-
vances et de la piété laissait beaucoup a désirer
dans de nombreux monastéres. Monachiser les
sceurs de Saint-Damien et leurs émules, cétait
aussi les protéger, a une époque ou le concile
du Latran IV venait dinterdire la fondation
dordres nouveaux. Mais Claire n’envisageait
pas de prendre la téte de la congrégation quHu-
golin cherchait 2 constituer en accordant la
régle des Pauvres Dames d’Assise 4 de nouvelles
fondations d'origines trés diverses (vingt-quatre
en 1228). Il lui avait déja été pénible de voir
séloigner sa sceur Agnes, désignée pour prendre
la téte du couvent de Santa Maria di Monticelli
a Florence. Elle ne s'imaginait pas dans le rdle
de supérieure générale, elle qui avait tout quit-
té pour suivre Francois et devenir « la pauvre
épouse du Christ pauvre ». Pendant quelque
temps, le cardinal la ménagea, allant jusqua
renouveler en 1228 le Privilege de la pauvreté
pour le monastere de Saint-Damien et quelques
autres qui l'avaient sollicité. Mais, apres 1230,
facheusement impressionné par les difficultés
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matérielles que traversaient un certain nombre
de communautés de Pauvres Dames, il adop-
ta une ligne plus dure, interdisant aux Freéres
mineurs de visiter leurs monastéres et assimi-
lant toujours davantage le fonctionnement de
ces derniers a celui des nombreuses institutions
monastiques préexistantes.

Entre-temps, une autre épreuve avait
frappé Claire : la disparition de Frangois, qu'elle
avait tant aimé et avec lequel elle entretenait
des relations qui, pour étre devenues moins
fréquentes, n'en demeuraient pas moins vitales
pour elle. A vrai dire, les derniers moments du
Poverello avaient été I'occasion de retrouvailles
et dun certain retour a lesprit des premiers
temps, comme si ce dernier, ne craignant plus
le jugement des hommes, retrouvait & son égard
une plus grande liberté d’expression. Elle lavait
jadis conseillé lorsqu’il hésitait entre la vie éré-
mitique contemplative et lapostolat, et l'avait
poussé vers cette derniére voie. Il lui recom-
manda avant de mourir de se refuser A toute
concession sur ce qui & leurs yeux était essen-
tiel : « Je vous prie et je vous conseille, écrivit-il,
de vivre toujours dans cette trés sainte vie et
pauvreté. Gardez-vous bien de vous en écarter
jamais en aucune facon, sous linfluence des
théories et des conseils de qui que ce soit. » Le
message devait étre bien recu et fidélement sui-
vi. Lorsqu’on ramena le corps de Francois de la
Portioncule  la cathédrale d’Assise le jour de ses
funérailles, le convoi fit une halte a Saint-Da-
mien, et Claire put voir pour la derni¢re fois
le corps de son pére spirituel. Sa douleur fut
trés vive. Mais, au-dela de la mort, leur relation
devait conserver l'intensité qui l'avait caractéri-
sée des lorigine. Elle-méme racontait, d'apres la
déposition d'un témoin a son proces de canoni-
sation, quelle s'était vue un jour dans un songe
monter sur une échelle pour aller porter de 'eau
chaude 2 saint Francois. Lorsqu’elle fut arrivée
pres de lui, « celui-ci sortit de sa poitrine une
mamelle et lui dit : “Viens, recois et suce.” Elle
le fit [...] et ce quelle gofitait ainsi lui parais-
sait si doux et si délectable qu'elle n'aurait pu

I'exprimer en aucune maniere. »



On ne doit donc pas sattendre & trouver
dans la spiritualité de sainte Claire un message
original. Son idéal est celui que Francois lui
avait légué : pauvreté, humilité, pénitence. Mais
elle se distingue de lui dans sa facon de les vivre.
Ainsi, la mortification n’était pour le Poverello
qu'un moyen de parvenir 2 la liberté intérieure,
ce qui excluait toute recherche de la souffrance
ou de la privation 3 un degré excessif, alors
quelle apparait chez Claire comme un aspect
fondamental de la perfection. Elle stupéfiait en
effet les religieuses qui vivaient avec elle par sa
prodigieuse austérité, se contentant, chaque an-
née, de pain et d'eau pendant deux carémes et
couchant sur un lit de sarments avec un peu de
paille pour oreiller. On pourrait penser que les
témoins 2 son procés de canonisation ou son
biographe ont exagéré, dans un but d’édifica-
tion, la rigueur de ses pratiques pénitentielles.
Mais nous savons par ailleurs qu'il sagit bien
d'une réalité, puisque Francois lui-méme érait
intervenu auprés delle pour quelle adoucisse
ses jelines, ce quelle fit uniquement dans un
esprit d’obéissance. Tout se passe comme si,
vouée 2 la réclusion par sa condition de femme,
elle sétait efforcée de transcender par un sur-
croit d’héroisme ascétique les limites étroites a
lintérieur desquelles se déroulait son existence
quotidienne. Mais cette violence exercée contre
elle-méme ne se voulait pas destructrice : pour
elle, 'ascese constituait le meilleur moyen de se
préparer 2 la rencontre de I'Epoux céleste. Cest
dans la méme perspective — celle dun désir
d'union et d'assimilation au Christ — qu’il faut
situer, pour bien le comprendre, le désir qulelle
eut du martyre et son attachement passionné a
la virginité. Il n’est pas excessif de parler & son
propos de mystique dans la mesure ol toutes
ses pratiques de mortification tendaient 2 lui
permettre de sidentifier & THomme des dou-
leurs et & la rendre capable d'accueillir en elle
cet Enfant-Jésus que certaines de ses compagnes
affirmérent ensuite avoir vu dans ses bras a plu-
sieurs reprises. C'est ce que confirme en tout cas
son ceuvre écrite, qui, en dehors d'une « Priere
aux cinq plaies » dont lattribution lui est
contestée, consiste en trois bénédictions, & peu
prés identiques, adressées & Agnés de Prague, a
Ermentrude de Bruges et A toutes les sceurs de
son ordre, et surtout en quatre lettres envoyées
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a Agneés de Prague entre 1234 et 1253, dans les-
quelles Sexprime avec fougue son amour de la
pauvreté et de Thumilité.

Le témoin inflexible

Apreés la mort de Frangois, la vie de sainte
Claire devient plus insaisissable encore,
puisqu'elle demeura jusqu’a sa mort, survenue
en 1253, sans sortir de la cl6ture de Saint-Da-
mien. Mais le peu que nous savons sur cette
existence cachée nous permet de deviner quelle
ne fut ni simple ni tranquille. Principale sur-
vivante de I'épopée franciscaine primitive, elle
demeurait une référence et un témoin, a un
moment ot I'ordre des Fréres mineurs, avec les
encouragements de la papauté, évoluait rapide-
ment vers des formes nouvelles et commengait
a connaitre des tensions entre les partisans et
les adversaires des diverses mutations en cours.

A la méme époque, son propre ordre, dé-
signé depuis 1230 sous le nom dordre de
Saint-Damien, connaissait une expansion ra-
pide tant en Italie quau-dela des Alpes. Mais
cela ne lempéchait pas de continuer la lutte
pour maintenir envers et contre tout le flam-
beau de lidéal primitif. Lhistoire institution-
nelle des Clarisses a cette époque est d'une rare
complexité, les initiatives des papes pour les ali-
gner sur les moniales restant, au moins partiel-
lement, lettre morte, comme en témoigne leur
fréquent renouvellement. En 1245, Innocent
IV leur imposa de nouveau la régle d' Hugolin
de 1218, en lappelant toutefois régle de saint
Frangois et non régle de saint Benoit. Mais
Claire ne pouvait s'estimer satisfaite de ce chan-
gement de nom, car ce texte autorisait les sceurs
a posséder des propriétés et des revenus, ce qui
était contraire a ses convictions fondamen-
tales. D'autre part, les efforts du pontife pour
rattacher les religicuses aux Freres mineurs sur
le plan juridique se heurtérent a la résistance
de ces derniers, qui ne voulaient surtout pas
se laisser accaparer par le soin des moniales.
Pour essayer de sortir de cet imbroglio, Claire
entreprit finalement, vers 1247, de rédiger elle-
méme une régle sinspirant de celle des Fréres
mineurs et des observances de Saint-Damien.
Elle prévoyait explicitement la renonciation a
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toute propriété. Approuvée par le protecteur de
lordre, le cardinal Raynald, elle finit par létre
par le pape Innocent IV lui-méme, deux jours
avant la mort de la sainte. On devait d’ailleurs
en retrouver le texte en 1893 dans un pli de son
vétement funéraire, comme si elle avait voulu
emporter dans au-dela le gage de sa ténacité et
de sa victoire finale sur toutes les tentatives de
dénaturation de lesprit authentique du second
ordre franciscain.

Cette victoire était cependant ambigué et
sa portée limitée : en dehors du « protomonas-
tere » d’Assise et de celui de Prague — pour le-
quel sa correspondante et amie Agnés, fille du
roi de Bohéme, avait obtenu en 1238 le Privi-
lege de la pauvreté —, la plupart des monastéres
de ce qu'on allait appeler officiellement, & partir
de 1255, l'ordre de Sainte-Claire ne suivirent
pas la régle de 1253, pour laquelle la fondatrice
sétait tant battue, mais d’autres regles comme
celle qu'Alexandre IV approuva en 1254 pour
la maison qulsabelle de France, soeur de Saint
Louis, venait de fonder & Longchamp et surtout
celle dUrbain IV (1263), qui prévoyait explici-
tement pour les religieuses le droit de posséder
en communs. Ainsi, la régle de 1253, replacée
dans une perspective historique, apparait beau-
coup plus comme un privilége personnel accor-
dé A Claire et comme la survivance d'un état de
choses en voie de disparition que comme une
norme générale. Au cours des décennies sui-
vantes, les caractéres spécifiques des Clarisses
allaient disparaitre les uns apres les autres, et le
pape Boniface VIII devait parachever leur ali-
gnement sur les institutions monastiques exis-
tantes. Mais plus tard, au XVe siécle, la réforme
de sainte Colette provoqua un retour a esprit
de sainte Claire, dont la régle authentique, au
cours des siecles suivants et jusqua nos jours,
allait reprendre le dessus et redevenir la charte
de la vie religieuse féminine franciscaine.

La survie posthume de sainte Claire fut a
l'image de son existence terrestre, marquée par
la discrétion. Peu aprés sa mort, Innocent IV
ordonna un procés de canonisation qui per-
mit denregistrer les témoignages de treize reli-
gieuses du couvent d’Assise qui avaient partagé
son existence et de quelques laics de cette cité,

ol elle était, particuli¢rement en honneur de-
puis quelle l'avait sauvée par son intercession,
en 1240, de lassaut des Sarrasins au service
de Frédéric II et, en 1241, de celui de Vitale
d’Aversa. La canonisation fut effectuée par
Alexandre IV le 15 aofit 1255. Ses restes firent
l'objet en 1260 d'une translation solennelle dans
la nouvelle basilique de Santa Chiara, attenante
au couvent urbain du méme nom, ot ils sont
encore vénérés aujourd hui. Enfin, le biographe
de saint Francois, Thomas de Celano, rédigea sa
Vie entre 1256 et 1260. Mais une fois passé cet
essor initial, le culte ne connut qu'un dévelop-
pement trés modeste, et il fallut attendre I'année
1340 pour voir l'ordre des Fréres mineurs pres-
crire que, pour la commémoration de sa féte,
« il soit fait dans tout ordre comme pour nos
autres saints ».

La dévotion liturgique a sainte Claire, assez
répandue en Italie, demeura A peu prés incon-
nue en Angleterre et en France, o elle n'est
guére attestée au Moyen Age quautour des
couvents de Clarisses. L'érudition historique,
accaparée jusqua une époque récente par les
problémes complexes de la « Question francis-
caine », a elle aussi longtemps négligé la figure
de sainte Claire. Mais, au cours des derniéres
décennies, les recherches et les études sur les
documents de 'époque ont permis de sortir de
l'ombre dans laquelle on I'a injustement laissée,
cette femme qui a incarné les aspirations reli-
gieuses les plus élevées de son temps.



Grégoire le Grand (v. 540-604)

La famille et Pépoque

La date de la naissance de Grégoire n'est
pas attestée : les historiens s'accordent 2 la si-
tuer vers 540, sans doute avant, la déduisant de
la date de son élévation au souverain pontifi-
cat, le 3 septembre 590, qui coincide avec celle
de son ordination sacerdotale. L'dge de 50 ans
était a [époque considéré comme convenant a
la charge de pasteur des 4mes.

Grégoire, fils de Silvia et dun sénateur
nommé Gordien, qui exercait probablement
les fonctions civiles de notaire régionnaire,
était issu de la noblesse sénatoriale, et deux de
ses ancétres étaient devenus papes : Agapet ler
(535-536) et Félix III, son arri¢re-grand-pére
(483-492). Ses trois tantes paternelles menaient
toutes dans la vaste maison familiale du Clivus
Scauri une existence de moniales.

Autour de ce havre de paix, ['Ttalie et le reste
de IEmpire offraient limage du chaos dans le
fracas des armes : Rome investie et prise par les
Goths, reprise par les Byzantins (17 décembre
546, 16 janvier 550), les atrocités, la famine,
telle fut, pour Grégoire, la toile de fond de ses
premiéres années. Quatorze ans de paix sui-
virent (554-568), suffisant A peine & réparer
les désastres. Au terme de cette période, les
redoutables Lombards, que lempereur Justi-
nien avait chargés dés 540 d'extirper dTtalie
les Ostrogoths, sétablissaient solidement & Mi-
lan et dans la plaine du P6, pour fixer, quatre
ans plus tard, leur capitale a Pavie, désormais
centre d'une puissance qui s'étendait sur trente
duchés, y compris Spolete et Bénévent. Cette
présence lombarde répandue dans toute [lta-
lie, & Pexception des territoires correspondant
A peu prés aux futurs Etats de IEglise et 2 Pan-
cienne Grande Gréce, allait déterminer par son

morcellement, pour des siecles, la carte poli-
tique de la péninsule et des iles (jusqu'a la réa-
lisation de l'unité italienne en 1870). UEmpire
byzantin devait lutter sans tréve pour n’étre pas

réduit en Italie & une frange cotiere défendue
par sa puissante flotte.

De la préfecture au pontificat

La formation intellectuelle de Grégoire et la
trempe de son caractére le préparaient a jouer
un role actif dans cette situation critique. De
par son origine, il était exercé aux disciplines des
lettres classiques, latines et peut-étre grecques.
Contrairement a lopinion répandue jusqu’a ce
jour chez les historiens, des études récentes ont
permis d’arriver a la conclusion qu’il avait une

bonne connaissance du grec.

Sa carriere de haut fonctionnaire impérial
culmina avec la charge de préfet de Rome, le
premier personnage de la Ville. La date limite
de son entrée en fonctions peut étre fixée avec
précision au 22 janvier 573, commencement de
I'épiscopat de Laurent II de Milan, dont il co-
signa, en qualité de préfet, une lettre de fidélité
au siege apostolique, a Foccasion de affaire des
Trois Chapitres et du schisme istrien. Il acquit
a ce poste la connaissance des problémes hu-
mains, politiques et économiques, et, déja, des
rapports entre [Eglise romaine, la Respublica et
la personne de lempereur, tout en témoignant
d'une charité active & I'égard des détresses phy-

siques et morales.

Mais, écrira-t-il plus tard, faisant retour sur
son passé, « la sollicitude du monde, peu a peu,
fit grandir mille soucis contraires & mon bien,
au point de me retenir non plus seulement par
lapparence, mais, ce qui était plus grave, par

l’ﬁme ».
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A la mort de son pére, entré en possession
de vastes domaines, il fonda six monastéres sur
ses terres de Sicile, et fit de la demeure familiale
du Clivus Scauri sur le mont Caelius, un des
quartiers les plus aristocratiques de Rome, un
monastere quil plaga sous le patronage de Saint
André. Vers 575, il y entra lui-méme comme
simple moine, se soumettant A lautorité de
labbé : « Ayant abandonné pour toujours, je
le croyais du moins, les soucis du monde, nu,
je m'échappai du naufrage de la vie. » Mais le
pape Benoit ler (575-579), attentif a sa valeur,
ne tarda pas a larracher a cette vie de priére,
de contemplation et d’étude pour lappeler au
diaconat et lui confier (vers 578 ?) les fonctions
d’administrateur régionnaire. Vers ce moment,
commengait le pontificat de Pélage II (579-
590), auquel il devait succéder. Ce pontife, peu
apres son avenement, délégua Grégoire comme
apocrisiaire (nonce) a la cour impériale de
Constantinople. Grégoire ne renonga pas pour
autant 2 la vie monastique et se fit accompagner
par plusieurs moines de saint André.

A Constantinople, il observait et démélait
des intrigues de cour dans un milieu particu-
lierement rompu a la ruse et a la dissimulation,
mais il nouait des amitiés durables non seule-
ment avec Léandre, futur évéque de Séville,
frére d'Isidore et représentant a Constantinople
de la monarchie wisigothique d'Espagne, mais
aussi avec des proches de l'empereur ; comme
plus tard dans ses lettres, il les soutenait dans
leur vie chrétienne, leur rappelant l'obligation
du recueillement et de la pri¢re, de lapostolat
et du progres spirituel, tandis quavec Léandre,
devenu pour lui un frére, il avait de fruc-tueuses
conversations.

Rappelé 2 Rome en 585 ou 586, Grégoire
redevint simplement moine, tout en jouissant,
comme fondateur et dignitaire, dune incon-
testable autorité. En 589, des calamités sabat-
tirent sur Rome : inondation du Tibre noyant les
greniers A blé et privant de ce fait la Ville dune
part importante de son ravitaillement, mais aus-
si déchainant une terrible épidémie de peste
inguinale dont mourut, le 7 ou 8 février 590,
le pape Pélage II. Le diacre Grégoire, aussitot
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acclamé comme pape par le peuple et le cler-
gé, commenga par se récuser, cherchant a se
dérober devant cette insupportable charge : il
supplia en vain l'empereur de ne pas confirmer
cette élection, reprochant plus tard a la sceur
de celui-ci, Théoctiste, et au patriarche Jean de
Constantinople de ne pas sétre opposés a son
élévation. Pape nommé, non encore consacté, il
se dépensa & organiser les secours et les fameuses
processions litaniques septiformes qui durerent
trois jours, au terme desquels (Cest une légende
tardive puisquelle n'est méme pas attestée au
IXe siecle !) Parchange saint Michel serait ap-
paru au sommet du mdle d'Hadrien, remettant
au fourreau son glaive exterminateur. Quant
aux faits historiques, ils nous sont minutieuse-
ment rapportés dans le récit tout a fait contem-
porain des événements, rédigé en 590-591 par
Grégoire de Tours sur le rapport de son diacre
Agiulf qu’il avait envoyé & Rome. Ce témoin
oculaire nous livre de ces journées dramatiques
des images quasi photographiques, notant par
exemple que, « dans Pespace d'une heure, alors
que le peuple langait la voix de sa supplication
vers le Seigneur, quatre-vingts personnes sef-
fondrerent et rendirent lesprit ». Prét & sem-
barquer pour la Gaule, « il n’eut point de cesse
qu'il ne flit revenu du port pour voir consacrer
le Pontife et qu'il n’elit vu de ses yeux de quelle
maniére on l'intronisait ».

Le pape, les Lombards et l'empereur

Le nouveau pape trouvait une ltalie ap-
pauvrie par linvasion successive des Goths et
des Lombards, désorganisée par la guerre et
labandon des terres, une Ville ruinée et satu-
rée de réfugiés fuyant l'insécurité et l'indigence.
Par une administration sagace et une vigilante
attention aux besoins des populations, il fit
face aux situations urgentes et prépara avenir,
contribuant au redressement agricole sur les
terres de I’Eglise, dont le patrimoine, considé-
rable, sétendait sur la péninsule, la Sicile, la
Corse, la Sardaigne, Illlyricum, I'Afrique du
Nord et le sud de la Gaule. Par ses interven-
tions aupres de Tempereur et de impératrice,
il tenta de remédier aux exactions des agents du
fisc impérial, intercédant entre autres en faveur



des Corses réduits par la misére & vendre leurs
propres enfants pour payer leurs impdts.

Devant limpuissance de Constantinople
et la carence de l'exarchat de Ravenne, censé
contrdler I'talie au nom de l'empereur, Gré-
goire, en juin 592, alla jusqu’a assumer la res-
ponsabilité des opérations militaires, nommant
lui-méme les commandants des places les plus
menacées et donnant des instructions précises
aux généraux en campagne : « prendre a revers
les Lombards », tactique qui eut pour effet de
dégager Rome, investie par le duc de Spolete
Ariulf, et dépargner 4 la Ville les atrocités com-
mises par les troupes lombardes pendant leur
approche. Avec un grand courage, Grégoire
fut amené, pour éviter d'autres massacres, a
prendre linitiative d'une paix séparée avec les
Lombards, qui fut trés mal reque par lempe-
reur Maurice et valut au pape une lettre extré-
mement offensante a laquelle il répondit avec
une souveraine dignité.

Avec les barbares : de la paix a la mission

Apreés ce conflit qui altéra profondément ses
rapports avec l’empereur, Grégoire poursuivit
avec opinidtreté sa politique de rapprochement
avec les Lombards, seule issue possible & son
avis. Byzance sefforcait de I'emporter par les
armes et d'administrer, Grégoire protégeait. En
novembre-décembre 598, son projet de paix se
dessinait dans sa correspondance avec les souve-
rains lombards.

Lassassinat par le barbare Phocas de Mau-
rice et de ses héritiers (dont le filleul de Gré-
goire) mit fin tragiquement a ce conflit. Phocas
se proclama empereur le 23 novembre 602.
Malgré ses débuts sanglants, il se montra fa-
vorable aux vues du pape préconisant l'alliance
avec les Lombards. La nouvelle du coup d'Etat
parvint & Grégoire avec un retard de prés de
trois mois, et ce n'est quapres la réception of-
ficielle des icones impériales au mont Palatin,
le 25 avril 603, quil adressa par lettre (mai
603) ses voeux au nouveau souverain, passant
I'éponge sur les circonstances de son acces-
sion au tréne. Sous ce régne si cruellement
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commencé se réaliserent les espérances de Gré-
goire concernant la conversion a lorthodoxie
catholique des Lombards, partagés entre paga-
nisme et arianisme. Peu avant sa mort, le pape
eut la joie de féliciter la reine Théodelinde pour
le baptéme catholique du prince héritier Ada-

loald.

Mais son action apostolique ne se limitait
pas aux Lombards. Le royaume wisigothique
d’Espagne, dont le roi avait été détourné de
l'arianisme grice & Léandre, bascula tout entier
vers la foi catholique, et lunité religieuse fut
consacrée au concile de Toléde (mai 589) sous
le pontificat de Pélage II. Dés lors, 'Espagne
vécut dans la paix sous une administration
qui avait la sagesse de ne faire acception ni de
races ni d'origines religieuses (ariens ou catho-
liques), et qui sappuyait sur une organisation
ecclésiastique solide : non seulement les évéques
mais les fonctionnaires royaux se réunissaient
chaque année dans chacune des capitales des
provinces ecclésiastiques (Braga, Mérida, Nar-
bonne, Sé-ville, Tarragone et Tolede). L’Eglise
d’Espagne s'administrait en fait, en communion
avec Rome, avec une quasi-autonomie. Cest ce
qui explique que, dans le Registre grégorien,
nous ne trouvons que dix lettres relatives aux
affaires d'Espagne. Encore, sur ces dix lettres,
quatre adressées 3 Léandre, lami du temps de
Constantinople, contiennent-elles beaucoup
plus de confidences que de décisions dordre
général, et trois autres traitent-elles de la cité de
Milaga, qui n’était pas alors de mouvance wisi-
gothique. Ce chiffre de dix est hors de compa-
raison avec celui des missives que Grégoire en-
voyait aux prélats de I'lllyricum et de 'Afrique ;
les Francs, les Angles, les Grecs de Constan-
tinople en regurent beaucoup plus du méme
pontife, qui écrivit tout autant aux Alexandrins
— et Alexandrie était alors, par lesprit et la dis-
tance, le lointain Orient.

La mission aupreés des Anglo-Saxons

La grande ccuvre missionnaire de Grégoire fut
la conversion des Anglo-Saxons. Le souci quil
prend de ce peuple appa-rait pour la premiére
fois dans sa correspondance en septembre 595.
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Au prétre Candide, envoyé en Provence comme
administrateur du « petit » patrimoine (patri-
moniolum) de l’Eglise romaine sis dans les pa-
rages d’Arles et de Mar-seille, il recommande
d’acheter de jeunes esclaves angles de 17 ou 18
ans pour les former a la vie monastique en vue
de I'évangélisation de leur pays. Dés I'année sui-
vante, il envoya en Angleterre le moine romain
Augustin, futur évéque de Cantorbéry, a la téte
denviron quarante religieux, suppléant ainsi
a la mauvaise volonté des chrétiens celtes qui,
n'oubliant pas la barbarie de leurs conquérants
anglo-saxons, refusaient de partager avec eux la
lumiére de PEvangile. Le voyage par terre étant
presque impossible & cause de la confusion qui
régnait dans [Ttalie du Nord, la petite troupe
débarqua en Provence. Arrivés a Aix, les com-
pagnons d’Augustin, ajoutant foi & certains ra-
contars, s effrayerent des dangers de lexpédition
et refusérent de continuer. Augustin retourna
seul 2 Rome prendre conseil du pape, qui le ré-
conforta, le nomma abbé, et le renvoya porteur
d'un beau message d’encouragement pour ses
fréres :

« 1l valait mieux ne pas vous engager dans
cette bonne entreprise que de penser a reculer,
une fois celle-ci commencée. Ne vous laissez dé-
tourner ni par les difficultés du voyage ni par les
méchantes langues. Vous savez qu'une grande
peine est suivie d'une récompense éternelle plus
glorieuse encore » (23 juillet 596). De fait, a
partir de 600, la christianisa-tion de ' Angleterre
était en bonne voie.

Problemes du gouvernement de l’Eglise

En méme temps qu'il accroissait la chrétien-
té par 'évangélisation des royaumes barbares,
le pape Grégoire tentait de réformer les abus
qui s'étaient installés dans des chrétientés plus
anciennes, comme dans les divers royaumes
francs, ol sévissait la simonie.

Il dut aussi par ailleurs faire face & une grave
crise venant du patriarcat de Byzance, dont le
titulaire, Jean le Jelineur, se prévalait du titre
d'cecuménique, ce qui, selon Grégoire, mena-
cait dans leur dignité tous les autres évéques et
risquait de mettre en question la primauté du

12

siege de Pierre. Il investit dans cette discussion
toute son énergique ténacité, suppliant le pa-
triarche, avec toute l'affection qu'il lui portait,
de renoncer a cette prétention, écrivant a l'em-
pereur, a Pimpératrice, aux patriarches d’An-
tioche et d’Alexandrie, Eglises li¢es par Phistoire
et [amitié A celle de Rome.

« Je pleure, écrit-il au patriarche, mais
pour vous et non pas contre vous. Seulement,
aux préceptes de I’Evangile, aux dispositions
canoniques, aux intéréts des fréres, je ne puis
préférer quelquun, méme si je laime beau-
coup » (juin 595). Le titre d'universel que sar-
roge le patriarche Jean le Jelineur constitue «
une dénomination impie, sacrilége et arrogante,
qui déchire I’Eglise et provoque au scandale le
cceur de tous les fréres ». L’Eglise romaine elle-
méme n'a jamais cherché a se prévaloir de ce
titre. Certes, le schisme ne se dessinait pas en-
core, mais le patriarche ne céda pas. Sa mort,
survenue trois mois plus tard, ne mit pas fin au
conflit, puisque son successeur, Cyriaque, reprit
imperturbablement le titre incriminé, de sorte
que Grégoire, qui avait accueilli avec joie son
avénement, lui adressa des mises en garde per-
sonnelles (octobre 596) et demanda aux évéques
sur lesquels il avait juridiction de n’accorder en
aucun cas au patriarche de Constantinople la
dénomination abusive d’cecuménique.

Ce fut la le seul conflit important avec un
patriarcat oriental. Apreés Grégoire, la question
perdit d’ailleurs de son acuité. Ses rapports avec
les autres évéques d’Orient furent toujours ex-
cellents : ainsi Anastase d’Antioche et Euloge
d’Alexandrie étaient ses amis. Quant & Jérusa-
lem et aux Lieux saints, il leur était trés attaché
sans les avoir jamais visités ; il aimait A recueillir
sur leur compte le témoignage des pelerins, et
favorisa ce patriarcat par la fondation de deux
hospices, I'un & Jérusalem, lautre au Sinai.
Il eut autant de sollicitude pour les minori-
tés ethniques présentes en Italie et provenant
d’Orient, tout en cherchant dans le domaine
du culte 4 avantager la latinité (par exemple
en fondant des monastéres latins) afin d’évi-
ter une trop forte pénétration des traditions
grecques ou hellénisantes. Il sefforca daffermir



I'harmonieuse coexistence des différentes popu-
lations chrétiennes établies dans le sud de I'Ttalie
et en Sicile.

Quant aux communautés juives, vingt-huit
lettres les concernent, dont douze celle de Sicile.
Grégoire intervient fré-quemment, par exemple
en Sardaigne et en Sicile, auprés des évéques
et des administrateurs locaux pour faire régner
Iéquité et la justice, et permettre le libre et pai-
sible exercice du culte juif.

Durant les quatorze ans de son pontificat,
le « serviteur des serviteurs de Dieu » sétait
dépensé jusqu'a la limite de ses forces, malgré
une santé quavaient définitivement altérée les
macérations inconsidérées de sa jeunesse mo-
nastique. Il avait da faire face au surmenage,
aux soucis continuels. Il avait lutté sur tous les
fronts et prodigué sa sollicitude aux humbles
comme aux puissants. Apres avoir passé alité les
quatre derniéres années de son régne, il mourut
le 12 mars 604.

La postérité a décerné le titre de « grand » au
pape Grégoire 14, a la suite de saint Léon : elle
voulait ainsi exprimer 'envergure de sa person-
nalité spirituelle aussi bien que ses exception-
nelles dimensions historiques. De son vivant,
certes, son humilité nelit pas toléré ce titre :
devant pareil éloge, jadis prononcé par l'ange de
I'Annonciation au sujet du Christ, puis réservé
par Jésus a saint Jean-Baptiste, on imagine la ré-
action de Grégoire et les remontrances qu’il elt
aussitdt adressées aux coupables, lui pour qui
le seul qualificatif d'universel représentait déja
une prétention inacceptable. De méme qu’il
tenta de se dérober A la charge pontificale, il
ignorait les honneurs, lui qui, étant pape, restait
parfaitement moine.

La vénération dont il devint l'objet dénote
la solidité de son ceuvre. Sil ne sattacha pas
systématiquement comme Augustin 2 la réfu-
tation théologique des hérésies, ni comme Jé-
rome 4 I'étude biblique ou, comme Ambroise, &
la prédication (autre était le moment, autre son
role, 4 la fois plus étendu dans lespace et plus
mélé a Thistoire du fait de sa charge), il travailla
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sans relache A résoudre les probléemes du gou-
vernement de I’Eglise, a éliminer la corruption,
a guider le clergé dans la direction des 4mes, a
propager Evangile en pays barbare, mais aussi
a régler des questions politiques, économiques,
diplomatiques et militaires en cette période
tourmentée ol lui échurent des responsabili-
tés débordant largement le domaine ecclésias-
tique : la sauvegarde des vies humaines en temps
de guerre et d'invasion, le soulagement des mi-
séres, le maintien de la concorde civile et de la
justice entre des populations diverses.

II fut donc non seulement le pasteur assidu
a la priére et a la charité, soucieux a tout instant
et avant tout du salut physique et spirituel de
son troupeau, et, ajoutons-le, Thomme de grand
coeur, Pesprit profond, vigoureux, sensible et
noble que révelent ses lettres, ses homélies et ses
méditations, mais encore un homme d’Etat de
premier plan par sa détermination et sa largeur
de vues. Dei consul, ce titre que lui confere le
texte de son épitaphe, célebre en lui le zele, la
sagesse et [équité appliqués aux affaires de ce
monde par le représentant de Dieu.

Euvre écrite et action liturgique

En méme temps quiil se dépensait au
service de la chrétienté, Grégoire le Grand
n'a cessé d’exprimer, par la parole et par la
plume, sa préoccupation constante de trans-
mettre 'évangile dans une ceuvre monumen-
tale, comme les trente-cing livres des Morales
sur Job et dans ses autres commentaires, res-
tés inachevés, sur Ezéchiel , le premier Livre
des Rois et le Cantique des Cantiques, qui
se distinguent par une interprétation de la
Bible & quatre niveaux : littéral, moral, allé-
gorique et mystique. On y observe un souci
d’adaptation a Tlauditoire particulierement
frappant dans ses Homélies sur I'Evangile,
préchées le dimanche et les jours de féte au
peuple de Rome. La finesse psychologique,
partout présente, sallie 3 un sens aigu des ré-
alités pratiques, sensible en particulier dans sa
Régle pastorale,véritable manuel a I'usage des
responsables de 'Eglise et dans sa vaste cor-
respondance. Enfin, ses Dialogues nous font
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connaitre les saints de I'Italie de son temps,
en particulier saint Benoit dont il recomman-
da la regle aux moines d'Occident.

Grégoire a également laissé une marque
durable dans le domaine de la musique et des
textes liturgiques, A tel point que la tradition a
donné son nom auplain chant (chant grégorien)
et 2 un sacramentaire dont il n'est pas auteur
mais ot lon retrouve parfois de ses formules
typiques dans les oraisons et quelques préfaces.
I a introduit enfin dans le rituel de la messe
des modifications toujours en vigueur : Kyrie,
Alleluia, place du Pater.
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Sébastien (? — v.302/4)

Fété le 20 janvier

Comme pour beaucoup de martyrs romains,
la premi¢re mention de saint Sébastien se
trouve dans le premier témoignage que nous
possédions de lexistence d'un culte 3 Rome :
il Sagit de l'annonce de la Depositio Martyrum
du Chronographe de 354 ; cette annonce, qui
associe Sébastien au pape Fabien (236-250 ;
inhumé via Appia), fournit le jour de sa mort,
le 13 des calendes de février (20 janvier) et
le lieu de son inhumation « in catacumbas ».
Mais Thistoire de la construction et du titre
de la grande basilique de la via Appia établie
aupres de la memoria apostolorum, au lieu-dit
in catacumbas, est assez incertaine, et ne permet
donc pas de suivre avec une grande précision
les débuts du culte de Sébastien 3 Rome. La
basilique cimetériale en forme de U (sans
doute le méme type architectural que celui de
la basilique de Saint-Laurent-hors-les-Murs) a
vraisemblablement été construite avant le milieu
du IVe siecle — elle pourrait étre antérieure &
Constantin — mais la premiére mention de
Sébastien, dans ce contexte, ne remonte qua
la premicere décennie du Ve siécle ;5 et a cette
époque encore, ['église est connue sous le nom
decclesia apostolorum.

La patristique n’apporte, elle non plus,
presque aucun renseignement sur Sébastien
ou son culte. Seul Ambroise parle brievement
de Sébastien, a Toccasion de son anniversaire
(Commentaire sur le Psaume 118, 20, 44) :
il sait seulement que Sébastien est d'origine
milanaise, mais il avoue ignorer les raisons de
sa venue a Rome, ot il a subi le martyre. Voila
donc les seuls renseignements dont on dispose
sur Sébastien jusquau Ve siecle, bien qu'il soit
certain que son culte était déja assez largement
diffusé & ce moment, comme en témoignent,
par exemple, les mentions de sa féte dans le
Martyrologe hiéronymien et le Calendrier de

Carthage. Les Actes de saint Sébastien ont été
attribués sans aucune vraisemblance i saint
Ambroise. On saccorde généralement a vy
voir Tceuvre dun clerc romain du milieu du
Ve siecle (peut-étre un moine du monastere
érigé par Sixte III [432-440] in catacumbas).
Une datation au Ve siécle de cette Passion est
d’autant plus vraisemblable que sa rédaction se
situerait ainsi a I'époque ot 'on aménage et fon
augmente les installations cultuelles, dans cette
zone de la via Appia.

Comme nombre de Passions de cette
époque, celle de Sébastien est un véritable
roman qui groupe autour des aventures du
héros principal de multiples épisodes, certains
mettant en scéne des martyrs historiques dont
les noms ont été fournis par les martyrologes,
les calendriers et la toponymie romaine,
d’autres des protagonistes inconnus jusqu’alors
ou attestés seulement dans I'hagiographie.

Un officier apprécié

Sébastien, citoyen de Narbonne, élevé & Milan,
est un soldat apprécié des empereurs Dioclétien
et Maximien, quilui confientle commandement
de la premiére cohorte prétorienne, ignorant
quil est chrétien. Lofficier a en effet dissimulé
sa foi afin de pouvoir mieux réconforter ceux
qui sont promis au martyre. Cest ainsi qu’il
exhorte & la fermeté les deux fréres jumeaux
Marcus et Marcellianus e, ce faisant, parvient a
convertir aussi, par la parole et les miracles, tout
leur entourage : Tranquillinus et Marcia, leurs
parents, le greflier Nicostrate (le gedlier), sa
femme Zoé (guérie de son mutisme), ses fréres
Castorius et Claude l'archiviste, la femme de
cedernier etleurs enfants, Symphorosia, Felix
et Felicissimus (appelé aussi Symphorianus) ;
en tout, soixante-huit personnes, qui sont
baptisées par le prétre Polycarpe. Le préfet
Agrestius Chromatius, constatant la guérison
miraculeuse de Tranquillinus 4 la suite de sa
conversion, senquiert des moyens utilisés ;
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dabord  réticent, il comprend que seule la
reconnaissance du vrai Dieu peut aussi lui
rendre la santé et, aprés avoir fait détruire ses
statues et ses installations astrologiques, il
se convertit avec son fils Tiburce et les mille
quarante esclaves de sa familia, qu’il affranchit.

Cette premicre partie de la Passion, qui
comprend de tres longs discours et dialogues,
permet a lauteur de développer plusieurs grands
thémes, notamment celui de la militia Christi,
du combat chrétien (au sens symbolique et au
sens propre, puisque Sébastien est un militaire),
et celui de la conversion et de la foi véritables
et désintéressées, conditions nécessaires de tout
miracle.

L'empereur Carin meurt & Mayence, et
Dioclétien et Maximien déclenchent & nouveau
une grande persécution. Chromace se retire
en Campanie avec la plupart des nouveaux
convertis ; seuls quelques-uns demeurent 2
Rome autour du pape Caius, qui leur confie
a chacun une charge ecclésiastique et confere
A Sébastien le titre de defensor ecclesiae. Tous
continuent A pratiquer leur foi, ce qui les
conduit les uns aprés les autres 4 la mort.

Zoé est arrétée alors quelle prie 4 la
confession de saint Pierre, le jour de la féte des
Apbtres ; ayant refusé de se sacrifier 2 Vénus, elle
est condamnée 3 mourir de faim dans un cachot,
puis pendue & un arbre ; son corps est jeté dans
le Tibre. Une semaine plus tard, a loctave de
la féte des Apotres, le prétre Tranquillinus se
rend 2 son tour a la confession de Paul, ot il est
lapidé ; son corps est lui aussi jeté dans le Tibre.
Nicostrate, Claudius, Castorius, Victorinus
et Symphorianus sont arrétés alors qulils
cherchaient & récupérer les corps de Zoé et de
Tranquillinus. Conduits devant le préfet de la
ville Fabianus, sommés de sacrifier, ils refusent,
sont torturés, et finalement noyés dans la mer.
Tiburce, lui, est dénoncé comme chrétien ; il
sort indemne de l'épreuve des charbons ardents
que lui inflige Fabianus, mais il est décapité
au troisiéme mille de la via Labicana, ou il
est inhumé par [un de ses parents, chrétien.
Castulus est enseveli sous une grande masse
de sable. Marc et Marcellianus sont empalés et
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enterrés au lieu-dit in arenas, au deuxiéme mille
de la via Appia.

Enfin, Cest le tour de Sébastien. Apres
ses discours, le récit de sa mort constitue le
morceau de bravoure de la Passion. Dioclétien
reproche & Sébastien d’avoir agi contre lui alors
quil lui avait accordé sa confiance. Lofficier
rétorque quau contraire, il a toujours prié
Dieu pour le salut de Rome. Lempereur
ordonne alors aux archers de le conduire dans la
campagne, de le lier & un arbre et de le percer de
fleches, jusqu’a ce quil en soit criblé « comme
un hérisson de ses piquants » (XXIII, 85). La
pieuse veuve de Castulus, Iréne, va prendre le
corps pour lensevelir ; elle constate alors que
Sébastien est encore vivant, lemmeéne chez
elle et le soigne.Guéri, Sébastien se place sur
le chemin de Pempereur, sur les gradins du
temple d’Héliogabale, et interpelle Dioclétien :
Dieu, dit-il, I'a ressuscité afin qulil dénonce
publiquement les calomnies des prétres paiens
contre les chrétiens, accusés d'ceuvrer contre
PEtat, alors quen vérité ils ne cessent de prier
pour la sauvegarde de TEmpire (nouvelle
occasion de développer le theme du « soldat
du Christ »). Arrété, Sébastien est conduit a
Thippodrome du palais, et battu & mort ; son
corps est précipité dans la Cloaca maxima,
« pour que les chrétiens n'en fassent pas un
martyr ». L'officier apparait en songe a Lucine,
lui indique ot elle trouvera son corps, et ou elle
aura a lensevelir : « in catacumbas, a l'entrée de
la crypte, & cOté des reliques des Apotres ». Cela
fait, la bienheureuse Lucine reste trente jours
sur ce saint lieu.

Cette Passion appelle plusieurs remarques ;
en effet, si la plupart des péripéties paraissent
d’une authenticité trés douteuse, elle permet
de suivre I'évolution du culte de Sébastien
et d’autres martyrs 3 Rome, ainsi que la
formation du légendier romain au Ve siecle.
Si Ton ajoute foi 4 la tradition qui fait de
Sébastien un officier de larmée impériale,
on peut resituer son martyre dans le cadre de
Iépuration de l'armée, menée vers 302-304,
bien que l'allusion & l'obligation de sacrifier
avant tout achat se rapporte a la situation
postérieure a ['édit de 304.



Clest la le seul renseignement précis que l'on
puisse tirer de cette Passion (qui contredit
en outre la date traditionnelle de 288 pour le
martyre), et encore repose-t-il sur une tradition
que rien ne vient confirmer.

Lorigine milanaise attribuée a lofficier
ainsi que le bref paragraphe que lui consacre
Ambroise de Milan al'occasion de sa féte tendent
a indiquer la présence de reliques en Italie
du Nord dés la seconde moitié du IVe siécle.
D’autre part, on aura remarqué ['importance
accordée aux reliques et au culte des Apotres
dans la Passion : Zoé et Tranquillinus meurent
d'avoir célébré la féte de Pierre et Paul, et
Sébastien demande a étre enseveli aupres de
leurs reliques : la Passion refléte ici les cultes de
la via Appia, in catacumbas, ou l'on continue
vraisemblablement de commémorer les Apdtres
a la memoria apostolorum du Ille siecle,
mentionnée plus haut, et Sébastien, dont la
tombe a été aménagée.

Quant aux protagonistes de la Passion,
si les personnalités et les roles qui leurs sont
attribués wont rien d'historique, en revanche,
leurs noms sont pour la plupart attestés dans
les martyrologes. Lorsqu’il en a eu la possibilité,
lauteur a indiqué le lieu dinhumation de ses
héros : Cest le cas de Tiburce et de Castulus,
effectivement vénérés sur la via Labicana (11 et
26 mars), de Marc et de Marcellianus, localisés
sur la via Appia (18 juin) — en réalité, lentrée
de la catacombe se trouve a mi-chemin entre
la via Ardeatina et la via Appia. En revanche,
lorsque lauteur ignore le lieu d’inhumation
de ses héros, il fait jeter les corps  la mer ou
dans le Tibre ; Cest le sort des dépouilles de
Nicostrate, Castorius, Symphorianus, Claudius
et Victorinus. Cette solution désespérée de
'hagiographe refléte ici la confusion du culte
des Quatre-Couronnés au Ve siecle : ces
cinq noms, en effet, sont ceux des martyrs
pannoniens annoncés au 8 novembre dans le
Martyrologe hiéronymien, dont [église des
Quatre-Couronnés, sur le Celius, conservait
des reliques, mais quune autre tradition,
postérieure sans doute 4 la Passion de saint
Sébastien, localise sur la via Labicana.
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Les noms des autres protagonistes —
Beatrix, Symphorose, Fabianus, Polycarpe,
Lucine — ont sans doute été suggérés par
le calendrier, et réapparaissent souvent dans
d’autres légendes, parfois dans le méme emploi :
Cest le cas, notamment, de cette Lucine qui
se charge de soigner et d'inhumer Sébastien ;
elle intervient dans huit autres Passions, mais
n’entrera au Martyrologe romain quavec Adon
(30 juin).

Lidéologie de Parmée chrétienne

Si  cette Passion fournit peu de
renseignements précis sur les circonstances
réelles de la mort de Sébastien, elle est pourtant
d'un grand intérét, particuliérement en ce qui
concerne [lidéologie de Tarmée chrétienne
qui y transparait. On a vu que lauteur de la
Passion développait largement le théme de la
militia Christi ; il le fait sans chercher le moins
du monde & montrer combien difficile —
pratiquement et moralement — pouvait étre
la position d'un officier chrétien dans I'armée
impériale du IIle si¢cle. Mais, en revanche, il
reprend, dans le dernier discours de Sébastien,
le theme de la priere de I'armée, que 'on trouve
déja chez Eusebe de Césarée (dans la Vie de
Constantin), théme assez souvent traité par les
écrivains du IVe sieécle, mais que lon trouve
rarement sous une plume romaine.

Une phrase mérite d’étre soulignée ici
lauteur écrit que Caius fit Sébastien defensor
ecclesiae, parce que, sous son « déguisement »
de soldat, il pouvait contribuer au progrés de
nombreux camarades (XIX, 68). Or, il y a la
une ambiguité de sens tres riche. On peut en
effet comprendre que Sébastien est appelé a
jouer auprés des soldats un role '« aumdnier
militaire », comme on dirait aujourdhui, les
convertissant et les soutenant moralement. Mais
en méme temps, le verbe employé (instituit)
suggére que ce titre de defensor ecclesiae
correspond aussi & une charge précise (dautant
plus que ce détail fait suite 2 énumération
des charges confiées aux autres convertis) ; or,
I'Eglise utilisait, pour défendre ses intéréts, des
«avocats » qui portaient ce titre. Volontairement
ou a son insu, jouant sur le sens général et le sens
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particulier de defensor ecclesiae, l'auteur fait
donc allusion, en une seule phrase, 4 la pastorale
militaire et & Padministration ecclésiastique du
IVE-VE siecle, tout en réaffirmant la contribution
de I'armée chrétienne au salut et au maintien de
I'Empire.

Le culte

Sébastien, saint militaire, defensor ecclesiae,
fut vite classé parmi les premiers patrons de
Rome. Un culte important se développe,
dont le point central demeure la basilique in
catacumbas, mais qui tend 2 se fixer aussi en
d’autres lieux de Rome, avec la construction de
nouvelles églises, parfois sur les lieux importants
mentionnés par la Passion : Cest ainsi quon
trouve au X° siecle une église consacrée 2 saint
Sébastien sur le Palatin, 3 Templacement, selon la
tradition, des marches du temple d'Héliogabale,
du haut desquelles le martyr avait interpellé
Dioclétien. Hors de Rome, le culte de Sébastien
se répand grice A des distributions de reliques :
en Italie, mais aussi en Espagne, en Afrique, en
Gaule (sous le pontificat dEugene 1II, en 826,
a lieu un trés important transfert de reliques a
Saint-Médard de Soissons) ainsi que dans les
pays germaniques.

A partit du VII® siecle, Sébastien est
également vénéré comme un saint efficace
contre la peste. L'origine de cette réputation
demeure assez mystérieuse. Rien, dans la
Passion, ne justifie véritablement cette vocation.
On a souvent invoqué les fleches du martyre,
sappuyant sur une tradition double — classique
et biblique — pour laquelle les fleches sont le
moyen du chitiment divin, et une métaphore
— la peste — de ce chatiment (Iliade, I, 10-68
et Psaumes, VII, 13).

Lexplication est cependant démentie par le
fait que les fleches ne jouent aucun rdle dans
les Vies des quatre autres saints invoqués dans
les cas de peste — saint Roch, saint Antoine,
saint Adrien et saint Christophe. Lorigine de
la réputation de saint Sébastien serait donc 2
chercher plutdt dans un événement particulier,
intervenu apresla rédaction de la Passion. Il sagit
de la fin d'une grande peste romaine, en 680 : on
sait par Paul Diacre (Historia Langobardorum,
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VL, 5) que le fléau cessa aprés qu'une procession
se fut rendue 4 I'église de Saint-Pierre-aux-Liens
avec des reliques de Sébastien (le miracle est
commémoré par une mosaique représentant
saint Sébastien) ; invoqué i Pavie dans les
mémes circonstances, il obtint le méme miracle.
A partir de cette époque, donc, saffirme la
réputation de son efficacité contre la peste : les
grandes épidémies du Moyen Age, notamment
au XIVE siécle, entrainent une renaissance de cet
aspect du culte de Sébastien. Par extension, sa
protection s'étend aussi au bétail.

Les fleches demeurent néanmoins a l'origine
d’autres vocations du saint : elles justifient en
effet que les archers, les arquebusiers et les
soldats l'aient adopté comme patron ; il est aussi
invoqué par les tailleurs de pierre, les tapissiers,
les artisans des métaux, les jardiniers et les
pompiers.

Liconographie

Conséquence de sa popularité, ou
engouement di au sujet pictural et sculptural
particulier qu'il offrait, en raison du martyre
des fleches ? Toujours est-il que 'iconographie
de Sébastien est extrémement abondante. Car
sa Passion a inspiré des cycles trés complets
dés le Xe siécle (comme celui de Santa Maria
in Pallara 2 Rome, connu par des aquarelles),
ou des compositions indépendantes : la
mére de Marcus et Marcellianus implorant
Sébastien, Sébastien détruisant les idoles
chez Chromace, le supplice des fleches et
la mort de Sébastien, lapparition & Lucine,
linvention du corps dans la Cloaca maxima...
Mais ce sont sans aucun doute ceux des
épisodes qui permettent de renouer avec la
tradition du beau nu antique qui furent de
préférence retenus par les grands peintres, du
XVe au XVIII siécle, I’ Antonello da Messina
a Giambattista Tiepolo. Le martyr est
habituellement presque enti¢rement dénudé,
représenté en pied ou & mi-corps, souvent lié
a une colonne, un poteau ou un tronc d’arbre,
transpercéde fleches. D’uneimagealautre, son
attitude varie : impassible, détachée comme
chez Antonello da Messina (Pinacothéque
de Dresde), Titien (Santa Maria della



Salute de Venise), violente, douloureuse,
mais virile, comme chez Mantegna
(Venise, Ca d'Oro) ou Titien (Pinacotheque
du Vatican) ; malade, abandonnée (Adonis
ou le Christ des Douleurs) jusqu’au suave et
A la langueur parfois, comme lest le marbre
de Giorgetti dans I'église de I'Appia dédiée a
saint Sébastien ; jusqu’a I'ambiguité, comme
dans ce tableau du Caravage (Modéne,
collection M. Camporesi) qui représente
Iréne nettoyant avec une plume les blessures
de la poitrine de Sébastien.

SEBASTIEN
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