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    Rien de plus naturel, pour l’International Association of Criminology, que

d’inviter Wallance à son congrès amstellodamois. Le commissaire, qui

s’attendait à un week-end tranquille, s’y retrouve pourtant accompagné de

l’ensemble de sa peu fine équipe. Tout le monde connaît Amsterdam, havre

de prostitution et de haschich. Drogué malgré lui par ignorance autant que

par avarice, Wallance se révèle un orateur différent de celui qu’il se flatte

d’être. Et si assassiner dans une langue étrangère ne lui pose guère de

problème, c’est une autre affaire que de mener l’enquête dans un sabir

incompréhensible.


 

Raphaël Majan
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Une surprise, et pas une bonne


 

 

Samedi 19 juillet 2008, autour de dix-sept

heures. Gare du Nord, Wallance s’installe à

son siège dans le Thalys pour Amsterdam.

Un excellent week-end s’annonce, il en sourit déjà

de contentement. Il se relève pour placer son sac

au-dessus des sièges et à peine a-t-il le dos tourné

qu’il entend un mot répété par une multitude de

voix.

– Surprise !

C’en est une, et pas une bonne. Il se retourne

et qui voit-il dans le wagon, tout autour de sa

place ? Mme Wallance accompagnée du commissaire divisionnaire Gou, du juge Aramandes, de

Fagis, Nathalie Malicorne, Lavraut, Martine et les

trois filles (Charlotte, Emily et Anne), le docteur

Murat, Montgomery, Kevin Rocamadour et Tom

– à savoir, pour préciser ses liens respectifs avec

chacun : sa propre mère ; son imbécile de supérieur direct ; un crétin de magistrat qu’il connaît

depuis leurs années d’études et qui n’en démord

pas que la justice est plus respectable que la police ;

un subordonné arriviste et sans scrupule ; une

inférieure hiérarchique qui se croit très supérieure

sexuellement vu la ténacité avec laquelle elle

repousse ses avances de moins en moins discrètes ;

un collaborateur on ne peut plus fidèle pourvu de

sa femme, qui l’est moins, puisque, de leurs trois

filles, il n’y en a que deux dont il est le père génétique, le commissaire s’étant réservée la petite

Anne ; le médecin légiste qui sévit dans la plupart

de ses enquêtes ; son voyou de fils adultérin qui a

surgi dans sa vie pour la lui saboter encore plus il

n’y a qu’un an ; un jeune homosexuel fou de lui

qui se dit son amant et le véritable amant du petit

pédé en question entre le commissaire et qui s’est

spontanément créée une relation d’hostilité maximale jamais démentie1.

– Tu as l’air content de nous voir, ça fait plaisir, dit Mme Wallance. Fils indigne, tu n’en feras

jamais d’autre.

– Je ne veux pas me mêler de vos affaires de

famille mais c’est vrai que vous pourriez sourire

plus franchement, mon cher Liberty, dit mielleusement Gou, provoquant l’hilarité générale.

– C’est sûr que le commissaire Liberty n’est pas

très souriant, dit Nathalie Malicorne, toujours à

l’affût d’un prétexte supplémentaire pour ne pas

avoir envie de coucher ni même moins que ça avec

son gros supérieur.

– Ça, je n’ai jamais entendu dire dans les bureaux

« Souriant comme le commissaire Liberty », en

rajoute Fagis qui n’a jamais laissé passer une occasion d’être désagréable. Et dieu sait que j’en ai

entendu, dans les couloirs et ailleurs, ajoute-t-il en

une allusion dont il espère que le vague multipliera

la malveillance.

– Ah si, au bureau, je ne sais pas, mais, au lit, il

sourit souvent, Liberty chéri, dit Kevin Rocamadour, soit qu’il se leurre, soit qu’il tienne à tout prix

à manifester une fois de plus comme son affection

et plus que ça ont été bien reçus par le commissaire qui n’en finit pas de nier son homosexualité

inexistante.

– S’il sourit avec une bite dans le cul, je veux

bien me faire nonne, dit Mme Wallance à qui ses

quatre-vingt-quatre ans ne promettent pas une

trop longue retraite si jamais elle est mise en

demeure de tenir sa promesse de couventine.

La vieille dame estime que la grossièreté lui

donne une seconde jeunesse et que parler de sexe

la différencie de son commissaire coincé de fils qui

n’assume pas son homosexualité au contraire de

ce charmant Kevin Rocamadour, tellement plus

jeune et tellement plus courageux.

– S’il sourit avec une bite dans le cul, je veux

bien croire qu’il ne sourie pas souvent, dit Tom.

Ce n’est pas du premier choix.

L’amant de Kevin Rocamadour déteste le commissaire parce qu’il voit bien que Kevin Rocamadour l’adore, dans son esprit ils sont rivaux. Et

Wallance déteste Tom parce qu’il est jaloux même

s’il n’a aucune raison puisque lui-même n’est aucunement amoureux de Kevin Rocamadour, mais

ça ne se commande pas, la jalousie, c’est malgré

tout vexant que quelqu’un qui prétend vous aimer

en aime aussi un autre, quand bien même tout ça

serait pédale et compagnie.

– Moi aussi, je souris avec une bite dans le cul,

mais ma bite à moi dans le cul d’une autre, dit

Montgomery en tapotant celui de Nathalie Malicorne qui sourit immédiatement, le jeune homme

souhaitant faire comprendre à la cantonade que s’il

y a de la meuf qui a envie dans le wagon, elle trouvera du répondant, on n’est pas qu’entre tapettes.

Le fait est que, si les nouveaux arrivants sont

quatorze, ce qui vous emplit bien un wagon de

Thalys, il y a quand même aussi des inconnus et

Wallance redoute que la conversation précédente,

menée à haute et intelligible voix, n’ait pas fait sa

publicité autour d’eux. En vérité, il n’y a que douze

nouveaux arrivants qui resteront car Gou et Aramandes ont leurs places réservées en première. Ça

demeure beaucoup, surtout si on estime nulles les

chances que tout ce joli monde qui semble affreux

se volatilise pendant un voyage en train aux portes

hermétiquement closes.

Pourquoi le commissaire Liberty s’attendait-il à

passer un bon week-end, lui pour qui ils ne le sont

jamais, semblables en cela aux autres jours de la

semaine ? Au début de l’année, il a reçu une lettre

de la prestigieuse IAC, International Association

of Criminology, l’invitant à participer par une

intervention à son congrès annuel qui se tient à

Amsterdam. Le thème sur lequel s’exprimeront tous

les intervenants est « Police et Justice, Efficacité et

Morale ». Wallance a accepté, et on peut même

ajouter qu’il l’a fait de bon cœur. Il ne se l’est pas nié

à lui-même : cette distinction le flatte. Car ce n’est

pas un divisionnaire comme Gou ni un arriviste

comme Fagis qui a été invité, c’est bien lui, preuve

que ses talents sont reconnus à l’international. Et sur

la police, sur l’efficacité, sur la morale et, surtout,

sur la justice telle qu’elle peut être appliquée en

dehors même des tribunaux, naturellement qu’il a

des choses à dire. On sait que le commissaire, dont

une doctrine est que mieux vaut cent innocents en

prison qu’un coupable en liberté2, est un spécialiste

de l’éthique pour qui, puisqu’il s’agit d’Amsterdam

et de Hollandais, Baruch Spinoza est un simple

amateur, une espèce de touche-à-tout désinvolte.

Sa morale personnelle lui paraît parfaite comme

morale publique et universelle et, en assassinant

qui le dérange puis en coffrant qui lui déplaît (ou

l’inverse, car il reste parfois otage des circonstances,

au point même d’assassiner ou d’arrêter par devoir

dans des cas extrêmes les plus sympathiques, quand

les plus antipathiques sont au-delà de toute atteinte

ou de tout soupçon), il est convaincu de participer

à l’amélioration de la vie citoyenne, puisque, les

infractions étant punies aussitôt que commises,

d’une part, on ne risque guère de récidive et,

d’autre part, ça ne peut que dissuader de « véritables

criminels » (mots par lesquels, dans ses carnets arrivés

en ma possession, il distingue les autres assassins de

lui-même) de se lancer dans leurs répréhensibles

activités. Donc, s’il devait n’en rester qu’un en droit

de s’exprimer sur « Police et Justice, Efficacité et

Morale », il serait de plein droit celui-là.

Il ne lui échappe toutefois pas que sa stratégie,

aussi efficace et morale soit-elle, n’a pas reçu le

blanc-seing officiel de sa hiérarchie et qu’il risquerait de la compromettre en l’explicitant devant

témoins. Il a donc rédigé son intervention en

restant sur un registre général et en agrémentant

de quelques lieux communs humanistes, dont il

escompte qu’ils ne pourront que plaire, un texte

dont il se flatte par ailleurs qu’il soit écrit dans le

meilleur des français, ce qui le conforte dans l’idée

qu’on a bien fait de le choisir lui, Gou ou Fagis,

par exemple, n’ayant pas du tout comme lui le

sens ni l’intelligence de la langue et nul doute que

leur éventuelle intervention, outre l’ennui qu’elle

aurait immanquablement provoqué, n’aurait pas

rendu l’hommage nécessaire à cet outil qui a déjà

fait la gloire de Molière, Victor Hugo et Marcel

Proust (on sait la passion qu’il a pour l’auteur d’À

la recherche du temps perdu et dont un de ses rares

poèmes conservés fait foi3).

Dès qu’il a été invité, il n’a cependant pas pu

s’empêcher d’en avertir sournoisement Gou, prenant juste le prétexte, trois mois à l’avance, qu’il ne

serait pas disponible le week-end du 19 juillet. De

son côté, le divisionnaire n’a pas pu s’empêcher de

demander indiscrètement des détails, et Wallance

lui a lâché le morceau avec un air de simplicité

affecté qui n’a pas trompé Gou, aussi bête soit-il.

Le divisionnaire, faisant contre mauvaise fortune

bon cœur, a proposé qu’une stagiaire du commissariat – l’étroitesse des relations de tous ordres

entre son supérieur et les jeunes et belles stagiaires

a toujours exaspéré Wallance – s’occupe des billets

et réservations diverses et, d’une façon générale,

des contacts avec l’IAC et leur siège d’Amsterdam

puisque le commissaire ne parle pas anglais. Ça

l’arrangeait, il s’est soumis avec soulagement. Voilà

pourquoi Wallance se trouve dans ce Thalys pour

Amsterdam, et voilà pourquoi, soupçonne-t-il,

tous les autres sont dans le même.

– Mon cher Liberty, je comprends que vous soyez

fier de prendre la parole à ce congrès et, dirais-je

tout simplement, vous n’avez pas à me remercier,

c’est en toute morale et efficacité, je suis sûr que

vous serez excellent, que j’ai suggéré votre nom à

mon ami Bernhard Vanden Krankenbergzen qui

organise cette session, dit Gou qui est venu de sa

lointaine première les rejoindre en seconde avec

Aramandes dès que le train a démarré.

Cette intervention publique agace illico Wallance

pour trois raisons. Un : ce surnom de Liberty dû

au lien entre son patronyme et le western de John

Ford (avec James Stewart et John Wayne) L’homme

qui tua Liberty Valance lui déplaît parce qu’il semble

attenter à sa dignité quand bien même il met à sa

juste place son amour de la liberté, surtout en ce

qui le concerne personnellement il est vrai. Deux :

il a pris sur lui pour ne pas sembler fier, comme si

c’était la moindre des choses que le plus grand spécialiste mondial de ces notions soit convié quand

efficacité et morale sont au programme. Trois : le

divisionnaire, qu’en toute éthique cette invitation

aurait dû humilier puisqu’on lui a préféré un subordonné (même si Wallance lui est très supérieur

quand d’autres critères que purement hiérarchiques

entrent en compte, tels qu’éloquence, intelligence,

morale et efficacité), le divisionnaire, ne sachant

comment contrer ce désordre, s’en feint l’initiateur. Même un être moins susceptible que le commissaire n’aurait pas de raison de sourire béatement

à une telle déclaration de guerre.

– Mais pas du tout, dit Wallance en une phrase

qui lui est familière puisque c’est celle qu’il emploie

à satiété dès qu’il perd pied.

– Pas du tout quoi, mon cher Liberty ? dit Gou

avec ce sourire qu’on semble reprocher à Wallance

de ne jamais avoir.

– Pas du tout, dit le commissaire. Je ne m’appelle

pas Liberty, je ne suis pas fier et ce n’est pas grâce

à vous.

– Bravo, dit Mme Wallance. Au moins, tu n’es

pas fier. Crois-moi, tu as de bonnes raisons pour

ça. Un peu de lucidité n’a jamais fait de mal.

– Moi non plus, je ne serais pas fier, si j’étais cette

grosse pédale, dit Tom. Et rentrez vos hanches,

vous débordez sur la place d’à côté, ajoute-t-il en

s’adressant directement au commissaire.

– Absolument, dit Mme Wallance. Déjà que je

ne voulais pas être à côté de lui pour ne pas avoir à

l’entendre, non seulement je l’entends mais il s’étale

sur moi, une histoire d’Œdipe certainement, il ne

voulait jamais me quitter gamin. En plus, il pue,

j’ai l’impression. Vous ne trouvez pas ? ajoute-t-elle

en reniflant. Tu t’es lavé ce matin, mon garçon ?

demande-t-elle encore au commissaire.

– Oui, ce doit être lui, dit Tom en reniflant d’un

air dégoûté.

– Vous n’avez pas mis l’eau de toilette que je vous

ai offerte, commissaire Liberty ? dit Martine pour

dédouaner sa responsabilité à ses propres yeux si

vraiment son amant sent mauvais, sans prendre

garde qu’elle dévoile ainsi une intimité exagérée.

– Tu as tellement de goût pour l’eau de toilette

comme pour tout, je suis sûr que le commissaire

s’en met tous les matins pour sentir encore meilleur,

dit Lavraut dont l’ambition d’arranger toute chose

se heurte parfois à des conflits entre son épouse et

son supérieur adorés et qui n’aime rien tant que

pouvoir faire plaisir aux deux d’un seul coup.

– Tu sens très bon, Liberty chéri, dit Kevin

Rocamadour qui est en face en se levant pour

l’embrasser sur la bouche.

Le commissaire, qui refuse généralement avec

violence ces preuves d’affection qui le compromettent, exceptionnellement entrouvre la bouche

pour donner une preuve de bonne haleine qui le

tire un peu d’affaire quoiqu’elle ne soit pas sans

inconvénient dans l’entreprise de négation de son

homosexualité aussi présumée que mensongère.

– Je ne l’ai pas fait pour que vous me remerciiez,

mon cher Liberty, dit Gou. Je l’ai fait parce que ça

m’a semblé juste. Vous aussi avez droit à votre petit

quart d’heure de gloire.

– Pourquoi pas ? dit Aramandes en feignant la

tolérance avec cependant un petit ricanement

condescendant qui ne trompe pas.






1.  Voir tous les épisodes précédents, et plus particulièrement Chez l’oto-rhino, Les Japonais et Accouchement charcutier pour Martine et Anne, Bref mariage pour Montgomery,

Vacances merveilleuses et Au beau milieu du sexe, Déménagement

sans ménagement, Dans les griffes du Bonheur intégral et Massacre

à l’art contemporain pour respectivement Kevin Rocamadour

puis Kevin Rocamadour et Tom.


2.  Voir L’Apprentissage.


3.  Voir Chair aux enchères.





 

 

 

 

 

 

 

« Laisse les gondoles à Venise »


 

 

 

Il y a malheureusement le temps de bavarder

pendant le voyage.

– Qu’est-ce que vous venez faire là-bas ? dit

Wallance à la cantonade en essayant de cacher la

rage dans le ton de sa question et manifestement

sans y parvenir.

– On dirait qu’il n’y a que toi qui as le droit d’aller

à Amsterdam, mon garçon, dit Mme Wallance.

Mais non. Depuis les accords de Schengen, c’est

entrée libre. Il faut lire la presse ou te renseigner

sur Internet.

– Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit Wallance.

– Là-bas, il y a de la meuf, dit Montgomery,

enchanté de répondre et d’étaler à nouveau son

hétérosexualité combative dans tout le wagon.

– Ah ? disent simultanément Gou et Aramandes

en feignant maladroitement d’avoir cru jusqu’à cet

instant que la population amstellodamoise était

uniquement masculine.

– Et pour pas cher, continue Montgomery.

– C’est ce qu’on m’avait dit, dit Gou qui s’est

rendu compte que sa réplique précédente était mal

passée et préfère en finir temporairement avec

l’hypocrisie.

– Il paraît, dit simultanément Aramandes mû par

le même processus.

– Et il y a des mecs, des bordels à garçons même

si ce n’est pas donné de ce côté-là, dit Kevin Rocamadour. Ils doivent augmenter exprès les prix par

homophobie.

– On n’a qu’à faire des économies à rester tous

les deux, dit Tom dont Wallance a déjà testé la

jalousie.

– Et puis il y a la maison natale de Rembrandt,

on ne peut pas faire mieux comme leçon d’anatomie, dit le docteur Murat, laissant ainsi entendre

qu’il s’agit d’un déplacement professionnel.

– Et puis les voyages forment la jeunesse, dit

Nathalie Malicorne. C’est toujours bien de voir

du pays, sinon je serais resté dans ma Guadeloupe

natale.

– Je n’allais pas permettre à Nathalie d’aller

toute seule dans une ville de débauches réputées,

dit Fagis, confirmant les pires craintes de Wallance quant à l’intimité entre l’arriviste abhorré

et la Martiniquaise adorée, deux subalternes qui

s’enverraient en l’air en abandonnant leur supérieur

direct hors du coup.

– Pas touche à la négresse, dit sèchement Montgomery à Fagis. Pour moi, elle est gratos, et les putes

gratos ne courent pas les vitrines d’Amsterdam.

Wallance n’est pas mécontent que son subordonné

arriviste reçoive une claque verbale, et mécontent

toutefois qu’un garçon qui a de bonnes raisons

spermatiques de se dire son fils parle publiquement

d’une telle manière.

– C’est vrai, Damien, dit Nathalie Malicorne

qu’on a connue plus susceptible sur les questions de

misogynie et de racisme. Je fais payer et pas payer

qui je veux. Je veux dire : je fais ce que je veux

avec qui je veux.

– Et puis le port est tellement beau, m’a-t-on dit,

dit Lavraut pour changer de conversation.

– Jacques Brel l’a magnifiquement chanté, dit

Gou pour montrer sa culture.

– « Dans le port d’Amsterdam », commence à fredonner Aramandes, même mobile, mais il s’arrête

vite, ne se souvenant plus exactement de la suite.

– C’est l’endroit rêvé pour faire de la gondole

en amoureux, dit Martine en regardant d’abord

Lavraut par politesse puis Wallance par désir.

– Mais non, les gondoles c’est à Venise, maman,

dit Charlotte, l’aînée, onze ans.

– Mais il y a des canaux aussi à Amsterdam, ma

chérie, dit Martine furieuse d’être reprise par une

gamine et faisant ainsi légèrement dériver la question.

Emily, neuf ans, n’est pas dupe.

– Oui, maman, mais Charlotte dit qu’il n’y a pas

de gondoles.

– Non, il n’y a pas de gondoles à Amsterdam, dit

le docteur Murat du ton de celui que ses années

d’études de médecine ont enrichi d’une érudition

inaccessible au commun des mortels.

– C’est bien ce que je pensais, dit Gou.

– J’en étais sûr, dit Aramandes.

– Mais des putes, il y en a plus qu’à Venise, dit

Montgomery. Et ce n’est pas tout.

– Quoi, ce n’est pas tout ? disent d’une seule voix

Aramandes et Gou, pleins de spontanéité à l’idée

qu’un plaisir supplémentaire les attend.

– Amsterdam, capitale de la dope, dit Montgomery. C’est Bangkok au coin de chez nous. Et pour

pas cher.

– La drogue, je n’y touche pas, dit Gou qui ne

voudrait pas que sa carrière soit entravée par des

affaires louches alors qu’il a su gravir tous les échelons de la hiérarchie en se contentant de ne rien

faire que flatter les puissants dans des dîners mondains.

– C’est illégal, dit Aramandes comme si le dernier mot avait ainsi été prononcé.

– Non non, c’est légal, là-bas, dit Kevin Rocamadour. Tu verras, c’est le super-pied, ajoute-t-il

en tâtant d’excitation l’entrejambe de Tom.

– C’est le trafic qui est illégal, dit Montgomery.

Mais, rassurez-vous, avec vous je ne risque rien.

Vous n’aurez qu’à montrer vos cartes tricolores si

jamais il y a un problème au retour.

Injustice : à cet instant, Aramandes et Gou, au

lieu de s’en prendre à Montgomery comme ils

devraient, dirigent l’un et l’autre leur regard qu’ils

n’ont pas de mal à se donner pour rendre sévère en

direction de Wallance. « Depuis quand les fautes

du fils rejaillissent-elles sur le père ? » écrit le commissaire dans un de ses carnets pour rendre compte

de ce pénible moment.
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