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CHANTI

Muse, chante cet homme souple, divers, fécond* en ruses™®
et en stratageémes, qui, apres avoir renversé les murs sacrés de
Troie, erra longtemps, vit des peuples nombreux, et connut
leurs esprits, leurs meeurs et leurs lois.

Sur mer, le cceur dévoré de peines et de soucis, il lutta
longtemps pour sauver sa vie et pour assurer le retour de ses
compagnons. Ni ses efforts ni ses veeux ne purent arracher
ses compagnons a leur destinée™; tous périrent victimes de
leurs folles erreurs. Insensés®! qui oserent immoler*® a leur
faim sacrilege des génisses™ consacrées™ au dieu qui éclaire
I'univers. Le dieu, pour les punir, leur refusa le jour qui les
aurait rendus 3 leur patrie*. O déesse! conte-nous du moins
aussi une partie de ses aventures.

Déja tous les autres guerriers que la mort avait épargnés sous
les murs d’Ilion, et dans le cours de cette expédition funeste®,
échappés aux hasards de la guerre et de la mer, étaient tranquilles
au sein de leurs foyers. Lui seul il gémissait loin de sa terre natale,
loin d’une femme tendrement aimée, captif sous 'empire* de
la nymphe* Calypso, qui, pour en faire son époux, le retenait
dans sa grotte solitaire, au milieu de ses rochers et de ses bois.

Enfin les années, dans leur lente révolution®, ameneérent
le temps que les dieux avaient marqué pour son retour en
Ithaque. Mais a Ithaque méme, et au milieu de ses parents et
de ses amis, d’autres épreuves 'attendaient encore.
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10 .

Tous les dieux avaient pitié* de son sort, tous, excepté
Poséidon. Linflexible* courroux® de Poséidon poursuivit
Ulysse jusqu’au moment ou il rentra dans sa patrie. Ce dieu
était allé visiter les Ethiopiens, les Ethiopiens qui, reculés aux
derniéres limites du monde, touchent d’'un c6té aux portes
de ’Aurore™, et de autre aux lieux ou le soleil se plonge au
sein des ondes*.

Appelé par une hécatombe*, le dieu, présent a leurs sacri-
fices, respirait leur encens et jouissait® de leurs hommages.
Les autres immortels étaient réunis au palais du Maitre de
I’Olympe. Assis au milieu d’eux, le pére des dieux et des
hommes, tout plein du sort d’Egisthe, que vient d’immoler
Oreste, le fils d’Agamemnon, leur adresse ce discours:

«Quoi! puissances suprémes, ces misérables mortels accu-
seront donc toujours les dieux! C’est de nous, disent-ils, que
viennent tous leurs maux, et c’est a leurs folies bien plus qu’a
la destinée qu’ils doivent toutes leurs peines. Ainsi, se préci-
pitant en avant du destin, Egisthe a séduit la femme d’Atride
et Ia égorgé lui-méme rentrant dans ses Etats. 11 I’a fait a
la vue d’une mort assurée que nous avions pris soin de lui
annoncer. Garde, lui avait dit Hermes, notre messager fidele,
garde de 'assassiner; garde de former de coupables nceuds™.
Oreste, le fils d’Atride, t'en punira quand I’age aura muari ses
forces, et qu’il viendra redemander le sceptre® de ses aieux™.
Ainsi parla Hermés. Egisthe n’a point écouté les conseils de
la bienveillance, et tout a I’heure il vient d’expier® tous ses
forfaits*. — O fils de Cronos! 6 mon pére ! lui répond Athéna,
le monstre n’a que trop mérité le trépas*; et périsse comme
lui quiconque osera I'imiter! Mais Ulysse, le vaillant Ulysse!



mon ceceur est déchiré des peines qu’il endure. L'infortuné*!
depuis longtemps, loin des humains, loin de ses amis, il gémit
dans une ile couverte de foréts, ou le retient captifla fille de
cet Atlas a qui sont connus tous les secrets que la mer cache
dans ses abimes®, et qui garde ces colonnes immenses sur
lesquelles reposent le ciel et la terre. Par de molles caresses,
par de tendres propos, Calypso travaille a lui faire oublier son
Ithaque; mais Ulysse n’aspire qu’a revoir la fumée s’élever
des toits d’Ithaque; dit-il mourir apres I’avoir vue.

«Ton ceceur, 6 souverain de ’Olympe! ne sera-t-il point
touché de ses infortunes? Ulysse, quand sous les murs de
Troie, au milieu des Grecs, il t’offrait tant de sacrifices, ne
trouva-t-il point grace a tes yeux? 6 Zeus! d’ou vient tant
de courroux contre lui? — O ma fille! lui répond le dieu qui
regne sur les nues®, quel discours est échappé de ta bouche!
Eh! comment oublierais-je Ulysse ! Ulysse le plus éclairé des
mortels, le plus fidele a rendre aux dieux le culte qui leur est
da. Mais celui qui embrasse la terre de son humide ceinture,
Poséidon le poursuit; il venge sur lui un fils que ce héros
a privé de la vue, le terrible Polyphéme, le plus redoutable
des Cyclopes que Thoosa, la fille de Phorcys, un des dieux
inférieurs de la mer, concut, dans ses grottes profondes, de ses
secrets embrassements. Poséidon cependant ne veut point la
mort d’Ulysse; mais toujours il le repousse loin des rives de
sa patrie. Allons, unissons-nous tous pour assurer son retour.
Poséidon abjurera® son courroux; il ne pourra lui seul résister
a tous les dieux unis pour le désarmer.

— O pere des dieux, 6 supréme arbitre de 1'Univers! dit
la déesse, si tous les immortels consentent® qu’'Ulysse rentre
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12.

dans ses Etats, que Hermes, notre ministre fidele, descende
dans I'lle d’Ogygie, qu’il porte a la nymphe qui ’habite le
décret® immuable qui ordonne son retour.

«Moit, j’irai en Ithaque, j’éveillerai le courage de son fils,
je lui donnerai la force d’assembler les citoyens, et, en leur
présence, d’interdire l'entrée de son palais a ces audacieux
amants* de sa mére, qui égorgent ses beeufs et dévorent ses
troupeaux. Je 'enverrai a Sparte, a Pylos, redemander son
pere, et fixer sur lui-méme les regards de la renommée* et
Pestime* de la Grece.»

Elle dit, et attache a ses pieds une chaussure d’or, immor-
telle chaussure qui, avec la rapidité des vents, la portera sur la
terre et sur l’'onde.

[Athéna, ayant pris les traits de Mentes, le chef des Taphiens, se rend
aupres de Télémaque, fils d’Ulysse, qui laccueille dans son palais sans
se douter qu’il s’agit d’une déesse.|

Télémaque, la téte penchée vers la déesse, pour n’étre
pas entendu, lui adresse ce discours: «O mon ami, pardonne
a la douleur qui m’oppresse®. Des concerts! des chants!...
ah! qu’il leur est aisé de se livrer a ces amusements, eux qui
dévorent impunément® ’héritage d’un malheureux dont les
ossements blanchis pourrissent peut-étre sur une terre ignorée,
ou roulent, au gré des flots, dans une mer inconnue! Oh!
s’1l vivait encore! s’ils le voyaient rentrant dans Ithaque, tous
souhaiteraient plutdt 'agilité du cerf que des richesses et des
trésors. Mais hélas! il n’est plus! Il ne nous reste ni espoir ni
consolation; en vain on veut quelquefois nous flatter® de son



retour; non, il n’est plus de retour pour lui. Mais, dis-moi,
parle-moi sans feinte®, qui es-tu? quelle est ta patrie? tes
parents? quel vaisseau®, quels nochers* t'ont conduit sur ces
bords? comment ont-ils pu aborder en Ithaque? Seul et sans
leur secours, tu naurais pu traverser la mer et pénétrer dans
notre ile.

«Dis-moi encore, dis-moi avec franchise*, est-ce pour la
premiére fois que tu visites cette contrée™ ? Serais-tu un hote™,
un ami de mon pere? Uétranger visitait souvent ce palais, et
mon pere lui offrait toujours un asile® hospitalier.

— Oui, lui répond la déesse ; oul, je te parlerai sans détour.
Je m’honore d’étre le fils du vaillant Anchielos. Mon nom est
Mentes; je commande aux Taphiens, qui aiment a manier
la rame et a parcourir les mers. Je vais avec un vaisseau et
un nombreux équipage, dans une autre contrée, a Témesse.
J’y porte du fer®, et je I’échangerai contre de 'airain*. Mon
vaisseau repose sur son ancre, a I'extrémité de ton ile, dans
le port de Réthrée, au pied de Néos, et a 'abri de ses bois.
Lhospitalité* de tout temps a uni nos maisons. Tu peux le
savoir du généreux Laérte. Pauvre vieillard! on dit qu’il ne
vient plus a la ville; que, loin des humains, au milieu de ses
champs, il vit dans la douleur et les ennuis, avec une vieille
esclave qui lui sert un frugal® repas, lorsque, aprés avoir erré
tout le jour dans ses vignes et ses guérets®, il rentre sous son
toit épuisé de fatigues.

«On m’avait dit que depuis longtemps ton pere était
revenu dans ses foyers. Uamitié m’amenait aupres de lui. Les
dieux ont encore trompé ses efforts et suspendu son retour;
oui, son retour. Le divin Ulysse n’est point mort. Toujours
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plein de vie, il est retenu au sein des mers, dans quelque
ile sauvage, ou des hommes plus sauvages encore, maitres
un moment de son sort, l’arrétent malgré lui. Je ne suis ni
devin* ni savant dans l'art des augures®, mais je te dirai ce
que m’inspirent les dieux, ce que je crois voir clairement
dans l'avenir. Ulysse ne sera pas longtemps encore absent
de sa patrie. Flit-il arrété dans des chaines de fer, son génie
saura rompre ses chalnes et assurer son retour. Mais dis-moi
a ton tour, parle-moi sans feinte : est-ce bien le fils d’Ulysse
que je vois?... Ouli, voila sa téte, ses yeux, c’est lui-méme.
Souvent nous nous réunissions avant qu’il s'embarquat pour
cette fatale Troie avec les autres chefs de la Grece: depuis
ce temps funeste, je n’ai point vu Ulysse; Ulysse ne m’a
point vu.

— Oui, lui répond Télémaque, ouli, je te dirai tout ce que
je sais de moi. Ma meére me dit que je suis le fils d’Ulysse.
Personne ne connait le secret de sa naissance. O fussé-je
plutodt le fils d’'un homme plus obscur, qui, content de son
sort, et vieilli au sein de son heureuse famille! Hélas! le
plus malheureux des mortels est celui dont on dit que j’ai
recu le jour.

— Fils de Pénélope, les dieux, en te la donnant pour mere,
ne te firent point pour une carriére obscure et sans gloire.
Mais, dis-moi encore, pourquoi cette assemblée tumul-
tueuse* ? pourquoi ces appréts* ? quel en est 'objet ? une féte,
un hyménée*?... Ce n’est pas sans doute une de ces réunions
ou chacun en payant... Mais quel bruit! quelle indécente
orgie*! A la vue d’une scéne si dégottante, 'eil le moins
délicat serait blessé.



— Ah!reprit Télémaque, la grandeur, la décence régnerent
dans ce palais tant qu’il fut habité par son maitre. Les dieux,
dans leur colére, en ont autrement ordonné. De tous les mor-
tels, 1l n’en est point sur la destinée duquel ils aient répandu
plus d’obscurité. Oui, sa mort méme serait moins affreuse
pour moi, s’il elt péri glorieusement avec nos guerriers sous
les murs de Troie, ou si, revenu vainqueur, il et expiré* dans
les bras de ses amis. La Gréce reconnaissante lui et élevé un
tombeau, et il elt laissé une gloire immortelle a son fils. Mais
les Harpies peut-étre 'ont déchiré sur quelque rive inconnue;
il ne reste de lui ni trace ni bruit qui puisse nous conduire
a éclaircir sa destinée. Il ne m’a laissé que la douleur et les
larmes, et ce n’est pas encore lui seul que je pleure.

«Les dieux m’ont fait bien d’autres chagrins et d’autres
peines: tout ce qu’il y a de jeunes citoyens distingués dans nos
iles, dans Dulichium, dans Samé, dans Zacynthe; tous ceux
qui tiennent les premiers rangs en Ithaque aspirent a la main
de ma meére, et consument™ mon héritage.

«Ma meére ne peut accepter et n'ose refuser un hymen*
odieux™®: cependant ils dévorent ma fortune, et bientot, moi-
méme, je tomberai sous leurs coups.»

Athéna, indignée®: « Ah! que tu as bien raison, dit-elle, de
pleurer 'absence d’Ulysse, dont le bras écraserait ces impu-
dents* rivaux! Oh! si rendu enfin a sa patrie, il apparaissait
sur le seuil de ce palais, le casque en téte, son bouclier dans
une main, deux javelots*® dans l'autre, tel que je le vis lorsque
la premiere fois il vint s’asseoir a la table de mon pere, et
gotiter les douceurs de I’hospitalité! Il revenait d’Ephyre,
ou, sur un vaisseau léger, il était allé demander a Ilos, fils de
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Merméros, un poison subtil pour en armer ses fleches. Ilos
craignait les dieux, et ne se rendit point a sa priere*. Mais
mon pere aimait tendrement Ulysse, et ne put se refuser a sa
demande. Ah! si tel que je le vis alors, Ulysse se montrait a
cette troupe insolente, tous expireraient bientot en détestant
I’hyménée et ses ameres* illusions. Mais s’il reviendra, s’il
punira ou ne punira pas leur audace®, c’est un secret caché
dans le sein des dieux.

«Toi, songe aux moyens de chasser de ce palais cette
tourbe* odieuse; écoute mes conseils, et sois docile a les
suivre. Demain, assemble les citoyens dans la place publique.
La, expose a leurs yeux tes malheurs, et les injures que tu
éprouves. Réclame I'appui qu’ils doivent a ta faiblesse ; atteste™
les dieux qui punissent 'oppresseur, et le peuple qui tolére ces
exces. Invite ces prétendants a rentrer dans leurs foyers. Ta
mere, si elle se résout™ a un nouvel hyménée, qu’elle retourne
aupres des parents qui lui donneérent le jour; qu’ils choisissent
pour elle un autre époux, et lui assurent la riche dot* qu’elle
doit attendre de leur tendresse et de leur fortune. Toi, si tu
veux m’écouter, je te recommande un objet encore plus impor-
tant. Equipe le meilleur vaisseau qui soit dans le port, choisis
vingt rameurs, et va, sur la destinée de ton pére, interroger
ceux qui pourront te donner quelque lumiére, ou cette voix
qui sort du sein de Zeus et révéle les secrets des humains. Va
d’abord a Pylos interroger le divin Nestor ; va ensuite a Sparte,
aupres du blond Ménélas, qui, de tous les Grecs, est rentré le
dernier dans sa patrie. Si tu apprends que ton peére vit, si tu
peux espérer son retour, quelque douleur qui te presse, laisse

encore écouler une année.



«Si tes recherches te donnent la certitude qu’il a cessé de
vivre, retourne en Ithaque; éléve-lui un monument; rends
a sa mémoire les honneurs qui lui sont dus; remets ta mere
dans les bras d’un autre époux. Quand tu seras quitte® de
ces devoirs, médite en silence comment tu pourras, ou par
surprise, ou a force ouverte, immoler dans ton palais ces
insolents qui t'outragent®. Ce n’est plus a ton age qu’il faut se
livrer aux vains amusements de I’enfance. Eh! n’entends-tu
pas quelle gloire s’est acquise le jeune Oreste en immolant
I'assassin de son pére, ce perfide* Egisthe qui lui a ravi* le
héros auteur de ses jours? Toi aussi, mon ami (je te vois
si grand, si bien né pour ta vertu), toi aussi, arme-toi de
courage, travaille 3 mériter les hommages de la postérité*.
Moi, je retourne 2 mon vaisseau. Je vais rejoindre mes com-
pagnons, dont I'impatience accuse ma lenteur. Toi, songe
aux devoirs que tu as a remplir, et que mes conseils restent
gravés dans ton cceur.

— Sage Mentes, lui répond Télémaque, tu m’as parlé
comme parlerait a son fils le pere le plus tendre. Je n'oublierai
jamais les conseils que t’a inspirés un intérét si touchant. Mais
quelque ardeur*® qui te presse, donne quelque temps encore
aux droits de I’hospitalité. Un bain est prét a te recevoir, et tu
ne me laisseras pas sans gotter les plaisirs que ce séjour™ peut
t'offrir, sans accepter de ma main un gage® des sentiments
qui m’unissent a toi, un don précieux qui me rappelle a ton
souvenir, et tel qu'un ami doit l'offrir a 'ami qu’il a recu dans
ses foyers. — Ah! ne me retiens plus, lui dit la déesse, je suis
impatient de poursuivre mon voyage. Ce gage, que ton cceur
généreux te presse de m’offrir, tu me le donneras a mon retour,
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et tu emporteras en échange un présent® égal qui m’acquitte™
envers toi.» A ces mots, elle s’envole sous la forme d’un oiseau;
mais elle a mis au cceur de Télémaque une force, une assurance
inconnue, et un souvenir encore plus tendre de son pere.

[.]

CHANTII

La fille du Matin, ’Aurore aux doigts de rose, a ouvert les
portes de 'Orient. Le fils d’Ulysse se leve, revét ses habits,
ceint* son épée, attache a ses pieds délicats une brillante chaus-
sure, et sort de son appartement tout rayonnant de jeunesse
et de beauté. Aussitot il ordonne a ses hérauts* d’aller, de
leurs voix éclatantes, appeler les citoyens a la place publique.
IIs proclament ses ordres, et soudain le peuple se précipite, a
longs flots, dans les rues.

«J’ai perdu le meilleur des péres, qui régna jadis sur vous,
et fut pour vous-mémes le pére le plus tendre: et ce qui est
plus affreux encore, ce qui bientot anéantira ma famille, ce
qui consumera toute ma fortune, on poursuit ma mere, on
veut la forcer 4 un nouvel hyménée. On le veut; et ce sont les
fils de nos citoyens les plus distingués. Ils n'osent s’adresser a
Icarios son pere, et lui demander de lui donner une nouvelle



dot, et de la remettre a I’époux qu’elle voudra choisir, et que
préférera son coeur. Mais chaque jour ils inondent mon palais,
égorgent mes beeufs, dévorent mes troupeaux, et, dans de
perpétuelles orgies, épuisent mes celliers*. Tout périt. Il n'est
plus d’Ulysse pour nous défendre de leurs exces; et moi, je
ne puis rien opposer a leur violence. Je n’ai que la faiblesse de
mon age, et des bras sans vigueur. Ah! sij’en avais le pouvoir,
je saurais repousser leur audace ; car enfin, il n’est plus de terme
a leurs injures. La ruine de ma maison est votre opprobre™ a
vous-meémes. Pouvez-vous n’en étre pas indignés ? Pouvez-vous
n’en pas rougir aux yeux de nos voisins? Craignez la colére
des dieux; craignez que, par un juste retour, ils ne fassent
retomber sur vous les maux dont vous me laissez accabler®.
Je vous en conjure® au nom du Maitre de I’Olympe, au nom
de Thémis, qui forme et rompt nos assemblées®... Mais non,
retirez-vous de moi, mes amis; laissez-moi seul a ma douleur.
Si Ulysse, si mon peére, démentant™ ses vertus, a jamais fait du
mal a la Greéce, vengez-vous, rendez-moi haine pour haine;
encouragez leur insolence; ou plutdt venez vous-mémes me
ravir ce que j’ai de plus précieux, et dévorer le produit de mes
domaines. Si vous le faisiez, il me resterait quelque espoir.
J’irais dans tout Ithaque réclamer votre justice, et vous rede-
mander les biens qui m’auraient été ravis, jusqu’a ce que tout
m’elt été rendu. Mais, hélas! vous m’abandonnez a des maux
sans remede et sans espoir. »

Ainsi parlait Télémaque avec 'accent de la coleére. Des
larmes coulent de ses yeux ; il jette son sceptre a terre. La pitié
s'empare de tous les cceurs; partout régne le silence, personne
n'ose repousser par des duretés 'amertume de ses plaintes.
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