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«J’ai vu I’histoire s’écrire non pas en fonction
de ce qui s’était passé, mais en fonction de ce
qui aurait di se passer. »

George Orwell,
Réflexions sur la guerre d’Espagne, 1942

«Aussi respectable et méme juste soit-elle,
une cause justifie-t-elle que, pour la défendre,
on abolisse le réel a partir du moment ou il
devient dérangeant, jusqu’a se construire un
monde complétement imaginaire ? »

Jean-Francois Khan, Marianne,
7 janvier 2017






Pour Noél Quidu






Les notes présentes dans I’ouvrage renvoient aux
références des livres, interviews ou articles cités. Ces
références sont regroupées en fin d’ouvrage.






Question qui fache

«Cherchez la femme » et vous trouverez la clef de
I’énigme. Ce classique des enquétes d’Agatha Christie
ou de James Ellroy correspond-il a quelque chose
dans le cas de Bachar el-Assad ? En tout cas, il fallait
bien commencer quelque part... C’est un hasard qui,
en décembre 2010, m’a conduit a rencontrer Asma
el-Assad. Paris Match avait décroché une interview
avec la Premiere dame de Syrie dans le cadre d’une
visite en France du couple présidentiel. Le reporter
initialement désigné étant tombé malade, j’ai accepté
de le remplacer au pied levé. Cette interview me
servira de point d’entrée lorsque, plus tard, jenta-
merai des démarches pour rencontrer le président
syrien. Je n’avais a I’époque qu’une compréhension
relative du pays. Je connaissais bien le voisin irakien
pour y avoir réalisé plusieurs longs reportages durant
la guerre. Mais je percevais surtout la Syrie a travers
le prisme du Liban, un pays sur lequel elle s’était
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longtemps essuyé les pieds au cours de trente ans
d’occupation, et avec lequel elle entretenait des
relations compliquées depuis qu’il était sorti de ses
griffes.

Par une matinée pluvieuse, une veille de week-end,
je retrouvai Asma el-Assad a I’hotel Bristol. La direc-
tion de ce luxueux palace parisien nous avait réservé
une table discréte donnant sur le jardin. Le couple
Assad était familier des lieux. Asma portait un tailleur
jupe crayon couleur chataigne, ses ongles courts
étaient peints en noir, assortis a son corsage. Elle était
trés peu maquillée. La veille, le premier contact avec
ses conseillers en communication s’était mal passé.
«J’ai cru comprendre que vous aviez eu des débats
houleux avec certains membres de mon équipe », me
dit Asma el-Assad d’entrée de jeu, faisant allusion
a une conversation que j’avais eue avec Bouthaina
Shaaban, la conseillére politique du président, et
qu’on lui avait rapportée. Pour ne pas démarrer sur
un quiproquo, j’'esquivai: « Des échanges passion-
nants, vous voulez dire ? » Elle m’interrompit en me
fixant d’un air légérement surpris: «Si vous essayez
de me forcer a faire de la politique, je vous avertis
que je n’en ai aucunement I'intention.» La «forcer
a faire de la politique », cela signifiait I'interroger sur
les actes de son mari.

Quelques semaines plus tot, Bachar el-Assad
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avait été désigné comme possible instigateur de
I’attentat qui, en 2005 a Beyrouth, avait cotté la vie
au Premier ministre libanais Rafic Hariri. N’ayant
pas le loisir d’en parler a Bachar lui-méme, il me
semblait logique d’interroger sa femme a ce sujet.
J avais bien conscience qu’elle et son mari venaient a
Paris pour inaugurer un partenariat entre le Louvre et
les musées syriens. Ils auraient, a I’évidence, souhaité
que l'interview ne déborde pas de ce cadre. Mais il
me semblait inconcevable, en tant que journaliste, de
rester a la surface, de me contenter d’une conversation
feutrée sur les mérites respectifs de nos grandes civili-
sations et la collaboration prometteuse entre nos pays
dans le domaine archéologique. Il existait des sujets
autrement sérieux. Celui d’Hariri me paraissait incon-
tournable. Pour me persuader du contraire, Bouthaina
Shaaban avait appelé en renfort Michel Samaha, un
ex-ministre libanais prosyrien, alors chargé par Damas
depuis plusieurs années du rapprochement entre la
Syrie et la France. Samaha purge actuellement une
peine de treize ans de prison. Quelques mois apres
mon entretien avec Asma el-Assad, il a été arrété a
Beyrouth aprés qu’une caméra de surveillance 1'a
eu filmé en train de charger 70 kilos de TNT dans
le coffre de sa voiture... Je ne me déballonnais pas.
Shaaban était furieuse. « Ce n’est pas a la Premiere
dame de parler de cela!» répétait-elle. Je répliquai:
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«Elle est une femme intelligente. Elle pourra me dire
tout cela elle-méme, non ? »

D’un point de vue diplomatique, la conseillére
politique n’avait pas tort. ’assassinat de Rafic Hariri
était alors la seule zone d’ombre relative au régime
syrien, et I’évoquer dans la presse pouvait potentiel-
lement compliquer les relations franco-syriennes. 11
ne figurait nulle part a 'agenda de cette visite. ]’appa-
raissais comme I’emmerdeur, le journaliste un peu
borné, décidé a briser une lune de miel prometteuse
en remuant de vieilles histoires. Sur un ton courtois
mais légérement menacant, Asma avait ajouté avant
le début de I'interview : « Le travail que je fais dans
la culture, sur le terrain, est le plus important. C’est
la raison pour laquelle Bouthaina fait de son mieux
pour me tenir éloignée de I’aréne politique. Je ne suis
pas un politicien, donc je ne parle pas de politique,
est-ce clair ?» J’étais prévenu...

La lune de miel avait démarré deux ans et demi plus
tot. Bachar et Asma avaient regu un traitement royal de
la part du président francais Nicolas Sarkozy. A ce sujet,
Bachar el-Assad me dira que «ces bonnes relations
avec la France avaient été voulues par les Américains
et les Qataris». Peu importe la motivation, la volte-
face opérée au sujet de la Syrie, jadis classée pays
terroriste, était spectaculaire. Le 14 juillet 2008,
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le couple présidentiel syrien assistait au défilé sur
les Champs-Elysées. Ils n’étaient pas les seuls,
puisque I'Egyptien Hosni Moubarak et le Tunisien
Zine el-Abidine Ben Ali figuraient eux aussi a la
tribune. Ces chefs d’Etat, peu connus pour étre
de grands démocrates, étaient invités par Nicolas
Sarkozy en remerciement de leur participation a
son projet d’Union pour la Méditerranée. Puis, en
septembre 2008, Sarkozy se rendit a Damas, la
premicre visite d’un président francais en six ans.
Et en 2010, le couple Assad déjeuna a I’Elysée avec
Nicolas Sarkozy et sa femme, Carla Bruni. Claude
Guéant, tout sourire sur la photo, était bien str de
la partie. Car c’est lui qui avait négocié tout cela.
La veille de ma rencontre avec Asma, I’Académie
diplomatique internationale, un organisme présidé par
I’Aga Khan, la recevait en grande pompe a son siége,
avenue Hoche a Paris. Dans les mots de bienvenue,
Frédéric Mitterrand, le ministre de la Culture de
I’époque, ne tarit pas d’éloges sur la Premiére dame.
Avec I’emphase qui le caractérise, il la qualifia de
«pont entre I’Europe et le Moyen-Orient». Asma
commenca son discours en francais puis, s’excusant
d’une maitrise aléatoire de notre langue qui n’était
a priori pas évidente, elle le poursuivit en anglais.
Cet effort méritoire séduisit ses hotes. L'assemblée
¢tait sous le charme. C’était le temps de la «Rose
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du désert », titre que lui décernerait trois mois plus
tard le magazine Vogue en publiant un sujet glamour,
en famille a Damas, sous la plume de la chroniqueuse
de mode Joan Juliet Buck, illustré de clichés pris par
le célebre photojournaliste James Nachtwey!. Entre
autres anecdotes croustillantes, le couple présidentiel
révélait a la journaliste que Brad Pitt et Angelina
Jolie leur avaient rendu visite chez eux, a Damas.
Alors qu’ils parcouraient en voiture les rues du riche
quartier de Malki, avec Bachar au volant, Brad Pitt
s’était étonné de I’absence apparente de services de
sécurité. Asma avait alors désigné une petite vieille qui
traversait la rue, puis un grand-pere. En plaisantant,
elle avait expliqué a la star américaine que ¢’étaient
eux, leurs gardes du corps. Asma voulait dire que
le peuple syrien tout entier les protégeait.

Asma el-Assad a toujours su tirer parti avanta-
geusement de son éducation anglaise comme de son
identité syrienne. En général, elle utilise la premicre
pour faire la promotion de la seconde. Avant de
rencontrer Bachar el-Assad, elle a vécu vingt-cinq
années a Londres, ou elle est née. Originaire d’une
famille bourgeoise sunnite établic a Homs, elle repré-
sente pour son mari, dont I’origine est alaouite, une
caution plus qu’utile vis-a-vis du groupe qui compose
plus de 70 % de la population syrienne. Néanmoins,
a son époque londonienne, clle se faisait appeler
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«Emma», preuve qu’elle souhaitait coller le plus
possible a la société britannique. Apres des études a
la Church of England School puis au King’s College,
elle intégra la branche «fusions et acquisitions» de
la banque d’affaires JPMorgan et entama un MBA a la
Harvard Business School. En ce sens, Asma el-Assad
n’était pas bien différente d’une Rania de Jordanie
dont la connaissance des codes occidentaux a fait la
meilleure ambassadrice de son pays.

Lorsqu’a la mort de son frére Bassel, en 1994,
Bachar avait été rappelé par son pére en Syrie pour
lui succéder, Asma avait logiquement suivi son futur
mari. Au cours de 'interview, je lui demandai si cela
avait été un déchirement. Elle me répondit: « Lorsque
je suis rentrée, je n’ai jamais pensé que je partais vivre
dans un endroit inconnu. Pour moi, ¢’était comme
si je retournais a la maison. Je parlais la langue, je
vivais dans la culture syrienne et j’étais consciente de
I’héritage. La seule différence, c’est qu’en Angleterre,
j étais célibataire, alors qu’en Syrie, j’étais mariée?. »
Il est intéressant de noter que souvent, Asma reven-
dique son autonomie. «Je ne pense pas que mon mari
ait un probléme d’image, m’affirma-t-elle. Il n’a pas
besoin de moi ni de personne pour améliorer son
image. Mais I'image peut étre fausse et construite, ou
elle peut étre vraie. J’essaye de m’attacher a la vérité.
Je pars de la pour envisager ce qui doit changer dans
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mon pays. En ce sens, je crois que mon mari et moi,
nous nous complétons. »

En ce mois de décembre 2010, pas un coup de
feu n’avait encore été tiré en Syrie. En réécoutant ce
que me disait alors Asma, je réalise qu’elle semblait
n’avoir pas la moindre idée du chaos dans lequel son
pays allait sombrer: « Historiquement, nous avons
intégré toutes sortes de populations, disait-clle. Nous
puisons notre force dans cette diversité. » Pour finir,
je posai quand méme la question sur I’assassinat
d’Hariri. Elle sourit poliment. Comme prévu, elle ne
souhaitait pas y répondre. Mais pour conclure sur
une note positive et en finir avec les facheries, elle
m’invita a prendre le thé a Damas. Je ne I’ai jamais
revue.

Asma el-Assad ne se doutait pas qu’il s’agissait
de son dernier voyage en France. Le soir de notre
rencontre, elle dinait en téte a téte avec son mari au
restaurant La Coupole, a Montparnasse. Un photo-
graphe de I’AFP, Miguel Medina, avait été autorisé
a immortaliser la scéne. Parfois j’y repense lorsque
je passe dans le coin. Je les revois assis a une table,
entre les colonnes vert pale décorées autrefois par les
peintres de la bohéme, Vassilieff, Matisse, Léger ou
Kisling. Bachar portait une veste grise, un pantalon en
flanelle et un pull en cachemire de la méme couleur.
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Asma avait opté pour une veste noire et un pull
orné de broderies dorées. Un serveur leur avait servi
de I’eau pétillante dans des verres a vin. Visiblement, le
couple venait a peine de s’asseoir. IIs allaient savourer
un bon repas dans un grand restaurant parisien.
Asma avait I'air détendu. Bachar, lui, semblait un
peu contrarié. Ce cliché représente pour moi le bord
du précipice, la seconde avant le big bang. Je me suis
toujours demandé si, au contraire de sa femme, a cet
instant, Bachar se doutait de ce qui allait se passer
en Syrie.
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