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Introduction

Quelques instants avant le direct, j’ai pris conscience 
de ma nervosité.

Ma langue maternelle est l’allemand, mais, depuis mes 
études, commencées en Grande-Bretagne et achevées aux 
États-Unis, c’est en anglais que je suis le plus à l’aise pour 
parler politique. Alors, quand j’ai pris place sur le pla-
teau avant mon interview en direct dans «  Tagesthemen », 
l’une des émissions d’information les plus populaires 
 d’Allemagne, j’ai soudain eu peur de me ridiculiser, de 
paraître décousu ou de me faire mal comprendre.

Et  puis la présentatrice m’a demandé quelles étaient à 
mon avis les causes de la montée récente des populismes 
autoritaires, ce qui orientait habilement la discussion vers 
les principaux arguments de mon dernier livre. Là, j’ai com-
mencé à prendre le rythme. Petit à petit, la pression retombait.

J’ai répondu que la stagnation économique provoquait 
un peu partout de la colère. La  montée en puissance 
des réseaux sociaux, de son côté, a permis aux déma-
gogues de toucher plus facilement un public plus large 
pour répandre leur haine et leurs mensonges. Enfin, il y 
avait une troisième raison, particulièrement ici en Alle-
magne, où l’arrivée récente de millions de réfugiés venus 
d’Afrique et du Proche-Orient marquait encore les esprits.



« Nous nous sommes embarqués, ai-je dit à la présen-
tatrice, dans une expérience inédite dans l’histoire, celle 
de transformer une démocratie monoethnique et mono-
culturelle en société multiethnique. Ça peut fonctionner. 
Je pense que ça va fonctionner. Mais, bien sûr, cela pro-
voque de nombreux bouleversements. »

Après l’entretien, une vague de soulagement m’a tra-
versé. Mon allemand avait sonné plutôt naturel. J’étais 
parvenu à articuler certains des principaux arguments 
du livre. Surtout, je n’avais commis aucune bourde, rien 
d’embarrassant. J’avais évité le pire, pensais-je, qui aurait 
été de devenir viral malgré moi.

Je me suis dirigé vers la gare un large sourire aux lèvres. 
Sans perdre une minute, j’ai sauté dans un train pour 
Francfort, loué une chambre d’hôtel proche de l’aéroport 
et me suis endormi profondément.

Ce n’est qu’en rallumant mon téléphone le lendemain 
soir, après un vol de dix heures pour rentrer aux États-
Unis, que j’ai constaté que la vidéo était devenue virale 
malgré tout. Ma  boîte mail débordait de messages de 
gens très en colère : « Arrêtez de nous dire comment on 
devrait vivre ! » disait  l’un. « Comment osez-vous mener 
ce genre d’expériences sur nous ? » demandait l’autre. 
« Merci d’avoir admis votre participation dans ce complot 
indigne », précisait un troisième.

Leur violence m’a pris de court, mais c’est surtout leur 
contenu qui m’a abasourdi. Quel complot avais-je bien 
pu mentionner ? Sur qui donc expérimentai-je ?
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Une rapide recherche sur Internet m’a fourni la réponse. 
Quelques minutes après l’entretien, Tichys Einblick, un site 
d’extrême droite, avait publié un article laissant entendre 
qu’Angela Merkel et moi-même menions délibérément une 
expérience sur le peuple allemand. « Qui a donné son accord 
pour une telle expérience1 ? » exigeait de savoir l’auteur.

Née de cette courte publication, la rage qu’avait 
déclenchée mon aveu prétendu s’était répandue comme 
une traînée de poudre. Des animateurs radio d’extrême 
droite, des youtubeurs et même des élus citaient l’inter-
view comme la preuve que des puissances malignes pré-
paraient le « grand remplacement » qui exterminerait la 
population d’origine européenne.

Enfin, The  Daily Stormer, un site néonazi américain2, 
eut vent de l’histoire. Plaçant mon nom entre plusieurs 
parenthèses pour souligner mes origines juives, l’ar-
ticle avertissait les lecteurs dès sa manchette des dan-
gers de l’« expérience historique inédite de (((Yascha 
Mounk)))3 ». Dans une allusion à Arbeit  Macht  Frei, la 
devise perfide inscrite à l’entrée du camp d’extermination 
d’Auschwitz, l’article s’intitulait : « Diversité Macht Frei. Le 
peuple hébreu retente le coup4 ».

En  un sens, mes quinze minutes de célébrité dans les 
sphères d’extrême droite et les cinq minutes de haine 
qu’elles ont déclenchées reposent sur un profond mal-
entendu. Bien évidemment, Angela Merkel et moi n’étions 
pas de mèche pour mener une grande expérience sur 
le peuple allemand. Ni  nous, ni personne. Le  rapide 
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changement démographique, ethnique et religieux en cours 
de l’Allemagne à la Suède et de l’Australie aux États-Unis 
n’est pas le fruit des préférences délibérées d’une cabale ; 
il est la conséquence, le plus souvent involontaire, d’une 
série de choix des gouvernements pris pour des raisons 
diverses ; économiques, politiques et humanitaires.

Malgré tout, je ne regrette pas d’avoir employé le terme 
« expérience », car je crois encore que, compris dans le 
bon sens, c’est le mot qui décrit le mieux la situation 
dans laquelle la plupart des démocraties développées se 
trouvent aujourd’hui.

En un sens, une expérience est une action entreprise 
par des scientifiques qui en posent clairement les para-
mètres au préalable. Selon le dictionnaire, il s’agit d’une 
« procédure scientifique dont l’objectif est de faire une 
découverte, tester une hypothèse ou démontrer un fait 
connu5 ». C’est ainsi que mes détracteurs avaient inter-
prété mon affirmation selon laquelle bien des pays se sont 
aujourd’hui lancés dans une expérience historique iné-
dite. Or, dans l’esprit de ces détracteurs, une expérience 
implique qu’il y ait un expérimentateur, tant qu’à faire 
juif, à l’accent indéfinissable et connecté à une institution 
d’élite, telle que l’université Harvard6.

Mais, en un autre sens, une expérience consiste tout 
simplement à tenter quelque chose dans des circons-
tances inhabituelles ou imprévues. C’est, selon le même 
dictionnaire, « une tentative dont on ignore le résultat7 ».

C’est bien sûr cette définition que j’avais en tête.
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Au  xviiie  siècle, les Pères fondateurs des États-Unis se 
sont lancés dans la grande expérience de la démocratie 
moderne en instaurant une république autogouvernée à 
une époque où toutes les tentatives du même genre avaient 
misérablement échoué partout où elles avaient été entre-
prises. Le  résultat était loin d’être certain et, pourtant, si 
les Pères fondateurs voulaient rester fidèles à leurs idéaux, 
une « longue série d’abus8 » ne leur laissait plus le choix.

Nous nous embarquons aujourd’hui dans le même 
genre d’aventure. Alors que nous connaissons bien peu 
de précédents, nous voilà partis pour une grande expé-
rience, la construction de démocraties multiethniques très 
diverses*, qui passeront l’épreuve du temps et, espérons-le, 
traiteront équitablement tous leurs citoyens.

Cette grande expérience est l’entreprise la plus impor-
tante de notre époque. Elle a démarré sans expérimen-
tateur, en l’absence de toute volonté délibérée. Aucun 

* L’adjectif « diverses », qui traduit ici le diverse anglais, est à comprendre 
comme dérivé du substantif « diversité » tel qu’on l’emploie actuellement 
dans la langue, autrement dit comme l’équivalent de « multiethnique, mul-
ticonfessionnelle et multiculturelle », auquel il faudrait encore adjoindre la 
diversité de genre, d’identité et d’orientation sexuelle, et sûrement d’autres 
encore. En accord avec l’auteur, il sera le plus souvent traduit par « mul-
tiethnique », sans plus de précisions. Bien que plus restrictif, ce terme a 
l’avantage de former avec « démocratie » une expression plus naturelle et 
moins ambiguë que « diverse ». Par ailleurs, il contient dans les esprits de 
la plupart d’entre nous le cœur de la question, et bien souvent recoupe 
au moins en partie la composante culturelle et la composante religieuse. 
Toutefois, le lecteur devra entendre davantage cette expression de « démo-
cratie multiethnique » comme un raccourci de langage plutôt que comme 
une caractérisation stricte ; dans presque toutes les occurrences, il pourra 
ainsi lui substituer mentalement l’expression plus précise mais malheureu-
sement bien trop lourde de « démocratie multiethnique, multiculturelle et 
multiconfessionnelle ». [NdT.]
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consensus n’existe sur le genre de règles ou d’institutions 
qui pourraient la faire aboutir. Et, de plus en plus, nous 
perdons de vue son but : un avenir que les membres de 
la majorité comme des minorités pourraient désirer sans 
réserve.

L’objectif de ce livre est d’éclairer la nature de cette 
expérience, de décrire le coût prohibitif que son échec 
entraînerait, enfin d’offrir une vision optimiste des moyens 
de la mener à bien.

La démocratie multiethnique  
et ses détracteurs

Il serait tentant de penser que cette grande expérience 
se produira naturellement sans heurts.

De la Suède aux États-Unis, les politiciens aiment affir-
mer que « la diversité fait notre force ». Les démocrates 
estiment évidemment que les démocraties sont mieux 
armées que les dictatures pour préserver la paix civile 
entre différents groupes ethniques ou religieux. Dans ces 
conditions, construire des démocraties multiethniques 
devrait être facile, n’est-ce pas ?

Malheureusement, il existe deux raisons, souvent 
négligées, pour lesquelles la diversité et la démocratie 
compliquent, plus qu’elles ne facilitent, la réussite des 
sociétés. D’abord, les frictions entre communautés ont 
été, historiquement, une cause majeure de conflits. Pour 
bien des sociétés, la diversité a été une pierre d’achoppe-
ment plutôt qu’une force. Deuxièmement, les institutions 
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démocratiques sont tout aussi capables de compliquer 
que de simplifier les défis que pose la diversité. Dans de 
nombreux cas, la volonté de la majorité a soufflé sur les 
braises des violences ethniques ou religieuses et accentué 
l’exclusion des groupes minoritaires.

Si nous voulons la réussite de la grande expérience, il 
est nécessaire d’identifier sereinement les obstacles qui 
s’y opposent, sans détourner le regard.

Dans certains des conflits les plus meurtriers de l’his-
toire, victimes et bourreaux partagent ce que nos yeux 
modernes analyseraient comme une même identité. Les 
humains sont parfaitement capables de partir en guerre 
contre leurs compatriotes et leurs coreligionnaires, d’infli-
ger des sévices innommables à ceux qui partagent avec 
eux leur couleur de peau, et même des liens familiaux.

Mais de l’Inde à l’Indonésie, l’histoire montre aussi 
que la diversité augmente sensiblement la possibilité 
de conflits violents. Dans la plupart des crimes les plus 
atroces de l’humanité, les « identités attribuées », telles 
que la race ou la religion, ont joué un rôle décisif. Des 
déportations de masse organisées par l’empire assyrien au 
ixe siècle avant notre ère à l’expulsion des musulmans de 
l’Espagne médiévale, de l’Holocauste au génocide rwan-
dais, c’est encore et toujours l’infériorité ou l’iniquité sup-
posée d’un groupe qui a servi de prétexte aux violences 
et aux meurtres de masse.

La  tension entre deux groupes issus d’ancêtres diffé-
rents ou vénérant un dieu différent fait historiquement 
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partie des causes principales de conflit, d’effondrement et 
de guerre civile. C’est le premier danger que doivent affron-
ter les sociétés multiethniques ou multiconfessionnelles.

Certains éléments centraux des démocraties, tels que 
des élections régulières, peuvent-ils nous aider à naviguer 
entre ces écueils sur lesquels tant de sociétés multieth-
niques ou multiconfessionnelles se sont fracassées ?

Les archives de l’histoire sont loin de nous inciter à 
l’optimisme sur ce point. Les citoyens des démocraties les 
plus respectées du monde ont porté leur pureté ethnique 
en étendard. D’Athènes à Rome, de Venise à Genève, les 
tentatives prémodernes d’autogouvernance ont toutes été 
restreintes au groupe ethnique concerné.

Dans le même temps, les exemples les plus respectés 
de sociétés multiethniques ont été, à de rares exceptions 
près, des empires ou des monarchies. De  la Bagdad du 
ixe siècle à la Vienne du xixe, les populations composées 
d’une grande variété de groupes divers qui sont parvenus 
à cohabiter pacifiquement et à s’influencer les uns les 
autres n’avaient pas voix au chapitre quand il s’agissait 
de décider de leur destin collectif.

Ce n’est pas une simple coïncidence. Pour le sujet d’un 
roi ou d’un empereur, le poids démographique relatif 
de son groupe n’a pas de lien direct avec les lois qui 
le gouverneront. Tant qu’il fera confiance au souverain 
pour tolérer sa communauté, il restera relativement serein 
quand affluera dans le pays un groupe ethnique ou reli-
gieux différent du sien.
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Pour le citoyen d’une démocratie, au contraire, le poids 
démographique de son groupe affectera sa capacité à 
peser sur les décisions politiques. Tant qu’il sera dans 
la majorité, il décidera. Dès qu’il passera en minorité, 
en raison de l’immigration ou de toute autre forme de 
changement démographique, les lois qui le gouverneront 
pourront changer du tout au tout. La  logique même de 
l’autogouvernance, qui pose comme impératif éternel de 
forger des majorités de votants du même avis, pousse 
le citoyen à exclure des décisions politiques qui le 
concernent ceux qu’il considère comme différents de lui.

C’est la deuxième embûche sur la voie des démocra-
ties multiethniques. Les institutions démocratiques attisent 
plutôt qu’elles n’apaisent les rivalités entre communautés.

La diversité entraîne fréquemment des conflits. Les ins-
titutions démocratiques exacerbent fréquemment les ten-
sions ethniques et religieuses. Si elles comptent perdurer, 
voire prospérer, il serait donc utile que les démocraties 
multiethniques étudient de très près l’histoire des tenta-
tives d’établissement de sociétés justes et inclusives.

Malheureusement, ce n’est pas ce qu’elles font. La plu-
part des démocraties ont une longue tradition d’exclu-
sion ethnique et religieuse, si bien que leur expérience 
de gestion d’une société multiethnique, ce qu’elles sont 
pourtant aujourd’hui, reste terriblement limitée.

Ce  n’est qu’au cours des cinq ou six décennies précé-
dentes que la plupart des démocraties ont admis à grande 
échelle que les étrangers d’autrefois sont les compatriotes 
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d’aujourd’hui. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, au 
Royaume-Uni, moins d’une personne sur vingt-cinq était née 
à l’étranger9. Aujourd’hui, c’est une sur sept10. Il y a quelques 
décennies de cela, la Suède était l’un des pays les plus 
homogènes du monde. Aujourd’hui, un habitant sur cinq a 
des origines étrangères11. De nombreux pays, de l’Autriche 
à l’Australie, ont connu un tel changement fulgurant.

Les raisons de cette transformation démographique ne 
sont pas les mêmes partout. En Allemagne12, en Suisse13, 
c’est surtout le besoin de main-d’œuvre non qualifiée qui 
l’explique, cette main-d’œuvre qui a alimenté le « miracle 
économique » des années 1950 et 1960. En France et au 
Royaume-Uni, il s’agit surtout des conséquences de l’éta-
blissement puis de l’effondrement d’un empire vindica-
tif14. Au Danemark et en Suède, de généreuses lois d’asile 
ont joué un rôle significatif.

Mais, malgré ces importantes différences, tous ces pays 
ont un point commun : leur transformation est la consé-
quence inattendue et imprévue de choix politiques dont 
les objectifs étaient tout autres. Aucun de ces pays n’a 
consciemment décidé de se transformer en démocratie 
multiethnique et multiconfessionnelle, si bien qu’aucun 
n’a non plus conçu de plan cohérent pour affronter les 
défis que cela poserait.

En Amérique du Nord, une autre version de la même 
histoire s’est déroulée.

Comme la grande majorité des citoyens du Canada 
et des États-Unis puisent leurs origines dans des pays 
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lointains, ils n’ont jamais pu prétendre que ce qui les reliait 
à leurs compatriotes était une longue histoire partagée ou 
des ancêtres communs. À la différence des Européens, ils 
se sont pensés comme des nations d’immigrés dès leur 
conception. Et pourtant, à leur manière, les deux grandes 
démocraties du Nouveau  Monde ont été profondément 
excluantes durant la majeure partie de leur existence. 
Elles ont plongé dans la grande expérience coiffées des 
mêmes œillères que les autres.

Le  lien qui unit la race* et la citoyenneté est particu-
lièrement fort aux États-Unis. Durant les quatre-vingt-dix 
premières années de son existence, la jeune république 
déniait aux Noirs les protections les plus élémentaires  : 
le droit de conserver le fruit de son labeur, de choisir où 
s’établir, de qui épouser.

Quand l’institution particulièrement cruelle de l’escla-
vage a été abolie sous sa forme traditionnelle, en 186515, 
et que le pays est entré dans une période de réinvention 
pleine d’espoir, les Afro-Américains ont brièvement pu 
rêver à obtenir des droits civiques pleins et entiers. Mais, 
quand vint le contrecoup de la Reconstruction, ils furent 
de nouveau privés de toute participation politique dans 
la vie de la nation16. Sous les lois oppressives qui s’empa-
rèrent de la majorité du sud du pays pour les cent années 

* S’agissant de la situation des États-Unis, le mot « race » est bien sûr 
à prendre dans son sens anglo-saxon. Ce sera toujours le cas par la suite, 
à chaque fois que le mot « race » sera employé. Le mot « ethnie », mieux 
en cour sous nos latitudes, n’en recouvre malheureusement pas tout à fait 
le sens, en particulier le sens sociologique, puisque le Bureau du recen-
sement des États-Unis considère la race et l’ethnie comme deux identités 
distinctes et séparées. [NdT.]
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qui allaient suivre, ils vécurent ségrégués, séparés de ceux 
qui, sur le papier, auraient dû être leurs compatriotes, 
privés d’accès à des services publics de base et frappés 
de l’interdiction de participer aux élections.

Au cours de la majeure partie de son histoire, l’Amérique 
a été bien moins ouverte à l’immigration extraeuropéenne 
que le suggère le récit traditionnel de ses origines. Quand 
les travailleurs chinois ont commencé à affluer sur la côte 
ouest à la fin du xixe siècle, les hommes politiques se sont 
subitement inquiétés de l’impact de cette « race étrangère » 
sur la composition ethnique de la population américaine17. 
Dès 1875, une série de lois a interdit aux « indésirables » 
migrants venus d’Asie l’entrée dans le pays18.

Quand la part des résidents nés à l’étranger a atteint 
un record absolu au début du xxe  siècle, démocrates et 
républicains se sont mis d’accord pour serrer la vis. Dans 
les années 1920, des lois ont limité le nombre maximal de 
nouveaux arrivants à 165 000 par an, avec des restrictions 
supplémentaires pour les immigrés non occidentaux19.

Ce  n’est qu’en 1965 que l’Immigration and Nationa-
lity  Act a commencé à revenir sur ces limites strictes 
imposées à l’immigration extraeuropéenne20. Même après 
cela, les politiques les plus influents voulurent s’assurer 
que le nouveau système n’altérerait pas la composition 
démographique du pays. Dans la déclaration qu’il fit au 
moment de signer la loi, le président Lyndon Johnson 
insistait : « Ce n’est pas une loi révolutionnaire. Elle n’af-
fectera pas la vie de millions de gens. Elle ne modifiera 
pas la structure de nos vies quotidiennes21. »
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Au début, le nombre des immigrés venus d’Asie, d’Afrique 
et d’Amérique latine augmenta doucement. Mais avec 
cette montée graduelle de l’immigration extra européenne 
et l’utilisation intensive que firent ces nouveaux venus de 
leur droit de se porter garants de leurs parents afin que 
ceux-ci les rejoignent sur la terre promise, ils finirent par 
constituer la plus grosse part des arrivées. Dans les années 
2010, quatre immigrés sur cinq admis légalement aux États-
Unis venaient d’Amérique latine ou d’Asie22.

Même aux États-Unis, la grande expérience est davan-
tage le résultat d’hypothèses erronées quant aux effets 
à long terme de certaines politiques publiques que le 
témoin d’un engagement sans faille pour la diversité et 
ses bénéfices. Ni Woodrow Wilson, ni Franklin Roosevelt, 
ni Lyndon Johnson, ni Ronald Reagan n’ont pris la déci-
sion consciente de s’engager dans la grande expérience. 
Tous sont tombés dedans.

Cela clarifie le problème qui se pose aujourd’hui dans 
toutes les démocraties multiethniques.

Bien des démocraties ont juré depuis leur origine 
qu’elles traiteraient sur un pied d’égalité tous leurs 
citoyens, quelles que soient leur religion ou leur ethnie. 
Elles font de leur mieux pour que la grande expérience 
fonctionne. Et  pourtant, le récit qu’elles se font d’elles-
mêmes, leur « roman national », repose encore sur la fic-
tion de leur homogénéité.

Si vous aviez demandé à des habitants de Stockholm, 
de Vienne ou de Tokyo d’il y a cinquante ans qui, selon 
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eux, appartenait vraiment à leur pays, ils vous auraient 
probablement donné la même réponse, aux variations 
locales près  : quelqu’un dont les ancêtres parlaient la 
même langue qu’eux, vivaient au même endroit, apparte-
naient au même groupe ethnique et peut-être vénéraient 
le même Dieu. De  nos jours encore, beaucoup de ces 
pays rendent la tâche difficile aux minorités qui cherchent 
à pratiquer leur religion ou à voir leurs apports culturels 
reconnus. Les pages les plus sombres de l’histoire de ces 
pays n’y sont qu’effleurées, dans les discours et les écoles. 
Par endroits, un « vrai » citoyen doit aujourd’hui encore 
partager la même culture et appartenir à la même ethnie 
que la majorité.

Dans les pays qui ont longtemps loué leur cohésion 
culturelle et n’ont pas connu d’afflux massif de migrants 
auparavant dans leur histoire, le risque d’une rupture 
permanente entre natifs et étrangers est particulièrement 
élevé. Dans certaines régions d’Europe et d’Asie, bien des 
immigrés et autres membres des minorités craignent de ne 
jamais appartenir vraiment au seul pays qu’ils connaissent.

Pour cette raison, le risque de fragmentation cultu-
relle est à présent bien réel. Certains groupes d’immigrés 
forment aujourd’hui une classe socio-économique défa-
vorisée. Dans les banlieues, quelques-uns se font fort de 
rejeter jusqu’aux règles les plus basiques de vie en société. 
Ils  accordent bruyamment leur soutien aux extrémistes 
violents, voire se compromettent en menant des actions 
terroristes dans leur propre pays.

D’autres démocraties, diverses dès leurs origines, 
sont engagées depuis des siècles dans un processus de 
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