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Nom : Riley Wolfe. 
Profession : voleur. Le meilleur du monde.
Caractère : psychopathe moins sanguinaire que son col-

lègue Dexter, séduisant, impertinent et cynique, n’aime que 
les défis impossibles.

Traits distinctifs : tel Robin des bois, ne vole qu’aux (très) 
riches. Se grime et se déguise avec panache, comme Arsène 
Lupin. Adepte du parkour, voltige de toit en toit avec l’aisance 
de Fantômas. Amateur d’art et meurtrier s’il le faut, mais sans 
plaisir particulier. 

Ennemi : Frank Delgado, agent spécial du FBI, qui le traque 
inlassablement.

Complice : Monique, géniale faussaire.
Failles : un secret d’enfance, et sa vieille maman… son point 

très faible.
Objectif : dérober le Daria-e nour, diamant mythique et 

fleuron des joyaux de la Couronne iranienne, que le musée 
privé des Eberhardt à Manhattan s’apprête à accueillir dans 
ses murs inviolables.

C’est tout bonnement irréalisable.

Né en 1952 à Miami, Jeff Lindsay est l’auteur de Dexter, série culte 
au succès planétaire. Il vit avec son épouse, Hilary Hemingway, 
en Caroline du Nord et enseigne à l’Appalachian State University. 
Riley tente l’impossible est le premier volume d’une nouvelle série.
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Pour Gus. Il m’a montré la voie 
et a attendu que je la trouve.
Et pour Hilary, sans qui rien  

ne vaudrait la peine d’être trouvé.
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1

C’était censé être bientôt le printemps. Pourtant ça n’y 
ressemblait pas. En tout cas pas depuis la flambant neuve 
Nesselrode Plaza. Un vent froid et mordant balayait la 
grande étendue vide de la place. Personne ne s’en étonnait. 
Ce n’était pas pour rien que Chicago était surnommée 
« Windy City », la ville des vents. Pas de quoi être surpris 
quand elle se montrait digne de sa réputation.

Sauf que ce jour-là, le vent était glacé. La place n’était 
qu’à une rue du lac, si bien qu’il arrivait droit du Canada, 
et il avait eu tout le temps de perdre en température et de 
gagner en puissance en traversant le cercle arctique et le lac 
Michigan.

N’importe qui aurait rentré la tête et pressé le pas pour 
aller se mettre à l’abri au plus vite, mais la petite troupe 
rassemblée là en cette matinée polaire n’avait pas ce loisir. 
Elle se tenait bien serrée autour de l’estrade dressée au centre 
de la place, dans l’ombre d’une gigantesque statue. Toute 
neuve elle aussi, à tel point qu’elle était encore enveloppée 
d’un drap en attendant le moment solennel de son inaugu-
ration. Et les gens qui poireautaient en tapant des pieds, le 
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dos courbé contre le vent, priaient pour qu’elle soit dévoilée 
fissa afin de pouvoir aller se réchauffer quelque part.

Bien sûr, peu d’entre eux étaient là par choix. La plupart 
étaient des journalistes ou des officiels, présents par obliga-
tion. La nouvelle Nesselrode Plaza était annoncée comme 
un aménagement majeur, la pierre angulaire de la revitali-
sation de ce quartier en bordure du lac. On comptait parmi 
les invités une députée, belle femme d’une cinquantaine 
d’années. À côté d’elle, un sénateur afro-américain grison-
nant et un vieux monsieur tellement emmitouflé qu’il avait 
à peine forme humaine, et encore moins celle de l’éminent 
juge fédéral qu’il était. Et un robuste gaillard en grande 
tenue d’amiral de la Garde côtière des États-Unis, dont la 
barbe impeccablement taillée ne suffisait pas à cacher la 
longue cicatrice qui lui barrait la joue.

Naturellement, Arthur Nesselrode en personne était là, 
le milliardaire qui avait offert la statue et donné son nom à 
la place. Ce qui voulait dire que le maire aussi devait être 
présent. Et qu’il devait faire un discours à la hauteur de 
l’événement, pour qu’Arthur Nesselrode se sente réellement 
important et qu’il ait envie de continuer à sortir son carnet 
de chèques à l’avenir. Un long discours, donc.

Autour de cette petite assemblée grelottante patrouillaient 
deux gardes armés, recrutés pour l’occasion parce que c’était 
une statue chère, œuvre d’un célèbre artiste contemporain. 
Des rumeurs avaient laissé entendre qu’elle était convoitée 
par un baron de la drogue, et le maire prenait ça au sérieux.

Pas les gardes.
« Personne ne va jamais piquer ce machin, affirma Denny 

Kirkaldi à son collègue, Bill Greer. Vise-moi ça, ajouta-t-il 
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en désignant la base de la statue : Elle est fixée par douze 
boulons gros comme ma main, et elle doit peser dix tonnes.

— Douze et demie », rectifia Greer.
Comme Kirkaldi le dévisageait avec surprise, Greer haussa 

les épaules.
« C’était dans le journal, expliqua-t-il.
— OK, donc douze tonnes et demie. On parle bien en 

tonnes, hein ? Comment veux-tu que quelqu’un pique un 
truc de douze tonnes et demie ? C’est complètement con ! »

Greer secoua la tête.
« Con ou pas, on est payés pareil.
— Ouais, ben on devrait toucher une prime de connerie, 

rétorqua Kirkaldi. Surtout avec ce froid, putain.
— Il fait pas si froid que ça », objecta Greer.
Mais si, il faisait froid, et encore plus avec le vent humide 

du lac. Alors que le discours du maire s’éternisait, la tempé-
rature ressentie paraissait même de plus en plus glaciale aux 
gens qui devaient rester plantés là à écouter le flot de louanges 
déversées sur Arthur Nesselrode. Ceux qui le connaissaient, 
personnellement ou de réputation, savaient qu’il n’y avait pas 
grand-chose de louable à mettre à son crédit. Il avait fait 
fortune en tant que propriétaire et PDG de Nesselrode Phar-
maceuticals, une société qui détenait les brevets de plusieurs 
médicaments importants, en particulier le Zanagen, le plus 
efficace parmi les nouvelles thérapies géniques contre certains 
cancers graves et jusque-là incurables.

Le Zanagen était vraiment un traitement miracle, et le 
maire y fit abondamment référence dans son discours. Mais, 
en fin politicien, il se garda bien de mentionner qu’Arthur 
Nesselrode avait fixé le prix de ce remède prodigieux à un 
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demi-million de dollars la dose. Malgré les critiques viru-
lentes des médias, les supplications des médecins et même 
la censure du Congrès, il n’avait jamais voulu démordre de 
ce tarif ridiculement boursouflé.

Nesselrode n’était pas devenu milliardaire par ses bonnes 
actions charitables. Quiconque avait eu le malheur de se 
trouver en travers de son chemin pouvait témoigner que ce 
n’était pas un tendre. Certains suggéraient même qu’il était 
sociopathe, et donc hermétique à tout sentiment de culpa-
bilité ou de honte. Mais Nesselrode était conscient que l’opi-
nion publique pouvait avoir une influence sur le cours des 
actions. Aussi était-il venu ce jour-là redorer son image en 
offrant à la ville de Chicago une colossale statue d’acier à 
cinquante millions de dollars, après en avoir déboursé bien 
plus pour faire construire cette place qui portait son nom.

L’argent n’avait aucune valeur pour Nesselrode. Il aurait 
pu faire don de cette même somme chaque jour pendant un 
mois et toujours avoir quelques milliards de côté. Comme 
la plupart des hommes à ce niveau de richesse, il se croyait 
à l’abri des aléas ordinaires de la vie. Mais l’argent ne pouvait 
pas le mettre à l’abri de la température extérieure. Il avait 
froid, et ça ne lui plaisait pas. En même temps, le maire était 
en train de lui tresser des lauriers. Il aurait fallu quelqu’un 
de plus humble qu’Arthur Nesselrode pour l’interrompre.

« La vache, regarde ça, s’exclama Kirkaldi en tendant le 
doigt vers le lac, au-dessus duquel tournoyait un énorme 
hélicoptère. C’est un monstre ! »

Greer leva les yeux.
« Un Chinook », déclara-t-il avant d’ajouter, devant la mine 

perplexe de son collègue : « Je m’occupais de leur entretien à 
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l’armée. Ils peuvent soulever dix-sept tonnes. Sans compter 
l’équipage.

— Eh ben j’espère qu’il va rester où il est, ce con, parce 
que ça souffle déjà assez comme ça », maugréa Kirkaldi, et 
les deux hommes reprirent leur ronde autour de la statue.

Pendant ce temps, le maire continuait son discours. Il 
parlait déjà depuis dix bonnes minutes et ne semblait pas 
près de s’arrêter. Arthur Nesselrode consulta sa montre pour 
la septième fois. Même lui commençait à se lasser d’entendre 
à quel point il était merveilleux. On lui avait dit que la 
cérémonie serait brève  : un petit laïus, puis le maire lui 
présenterait un boîtier électronique équipé d’un interrupteur 
à bascule. Nesselrode prononcerait alors quelques mots à 
son tour et actionnerait l’interrupteur, qui ferait tomber le 
voile au pied de la statue, après quoi la fontaine à sa base se 
mettrait en marche et tout le monde pourrait retourner à 
ses affaires. Nesselrode avait hâte de retourner aux siennes. 
Il était en train de fomenter une OPA hostile sur une société 
française qui avait obtenu des résultats prometteurs avec une 
nouvelle insuline de synthèse.

En plus, il faisait vraiment un froid de gueux. Nesselrode 
n’était pas habillé pour, et ça le contrariait. Il n’avait pas 
l’habitude d’être incommodé de la sorte, fût-ce par la météo. 
Alors, quand le maire dépassa la barre des quinze minutes 
de ce panégyrique dont Nesselrode lui-même savait que 
c’était un tissu de foutaises, il décida de passer à l’acte.

Comme le maire marquait une pause pour reprendre son 
souffle, Nesselrode s’avança vers lui. Avec une assurance dont 
seuls les milliardaires sont capables, il lui posa une main sur 
l’épaule et le poussa sur le côté. Puis il s’empara du micro 
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et, avec un grand sourire d’une stupéfiante fausseté, il 
déclara :

« Merci, monsieur le maire, vous êtes trop aimable. De la 
part de Nesselrode Pharmaceuticals, les vrais faiseurs de 
miracles, j’aimerais juste dire, à vous et aux habitants de 
Chicago, que c’est un grand honneur et un privilège de 
pouvoir vous offrir cette magnifique œuvre d’art. Donc, 
poursuivit-il en attrapant le gros boîtier posé sur l’estrade, 
j’ai le plaisir d’inaugurer… la Nesselrode Plaza ! »

Il brandit le boîtier au-dessus de sa tête et poussa l’inter-
rupteur.

Plusieurs choses impressionnantes se produisirent simul-
tanément.

Le boîtier électronique émit un vif éclair bleuté accom-
pagné d’un BOUM sonore et grésillant, et Arthur Nesselrode 
tomba en arrière et resta allongé, immobile, sur l’estrade, de 
la fumée s’échappant d’entre ses mains noircies. S’ensuivit 
aussitôt une rafale de douze explosions en chaîne autour du 
socle de la statue. Tandis que l’assemblée, médusée, restait 
clouée sur place, l’amiral de la Garde côtière se précipita en 
braillant des ordres.

« Dégagez le périmètre ! Faites-lui de la place ! » dit-il en 
s’agenouillant auprès d’Arthur Nesselrode.

Le maire le rejoignit.
« Bon sang, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il.
— Une décharge électrique. Avec ce boîtier, expliqua 

l’amiral tout en cherchant le pouls au poignet du million-
naire. Cet homme a besoin d’une assistance médicale de 
toute urgence ! »

Il sortit un émetteur radio de sa poche et passa un appel. 
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Puis il se tourna de nouveau vers Nesselrode et entreprit de 
lui faire un massage cardiaque.

« Bon, j’ai mon hélico qui est là, annonça-t-il. On va 
pouvoir le transférer à l’hôpital.

— Euh… fit le maire. Vous ne croyez pas qu’on pour-
rait…

— La ferme ! aboya l’amiral en appuyant de toutes ses 
forces sur la poitrine de Nesselrode. J’ai besoin de quelqu’un 
pour me donner la cadence. Allez-y, comptez ! »

Le maire, qui avait déjà vu des massages cardiaques à la 
télé, regarda sa montre et se mit à compter tout haut.

« Qu’est-ce qui se passe, putain ? s’exclama Kirkaldi. 
C’était quoi, ces explosions ? »

Greer secouait la tête.
« Autour du socle de la statue », dit-il.
Les deux hommes accoururent, et Greer s’accroupit pour 

examiner un des endroits encore fumants de la série d’explo-
sions.

« Ça a arraché le boulon, constata-t-il. Tous les boulons !
— Merde, lâcha Kirkaldi. Ce truc pourrait basculer et 

écraser quelqu’un ! »
Puis il ajouta en regardant son collègue, les sourcils fron-

cés :
« Mais pourquoi quelqu’un voudrait… »
Greer se releva.
« Des terroristes, assena-t-il. On ferait mieux de prévenir 

le maire. »
Kirkaldi opina.
« Va le prévenir, moi je vais éloigner la foule. »



16

Sur l’estrade, l’amiral continuait son massage cardiaque 
pendant que le maire comptait les secondes pour lui.

« J’ai un pouls, déclara-t-il avant de lever les yeux vers le 
ciel. Et voilà mon hélicoptère. »

Il se leva et agita la main en direction de l’appareil.
Dans un énorme tourbillon de vent, le Chinook descen-

dit vers l’estrade en abaissant une civière.
« Poussez-vous ! cria l’amiral. Monsieur le maire, il faut 

que vous fassiez reculer tous ces gens. »
Le maire acquiesça et se mit à chasser tout le monde de 

l’estrade. Il fut le dernier à descendre. Alors qu’il posait le 
pied sur la première marche, il se retourna juste à temps 
pour voir Nesselrode, sur la civière, s’élever dans les airs… 
et un gros câble en acier terminé par un énorme crochet se 
dévider vers le bas, en direction de la paume tendue de 
l’amiral. Interloqué, le maire s’arrêta net.

« Nom d’un chien, qu’est-ce que… ? »
Sa perplexité ne fit que croître lorsque l’amiral attrapa le 

câble, s’avança jusqu’au bord de l’estrade et se propulsa vers 
la statue. Puis sa perplexité se mua en affolement quand 
l’amiral, perché sur la statue, l’enroula de plusieurs tours de 
câble et coinça le crochet dans une des spires ainsi formées. 
Il se hissa ensuite à hauteur de l’appareil en s’agrippant au 
câble à mains nues et disparut à l’intérieur.

« Merde », souffla le maire.
Ce fut tout ce qui lui vint à l’esprit. Il resta muet pendant 

que le puissant Chinook regagnait de l’altitude en empor-
tant la statue avec lui. Un des gardes courut vers l’estrade et 
leva son pistolet en direction de l’hélicoptère. Le maire lui 
donna une grande tape sur la main.
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« M. Nesselrode est dedans ! » protesta-t-il, et le garde 
baissa son arme.

Debout côte à côte, ils regardèrent l’engin militaire s’éloi-
gner, de plus en plus petit au-dessus du lac, avec la statue 
toute neuve à cinquante millions de dollars qui se balançait 
dessous.

À son bord, Arthur Nesselrode, PDG milliardaire d’un 
des plus gros groupes pharmaceutiques du monde.

Arthur Nesselrode reprit peu à peu connaissance, sans la 
moindre idée de l’endroit où il se trouvait ni de ce qui lui 
était arrivé. Il avait mal partout, mais surtout à la poitrine. 
On aurait dit qu’il avait été roué de coups. Il sentait sous lui 
une surface dure et froide, qui bourdonnait de vibrations 
sous l’effet d’une puissante machine.

Il lui fallut plusieurs minutes de concentration et d’efforts 
intenses pour réussir à ouvrir les yeux. Au-dessus de lui pla-
nait un visage qui lui était inconnu. Il fronça les sourcils, 
essaya de faire le point. L’homme portait un uniforme… 
l’amiral qui se trouvait sur l’estrade, derrière le maire ? Mais 
ça n’avait aucun sens…

« Vous êtes dans un hélicoptère », déclara l’amiral.
Il tendit le bras en arrière et fit coulisser la porte qui, sitôt 

grande ouverte, laissa s’engouffrer un vent glacial.
« Vous voyez ? » reprit-il.
Le froid était terriblement désagréable mais revigora 

quelque peu Nesselrode. Il cligna des yeux et s’humecta les 
lèvres.

« Évacuation médicale… ? » parvint-il à articuler d’une 
voix rauque qui lui sembla celle d’un autre.
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L’amiral sourit. Ce n’était pas un sourire rassurant.
« Pas vraiment, non. »
Le milliardaire secoua la tête. Ça faisait mal.
« Pourquoi, alors ?
— Assurance, expliqua l’amiral. Pour les empêcher de me 

tirer dessus. »
Nesselrode referma les yeux. Il n’y comprenait rien. À 

moins que…
Il les rouvrit.
« Rappelez-moi combien vous facturez la dose de Zanagen, 

demanda l’amiral.
— C’est… coassa Nesselrode, le front plissé. Vous… vous 

n’êtes pas…
— Bingo ! s’exclama l’homme. Je ne suis pas vraiment 

amiral ! »
Nesselrode essaya de se redresser et s’aperçut qu’il avait 

les pieds et les mains ligotés par du gros scotch. Ce fut le 
déclic qui lui manquait. Bien sûr. Un kidnapping.

« Je peux payer », couina-t-il.
L’homme en costume d’amiral ne répondit pas.
« J’ai… j’ai de l’argent. Plein, insista Nesselrode.
— Assez pour acheter tout ce que vous voulez ?
— Oui.
— Ouah ! » s’extasia l’amiral.
Il attrapa Nesselrode sans ménagement et le fit asseoir 

devant la porte ouverte de l’hélicoptère. Le lac Michigan 
scintillait tout en bas.

« Vous pourriez vous acheter un gros yacht de luxe ? 
demanda l’amiral.

— Oui, confirma Nesselrode.
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— Eh ben ce serait pile le moment. »
Alors il poussa Arthur Nesselrode dans le vide, puis se 

pencha à son tour jusqu’à distinguer une gerbe minuscule 
dans les eaux glacées du lac.

« Connard », lâcha-t-il avant de refermer la porte.

Je regardais les hommes de main de mon acheteur sangler 
la statue sur le plateau d’un énorme semi-remorque. Ils 
avaient l’air de ce qu’ils étaient : des truands. Mais ils savaient 
s’y prendre, alors je me contentais d’attendre qu’ils aient fini.

Quand ce fut le cas, le plus âgé des deux sortit un télé-
phone portable, passa un coup de fil, hocha la tête et revint 
vers moi.

« Il l’a fait, dit-il. À l’instant. Par virement. »
Je sortis mon propre téléphone pour consulter mon 

compte en banque. Le paiement avait bien été effectué. Pour 
la totalité de la somme, ce qui n’est jamais acquis d’avance. 
Parce que, quand on est aussi riche que ce type l’était, c’est 
qu’on a de gros trous dans sa morale. Tenez, regardez-moi, 
par exemple.

« Rubis sur l’ongle, déclara le truand, l’air vexé. C’est 
quelqu’un de confiance !

— Bien sûr, bien sûr, fis-je, avant d’ajouter alors qu’il 
commençait à s’éloigner : Juste une seconde. »

Je pris mon petit boîtier de commande électronique et 
poussai un bouton.

« Qu’est-ce que c’est ? me demanda le type en fronçant les 
sourcils.

— La bombe, dis-je. Je viens de la désamorcer. »
Il secoua la tête.
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« Quelle bombe ?
— Celle à l’intérieur de la statue, répondis-je avec mon 

plus beau sourire.
— Il y a une bombe dans la statue ? s’étonna-t-il en 

ouvrant de grands yeux stupides.
— On est en confiance… mais on sait jamais. Allez, 

bonne journée ! »
Avant qu’il ait le temps de me donner son sentiment sur 

tout ça, je repartis à bord de ma voiture, plus riche de cin-
quante millions de dollars.

Mais pas plus heureux. À vrai dire, je me sentais sale, 
minable, nerveux et à cran. Cinquante millions de raisons 
de se sentir bien, et pourtant non. Enfin, l’argent n’était pas 
désagréable en soi. Et tout s’était déroulé sans le moindre 
accroc, exactement comme je l’avais planifié. J’avais toutes 
les raisons de sourire et de chanter à tue-tête au volant de 
ma voiture. Mais je n’arrêtais pas de jeter des coups d’œil 
dans le rétroviseur en maugréant. Pourquoi ?

Parce que. Ça s’était révélé trop facile, et j’ai horreur de 
ça.

Je ne sais pas d’où ça me vient, mais c’est comme ça. 
Quand c’est trop facile, j’ai toujours l’impression qu’il doit 
y avoir un loup quelque part, ou que j’ai dû faire une erreur 
idiote, ou… bref, j’en sais rien. C’est juste que je n’aime pas 
que les choses soient trop faciles. Et, malgré le froid, tout 
avait marché comme sur des roulettes. C’était plié, j’avais 
même le fric pour en témoigner, pourtant mes nerfs étaient 
tendus et vibraient comme si on tapait dessus à coups de 
marteau. Maman avait une expression pour décrire cette 
sensation. Elle disait : « Il y a quelqu’un qui marche sur ma 
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tombe. » Et là, c’était tout le marathon de Boston qui pié-
tinait la mienne.

En général, ce sentiment se dissipe assez vite. Mais cette 
fois, il ne me quittait pas. Je roulai une demi-heure en 
essayant de comprendre pourquoi. Rien ne me vint. J’allu-
mai la radio, triturai le bouton et finis par tomber sur les 
Talking Heads. Once in a Lifetime. J’adore cette chanson. Je 
me sentis encore plus minable, comme si quelqu’un tentait 
de me soudoyer pour que je me déride.

Je m’arrêtai à un point de transfert que j’avais organisé à 
l’avance. Un endroit désert sur une petite route de cam-
pagne, bien caché derrière un massif d’arbres. C’est pour ça 
que je l’avais choisi, parce qu’il était complètement isolé. J’y 
avais laissé une autre voiture, ainsi qu’une tenue de rechange. 
Je décollai la fausse cicatrice de mon visage et ôtai mon 
uniforme d’amiral. Je déposai le tout sur la banquette arrière 
de la voiture dans laquelle j’étais arrivé : barbe, chapeau, 
chaussures à talonnettes de dix centimètres, tout. Je sortis 
du coffre de l’autre véhicule un bocal de TATP, que je vidai 
entièrement sur mon déguisement.

J’enfilai ensuite un costume gris foncé et des mocassins 
marron. Chemise sur mesure, cravate en soie, boutons de 
manchettes en or et montre Movado au poignet. Je jetai une 
petite boîte sur le TATP, montai dans ma nouvelle voiture 
et regagnai la route. J’avais fait moins d’un kilomètre quand 
j’entendis un FROUMPF étouffé derrière moi. Je vis dans le 
rétroviseur une grande lueur joyeuse s’élever au-dessus des 
arbres, et l’espace de quelques minutes je fus au moins satis-
fait, sinon vraiment heureux. Le feu signait la véritable fin 
de la mission. Il effaçait les dernières traces de l’amiral, et 



22

du type qui avait livré la statue aux truands. C’est une des 
clés de mon succès. À chaque mission, je fais en sorte que 
personne – personne – ne sache à quoi je ressemble.

Y compris les identités que je revêts pour travailler. D’où 
le TATP et l’explosion de la première voiture de location, 
tout ça. Le temps que j’atteigne la I-94, il ne resterait plus 
rien. Pas le moindre élément qui pourrait faire le lien avec 
l’homme qui avait volé la statue. Plus important encore, pas 
même une once microscopique de mon ADN. Je n’avais pas 
besoin de vérifier, je l’avais fait assez souvent comme ça. Cette 
identité-là était totalement anéantie, réduite en cendres… et 
– merde – là aussi, ça s’était révélé fastoche. Voilà que je 
recommençais à me sentir minable et nerveux.

Je repartis en direction de Chicago. Je trouvai une fré-
quence radio qui passait des vieux tubes vraiment très vieux. 
Lovin’ Spoonful, Paul Revere, et même les Nightcrawlers. 
Super musique de fond pour m’aider à réfléchir. Le temps 
d’arriver au centre de soins de longue durée Windsor, j’avais 
compris pourquoi je me sentais aussi mal. En fait, tout ce 
que j’avais tenté dernièrement avait fonctionné à merveille, 
et du premier coup. J’étais trop fort, en réalité. Ça fait van-
tard ? Eh bien ça ne l’est pas. C’est juste la vérité pure et 
simple. J’étais le meilleur sur le marché – peut-être même le 
meilleur de tous les temps –, je n’avais rien raté depuis l’âge 
de seize ans, quand j’avais voulu voler une bagnole de flics.

Même si quelque chose avait l’air ultra difficile sur le 
papier, ça ne l’était jamais. Et pourtant, ce n’était pas faute 
de placer la barre très haut. Je réussissais des coups qui 
paraissaient tout bonnement impossibles – comme de voler 
une statue de douze tonnes et demie – en ayant l’impression 
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que c’était un jeu d’enfant. Je ne trouvais tout simplement 
rien qui soit à ma hauteur, et il y a toujours un terrible 
danger à cela : le danger de se reposer sur ses lauriers, imbu 
de soi-même, si bien que tôt ou tard on finit réellement par 
commettre une erreur. Et, dans mon domaine, les erreurs 
ont de très lourdes conséquences. La prison à vie est sans 
doute la moins pire. Donc la réponse s’imposait, même si 
elle pouvait paraître un peu débile.

Il fallait que je trouve quelque chose dont je n’étais pas 
capable.

Un coup au-delà de l’impossible, quelque chose de ridi-
cule, d’impensable, d’absurde, de totalement hors de ques-
tion. Et ensuite, il fallait que je le fasse.

Mais oui, voilà, pourquoi pas ? Je me garai à quelques 
mètres du centre Windsor et restai dans la voiture une 
minute pour réfléchir. Et puis je me dis : n’importe quoi, c’est 
une idée à la con de toute façon. Je la chassai de mon esprit 
et me présentai à l’accueil de l’établissement.

Je mis un peu moins d’une heure à remplir les formalités 
de transfert pour maman. Les infirmières étaient tristes de 
la voir partir. Après tout, la plupart de leurs patients pas-
saient leurs journées à se plaindre, à faire sous eux et à vou-
loir fuguer. Maman avait toujours un comportement 
irréprochable, la patiente idéale. Elle ne faisait jamais d’his-
toires. Maman était dans le coma depuis des années, ce 
qu’on appelle un état végétatif chronique. Pas étonnant que 
les infirmières l’adorent.

Moi aussi, je l’adorais. Pour des raisons différentes. D’ail-
leurs je le lui dis en l’embrassant sur le front. Peut-être 
qu’elle pouvait m’entendre. Sans doute pas.
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Quand l’ambulance dans laquelle on l’avait installée l’em-
porta, je pris la route de l’aéroport. Voir maman ne m’avait 
pas spécialement remonté le moral. À une époque, je pensais 
qu’elle pourrait aller mieux si je trouvais le bon médecin et que 
je l’arrosais de suffisamment de fric. Je ne le crois plus. Mais 
je continue à sortir un paquet d’argent pour la garder en vie. 
Et pour la garder près de moi, où que le boulot me mène.

Après avoir rendu ma voiture de location, je pris une 
navette pour le terminal. Je franchis la sécurité comme une 
fleur, no problem, pareil jusqu’à la porte d’embarquement. 
Je voyage toujours sur des vols réguliers après une mission. 
Je veux dire, même avant ce coup particulièrement lucratif, 
je pouvais me payer un jet privé. Mais c’est le genre de chose 
qui attire inutilement l’attention. Mieux vaut éviter, le temps 
que ça se calme.

Je bus donc un café en attendant d’embarquer. Le moment 
venu, je m’assis à ma place, sortis de la pochette devant moi 
le magazine de bord et l’ouvris au hasard. Je jetai un coup 
d’œil à une photo pleine page. Puis je regardai mieux.

Le temps s’arrêta. Je ne pouvais plus détacher mon regard.
L’article ne valait rien, du baratin promotionnel sans inté-

rêt, comme toujours dans ce genre de magazines. Des trucs 
à faire dans des villes aux quatre coins du monde, d’autres 
trucs pour vous faire oublier que vous êtes en train de fendre 
le ciel à plus de sept cents kilomètres / heure et que, si la 
moindre petite pièce de l’avion se met à dysfonctionner, 
vous tombez comme une pierre.

Mais le titre disait  : « Bientôt aux USA ! » et je n’avais 
même pas besoin de lire la suite pour comprendre. Il me 
suffisait de voir la photo.
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Voilà.
J’avais trouvé quelque chose d’impossible.
Je lus quand même l’article, et j’en eus la confirmation. 

C’était absolument infaisable, donc il fallait que je le fasse. 
J’examinai la photo de plus près. Je n’avais jamais rien vu 
de semblable. C’était tellement beau que c’en était doulou-
reux. Je devais à tout prix le voir en vrai. Et ensuite, le voler.

Dès que l’avion se posa à New York, je réservai une place 
sur le premier vol pour Téhéran. Et j’avais enfin le sourire 
en embarquant.

Denny Kirkaldi était nerveux. Il avait fait son boulot et 
n’avait commis aucune faute. Il avait protégé la foule plutôt 
que la statue, certes… mais qui aurait pensé que quelqu’un 
pourrait tout simplement emporter ce machin comme ça ? 
Et puis, c’étaient des gens importants. Mais ce type du FBI 
avait une façon de vous regarder qui vous donnait l’impres-
sion d’être coupable même si vous ne l’étiez pas. Ça vous 
donnait envie de lui parler, de lui dire ce qu’il voulait 
entendre. Alors Kirkaldi tenta :

« Comme je vous ai déjà expliqué, j’étais occupé à faire 
reculer la foule. Je n’ai même pas vu le gars jusqu’à ce qu’il 
grimpe à la corde pour monter dans l’hélico.

— Le câble, rectifia Greer. Il a grimpé le long d’un câble 
en acier.

— Bref. Le fait est que je ne l’ai pas vu. Donc… »
Il laissa sa phrase en suspens. L’agent du FBI ne le regar-

dait plus, mais s’était tourné vers le trou dans le sol à l’empla-
cement de la statue.
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« L’uniforme était un vrai, précisa Greer. Amiral de la 
Garde côtière. »

L’agent fédéral posa un genou à terre près du trou pour 
examiner un boulon déchiqueté, mais ne dit toujours rien. 
Ce qui rendit Kirkaldi encore plus nerveux.

« Écoutez, monsieur… Euh, pardon, mais vous vous 
appelez comment, au fait ? »

Le type se releva et se tourna face à eux.
« Agent spécial Frank Delgado, dit-il.
— Ouais, eh ben écoutez, monsieur Delgado. Monsieur 

l’agent spécial… enfin bref, reprit Kirkaldi. Ce mec est déjà 
à Rio ou je sais pas où, à l’heure qu’il est. Vous le rattraperez 
jamais. »

L’agent spécial Delgado dévisagea Kirkaldi sans un mot, 
avec un peu trop d’insistance. Puis il se détourna en direc-
tion du lac.

« Je sais qui c’est », déclara-t-il.
Quand il se retourna face aux deux gardes, il avait quelque 

chose de nouveau dans le regard.
« Il s’appelle Riley Wolfe. »
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J’avoue avoir été surpris. L’Iran n’est pas du tout comme 
ce qu’on en voit aux infos. Eh oui, il s’avère que ce n’est pas 
cet endroit hostile et terrifiant où tout le monde se tient en 
embuscade, prêt à étriper le premier farangi infidèle qui 
passe. En fait, la plupart des gens sont amicaux et vous 
aident volontiers à trouver ce que vous cherchez. Il faut 
seulement éviter les Gardiens de la Révolution. C’est sans 
doute eux qui sont à l’origine de toutes les rumeurs sur les 
indigènes hostiles. Ils ne vous aiment vraiment pas, et ils 
n’hésitent pas à vous le faire savoir.

Les autres ? Ils sont fiers de leur histoire et ravis de vous 
la montrer. Et quelle histoire ! Pourtant, ce n’est pas le genre 
de trucs qu’on vous apprend à l’école… en tout cas pas dans 
les écoles où je suis allé. Pour commencer, l’Iran, qui s’appe-
lait autrefois la Perse, fut à une époque l’empire le plus 
étendu que le monde ait jamais connu. Il était dirigé par le 
« Grand Roi », qui n’était pas la moitié d’un con. Dans 
chaque endroit qu’il conquérait, il plaçait un gouverneur : 
un « satrape ». Il le choisissait parmi les habitants du cru, 
pour ne pas froisser ses nouveaux sujets. Et il les laissait 



28

continuer à pratiquer leurs coutumes et leur religion… du 
moment qu’ils payaient le tribut et juraient loyauté au 
Grand Roi. Malin. Ça faisait de l’Empire perse un endroit 
plutôt agréable à vivre, vu la façon dont les choses se pas-
saient ailleurs. Et ça rapportait un max en tribut.

Petite précision historique : « tribut » signifie « trésor ». À 
savoir de l’or, de l’argent et des bijoux, qui se sont déversés 
dans les caisses de l’empire pendant des siècles.

Mais l’empire a fini par mourir et la Perse est devenue 
l’Iran, une république islamique. Ce qui veut dire que ses 
nouveaux dirigeants étaient guidés par leur interprétation 
de l’islam. Du coup, ils se sont débarrassés de la majorité 
des attributs de l’ancien empire corrompu préislamique… 
à l’exception d’un élément crucial : les joyaux de la Cou-
ronne impériale de Perse.

Vous vous souvenez de tout ce tribut que le Grand Roi 
avait engrangé ? Comme je disais, une bonne partie était 
constituée de bijoux. Et je ne parle pas de jolis petits éclats 
de diamants du genre de ceux que vous offrez à votre copine 
en cassant votre tirelire. Parce qu’à l’époque, les gens avaient 
vraiment la trouille du Grand Roi. Si vous l’énerviez, il pou-
vait vous tomber sur le râble avec les meilleurs combattants 
du monde, dont il possédait plus d’une centaine de milliers.

C’était un temps où le mot « soldat » désignait généralement 
un simple paysan muni d’une vague épée. Et une « armée » se 
composait de trois ou quatre mille gars comme ça.

Les soldats du Grand Roi, eux, étaient des tueurs à temps 
plein, entraînés depuis la naissance. Donc, imaginez un 
peu : vous faites un doigt d’honneur au Grand Roi en arrê-
tant de payer le tribut. En un clin d’œil, vous vous retrouvez 
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avec quelques potes armés d’une fourche en bois face à dix 
mille Perses en armure montés sur des pur-sang qui vous 
foncent dessus en vous décochant des flèches. Et ces gars-là 
étaient tous capables de viser une cible de la taille d’une 
alliance en étant lancés au triple galop.

Alors, la plupart des peuples conquis prenaient au sérieux 
cette histoire de tribut. Ils rivalisaient même entre eux, à qui 
enverrait au Grand Roi les trucs les plus cool. Et quand ils 
lui envoyaient des bijoux, c’étaient vraiment des bijoux. 
D’énormes pierres précieuses, des montures incroyables, des 
objets complètement uniques comme le monde n’en avait 
jamais vu jusque-là et n’en a pas revu depuis. Le tout a fini 
par former une collection assez sympa, dont une grande 
partie se trouve encore à Téhéran, exposée à la Banque cen-
trale d’Iran.

Après avoir atterri et posé mes bagages à l’hôtel, je m’y suis 
rendu directement. Le ticket d’entrée coûtait 200 000 rials, 
ce qui fait un peu flambeur – genre, pour ce prix, je devrais 
pouvoir repartir avec quelques diamants en poche. Mais 
200 000 rials correspondant à environ six dollars, je m’en suis 
acquitté sans broncher et je suis allé jeter un coup d’œil à 
l’intérieur.

Demandez à n’importe quel Iranien. Il vous dira que les 
joyaux de la Couronne sont la collection la plus belle, la plus 
rare, la plus riche et la plus éblouissante au monde. Et il aura 
raison. J’ai vu ce qui se fait de mieux sur cette planète, j’ai 
volé un certain nombre de pièces rares, je suis très difficile 
à impressionner. Mais ce truc ? Les joyaux de la Couronne 
iranienne ?

J’en suis resté baba.
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Je veux dire, le souffle coupé. Impossible de respirer. Et 
encore, je n’ai pu en voir qu’une partie, le mini fragment 
qui est exposé au public. Il y a quelque part un immense 
coffre-fort rempli jusqu’à la gueule ; ça fait penser à ces 
vieilles images du coffre géant de l’Oncle Picsou, plein à ras 
bord de richesses inimaginables. Mais déjà, rien que ce que 
j’ai vu… Vous restez là, hypnotisé, en pensant que ça ne 
peut pas être vrai. Il y a tellement de trucs qui brillent dans 
tous les sens – de l’or et des pierres précieuses partout, serties 
sur des épées, des brosses à cheveux, des miroirs, des chaises – 
que c’est forcément du toc !

Mais non. Tout est vrai. Rien d’autre ne s’en approche, 
nulle part ailleurs dans le monde.

Et combien tout ça peut coûter ? Pfff, laissez tomber. On 
ne peut même pas commencer à chiffrer une telle collection. 
Mais je peux vous dire que ça représente tellement d’argent 
que c’est ce qui sert à garantir la devise iranienne, le rial.

Pour vous donner une idée, voilà un autre indice. Oubliez 
une seconde la collection dans son ensemble et songez à 
ceci : il y a une pièce qui, à elle seule, est réputée valoir plus 
de quinze milliards de dollars. Oui, oui, milliards, pas mil-
lions. Juste pour cette pièce.

Le Daria-e nour. « Océan de lumière ».
C’est le plus gros diamant rose de tous les temps, si gros 

que vous vous dites qu’il doit être faux. En fait, on ne devrait 
même pas appeler ça un diamant. Le Daria-e nour est tel-
lement énorme et sublime qu’on ne peut tout simplement 
le comparer à rien d’autre. Et, quand vous le voyez, vous 
commencez à penser qu’à quinze milliards de dollars, c’est 
peut-être une affaire.



31

Or, il est bien réel, et je l’avais justement sous les yeux. 
Déjà abasourdi par les autres pièces de la collection, je fus 
estomaqué devant ce monstre de beauté. Je ne pouvais plus 
bouger. Je ne pouvais plus rien faire à part le fixer du regard 
et l’imaginer dans le creux de ma paume, sentir la fraîcheur 
de ses facettes roses sur ma main, mon visage… Je l’avais vu 
en photo dans l’avion, et cela avait suffi à m’amener jusque-
là. Mais ce n’était rien à côté du choc de le voir en vrai ; c’est 
comme la différence entre regarder la photo d’une fille à poil 
dans Playboy et se retrouver au pieu avec elle. J’étais trans-
porté, projeté dans un monde où il n’y avait ni horloge, ni 
murs, ni personne autour, rien que moi et l’Océan de 
lumière, dans lequel je m’immergeai jusqu’à ce que sonne 
l’heure de la fermeture et que les gardiens me raccompagnent 
vers la sortie. En repartant, je sentais encore son effet, le 
vertige de l’avoir approché de si près. Et je regagnai mon 
hôtel avec une seule idée en tête.

Le Daria-e nour.
Il me le fallait. Et c’était impossible.
Voilà, je l’avais, mon défi. J’avais enfin identifié quelque 

chose de quasiment infaisable. Mais peu m’importait. J’allais 
le voler.

Comment ?
Eh bien, même si c’était le plus gros diamant rose du 

monde, ça n’en restait pas moins un bijou. Quand vous êtes 
un voleur dans l’âme – il y a des gens qui ne peuvent pas 
s’en empêcher –, vous savez que les bijoux sont légers, faciles 
à dissimuler et à transporter, et qu’ils concentrent une valeur 
extrêmement élevée dans un tout petit format, la cible idéale 
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pour quiconque a les mains baladeuses. Même le Daria-e 
nour serait facile à emporter.

Mais le monde est cruel, et personne ne fait confiance à 
personne. C’est triste, mais c’est la réalité, et le gouverne-
ment iranien y avait pensé. Il suffisait d’avoir deux neurones 
et demi pour jeter un coup d’œil autour de soi et com-
prendre qu’aucun des joyaux de la Couronne ne bougerait 
jamais de là. Parce qu’à la Banque centrale d’Iran, au cœur 
de la République islamique, au milieu de quatre-vingts mil-
lions de personnes dont un paquet de Gardiens de la Révo-
lution surarmés qui vous ont dans le collimateur, ces bijoux 
sont plus en sécurité que dans un nid de cobras radioactif 
truffé de mines antipersonnel et entouré de snipers. À la 
limite, vous pouvez réussir à entrer, mais vous ne ressortirez 
jamais d’Iran avec un de ces joyaux. En tout cas pas vivant, 
ce que je considère comme un détail non négligeable de 
n’importe quel plan.

Donc ça n’est même pas un défi. C’est sans espoir. Les 
joyaux de la Couronne étaient à Téhéran, bien à l’abri, et ils 
n’en bougeaient pas.

Jusqu’à maintenant.
Parce que le titre de cet article dans le magazine de l’avion, 

« Bientôt aux USA ! », vous savez ce que ça voulait dire ?
Que les joyaux de la Couronne iranienne allaient venir 

en Amérique.
Pourquoi ? La politique. Tout était expliqué dans l’article : 

quelques têtes froides, des deux côtés, essayaient d’œuvrer 
pour un rapprochement entre les États-Unis et l’Iran. Aussi 
les deux pays avaient-ils décidé de « favoriser une meilleure 
compréhension réciproque du patrimoine culturel de chacun 



33

afin de promouvoir un esprit de tolérance et de respect 
mutuel ». Et, allez savoir pourquoi, ces gens s’étaient dit que 
la meilleure façon d’y parvenir serait de s’échanger leurs tré-
sors nationaux.

Les États-Unis enverraient donc à Téhéran une ébauche 
originale de la Déclaration d’Indépendance, le texte du dis-
cours de Gettysburg – de la main de Lincoln en personne – 
et le drapeau américain de la bataille de Baltimore, celui-là 
même qui avait inspiré à Francis Scott Key les paroles de 
l’hymne national, The Star-Spangled Banner.

Pour l’Iran, le choix était beaucoup plus simple. Ils enver-
raient une sélection des joyaux de la Couronne, dont l’in-
comparable Daria-e nour.

Eh oui. L’Océan de lumière débarquait sur le sol améri-
cain !

Après moult débats, il avait été décidé que l’exposition se 
tiendrait au musée Eberhardt, une petite institution privée 
de Manhattan fondée peu avant 1900 pour abriter la col-
lection d’art de l’industriel véreux Ludwig Eberhardt. Plus 
d’un siècle après, elle était toujours gérée par ses descen-
dants.

Choix étrange ? Pas tant que ça. Parce que ce vieux Lud-
wig était un vrai salopard cupide et sans cœur, et qu’il avait 
amassé une fortune colossale. Ce qui signifie que ce musée 
jouissait d’une dotation exorbitante. Et, comme il est privé, 
ses administrateurs peuvent dépenser cet argent à leur guise, 
sans se soucier des restrictions budgétaires gouvernemen-
tales. Par exemple pour un système de sécurité électronique 
dernier cri, un truc qu’on n’a jamais vu ailleurs, quel qu’en 
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soit le coût. Et, puisque c’est un petit bâtiment, la sécurité 
humaine peut aussi être beaucoup plus dense.

Et elle le sera. À part le système électronique de pointe, 
les bijoux seront protégés nuit et jour par un détachement 
d’élite de la société Black Hat Security. Chacun de leurs 
membres est un ancien des Forces Spéciales américaines. Et, 
au cas où ils s’endormiraient sur leurs lauriers, la République 
islamique d’Iran envoie en plus un peloton complet des 
Gardiens de la Révolution.

Toutes ces mesures sont parfaitement sérieuses et impres-
sionnantes. De quoi dissuader n’importe quel voleur sain 
d’esprit de s’en prendre aux joyaux, à moins de vouloir se 
faire descendre.

Mais l’Amérique est la terre des possibles, et vous ne pou-
vez pas exposer à Manhattan la collection de bijoux la plus 
chère au monde sans que quelqu’un essaie de la dérober.

Et, je vous le garantis, je connais quelqu’un qui va essayer.
Plus qu’essayer. Ce quelqu’un va trouver le moyen de 

franchir tous les lasers, détecteurs, rayons infrarouges et je 
ne sais quoi encore. Tous les anciens des Forces Spéciales de 
chez Black Hat et tous les cinglés barbus des Gardiens de la 
Révolution. Et il mettra la main sur un ou deux joyaux de 
la Couronne iranienne, les fourrera dans sa poche et repar-
tira peinard en ayant réussi le plus gros casse de l’histoire.

Vous pensez que c’est de la folie ? Du suicide ? Que c’est 
impossible ? Ça l’est. Vous pensez que c’est infaisable ?

C’est ce qu’on va voir.
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Manhattan attire des voyageurs toute l’année, même par 
un mois de juillet aussi chaud que celui-ci. Les gens viennent 
du monde entier pour visiter cette ville extraordinaire. Les 
touristes encombrent les trottoirs, saturent les restaurants, 
congestionnent les métros et les bus. La plupart du temps, 
les locaux les ignorent royalement. Il faut plus qu’une inva-
sion de touristes pour ébranler un New-Yorkais. Les habi-
tants, blasés, ont fini par les considérer comme des machines 
à fric ambulantes.

L’homme qui descendit d’un taxi à l’angle de Park Avenue 
et de la 62e rue en ce mardi de juillet était clairement un 
touriste et, avec cette chaleur, il n’attirerait pas le moindre 
regard. Il était de taille moyenne, de corpulence moyenne, 
et avait des cheveux châtain clair de longueur moyenne. Il 
portait le même style de vêtements que n’importe quel tou-
riste estival  : un bermuda en toile kaki, une chemise 
hawaïenne de couleur vive, des baskets Nike bleues et des 
chaussettes blanches. Il avait bien sûr de grosses lunettes de 
soleil et une casquette de base-ball bleue estampillée « NYC », 
ainsi qu’un petit sac à dos en nylon à l’épaule. Il régla le 
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chauffeur en prenant soin d’ajouter un pourboire de dix 
pour cent, puis remonta l’avenue d’un pas nonchalant en 
direction de la 63e rue.

Après l’avoir traversée, il sortit de son sac un appareil photo 
qu’il passa autour de son cou – première chose notable à son 
sujet dans la mesure où les vrais appareils sont devenus des 
reliques du passé, presque totalement remplacés par les télé-
phones portables. Mais celui-ci avait un puissant téléobjectif, 
et la raison pour laquelle il le préférait à un smartphone devint 
vite évidente. Alors qu’il s’arrêtait pour photographier les 
immeubles anciens les plus intéressants sur sa route, en se 
concentrant sur les frises décoratives autour des fenêtres et 
des portes, il apparut clairement que c’était un fana d’archi-
tecture. Rien de plus naturel, donc : seul un appareil photo 
pouvait saisir ce genre de détails avec la précision requise.

Arrivé à la 64e rue, il s’arrêta un peu plus longuement pour 
prendre moult clichés du vieux bâtiment étrange qui se trou-
vait là. C’était compréhensible, il s’agissait d’un édifice excep-
tionnel. Il avait été dessiné par Beauford Harris Whittington, 
un des disciples de Stanford White, et s’il possédait nombre 
des caractéristiques rendues célèbres par le maître – colonnes, 
façade imposante, moulures foisonnantes tout le long des 
bordures du toit –, il lui manquait l’élégance des bâtiments 
dessinés par White en personne, comme le Club Metropo-
litan. Il était plutôt massif, un peu lourd, quelque part entre 
une forteresse et une banque… soit exactement ce que l’in-
dustriel véreux du xixe siècle avait en tête quand il l’avait 
commandité pour abriter sa collection grandissante d’œuvres 
d’art. Il avait précisément demandé quelque chose qui ne 
serait pas un simple bâtiment, mais une forteresse, un 
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coffre-fort, une structure qui indiquerait aux gens qu’il y avait 
des trésors à l’intérieur, mais que c’étaient les siens et qu’ils 
le resteraient, à l’abri, protégés, inviolables.

Ses trésors s’y trouvaient toujours, et ses descendants 
avaient patiemment enrichi sa collection privée jusqu’à en 
faire une des plus belles du monde. Et le bâtiment qui la 
protégeait avait acquis une petite renommée dans certains 
milieux. Alors, que cet homme le photographie en long, en 
large et en travers n’avait rien d’étonnant. Quel passionné 
d’architecture américaine du xixe siècle n’aimerait pas étu-
dier le musée Eberhardt ?

Après en avoir fait le tour complet et l’avoir mitraillé sous 
tous les angles, le photographe poursuivit son chemin. Il 
continua jusqu’à la 66e rue et, avant de traverser Park Ave-
nue, marqua une pause, la mine pensive, le temps d’admirer 
une dernière fois de loin le musée Eberhardt. Puis le feu 
passa au rouge et l’homme reprit sa route, disparaissant de 
l’autre côté de l’avenue puis de l’autre côté de la ville.

La plupart des gens qui visitaient le musée Eberhardt se 
moquaient pas mal de son architecture, naturellement. 
C’était l’intérieur qui les intéressait, les tableaux. La collec-
tion de maîtres du Baroque et de la Renaissance était fameuse 
et, pour les férus d’art de cette période, l’Eberhardt était un 
incontournable. Six jours par semaine, il attirait une petite 
foule d’étudiants des Beaux-Arts et de touristes. Le prix des 
billets était modeste – même s’il augmenterait nettement 
après l’arrivée des joyaux. Il y avait par ailleurs une petite 
cafétéria et, bien sûr, une boutique de souvenirs. Les galeries 
étaient longues et fraîches, pourvues de bancs, et la cafétéria 
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offrait un agréable patio ombragé. Tous ces avantages com-
binés faisaient de l’Eberhardt une plaisante étape pour les 
amateurs de culture par temps de canicule.

Ce mercredi après-midi ne faisait pas exception. La 
longue galerie consacrée à la peinture baroque comptait sa 
poignée habituelle de curieux. Deux jeunes environ du 
même âge – vraisemblablement étudiants à en juger par leurs 
vêtements – étaient collés l’un à l’autre sur un banc en 
marbre face à un Vermeer. La fille dessinait pendant que son 
compagnon lui chuchotait quelque chose à l’oreille au sujet 
des tons bleus du tableau. Un petit groupe de touristes japo-
nais traversa la galerie au pas de course, pressés autour d’un 
guide qui brandissait un drapeau. Un couple de personnes 
âgées resta un long moment, main dans la main, à contem-
pler d’un air rêveur un merveilleux quoique tout petit Cara-
vage. Nul ne prêtait spécialement attention au gros monsieur 
vêtu d’un costume en crêpe et coiffé d’une casquette des 
Atlanta Braves au-dessus d’un visage rond dégoulinant de 
sueur. Le gros monsieur remonta péniblement la longue 
galerie et s’arrêta, essoufflé, près d’une grande porte en métal 
sur laquelle était écrit : « ISSUE DE SECOURS – ALARME EN 
CAS D’OUVERTURE ».

Personne ne remarqua non plus qu’il s’était arrêté en souf-
flant devant chaque porte et chaque fenêtre du musée, ni 
qu’il y avait un trou d’épingle soigneusement dissimulé dans 
le tomahawk rouge vif du logo des Braves sur sa casquette… 
trou d’épingle dont un examen plus minutieux aurait pu 
révéler qu’il contenait un petit point semblant refléter la 
lumière. Mais le trou était minuscule, et personne n’avait 
aucune raison de s’en approcher ni de l’inspecter. Le gros 
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monsieur prit son temps, consulta un plan plastifié du 
musée – en vente pour seulement 14,95 dollars à la bou-
tique – et regarda attentivement plusieurs des tableaux avant 
d’aller souffler devant la fenêtre suivante. Après quoi il s’ar-
rêta pour s’appuyer à un pilier en marbre, près d’un agent 
de sécurité en uniforme. Le gardien releva la tête, vit la 
corpulence de l’homme et son visage rougeaud, en sueur.

« Ça va, monsieur ? lui demanda-t-il.
— Oh, on fait aller. C’est juste que j’me trimballe un peu 

trop de poids ces temps-ci, répondit l’homme avec un fort 
accent de Géorgie, en tapotant sa grosse bedaine flasque. 
Surtout par cette chaleur ! Faut que je fasse des pauses.

— Bien sûr, prenez votre temps, acquiesça le gardien.
— Merci bien, m’sieur. »
Au bout d’une minute, quand sa respiration eut retrouvé 

un rythme plus normal, l’homme ajouta :
« C’est une bien belle collection que vous avez là, y a pas 

à dire. Mais je vous parie qu’elle arrive pas à la cheville de 
ces bijoux persans qu’vous allez recevoir, là. Vous les avez 
déjà vus ? »

Le gardien réprima un petit rire condescendant.
« Non, et je ne les verrai pas… à moins de payer mes 

vingt-cinq dollars, comme tout le monde. Ce que je n’ai pas 
l’intention de faire… Pas pour entrer dans l’endroit où je 
travaille depuis quinze ans.

— Comment ça ? Y vont quand même pas renvoyer les 
gardiens chez eux avec un trésor pareil à surveiller ?

— Eh si ! confirma l’agent de sécurité, manifestement 
écœuré. À croire qu’on n’est pas assez bons pour eux. Ils font 
venir toute une nouvelle équipe de chez Black Hat.
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— C’est quoi ça, Black Hat ? Des hors-la-loi, ou quoi ? »
Le gardien secoua la tête.
« Non. C’est des soldats professionnels. Des mercenaires, 

si vous voulez.
— Des mercenaires ? Ma parole, c’qui faut pas entendre !
— À qui le dites-vous ! Et moi, avec mes six ans dans 

l’armée, plus dix dans la police new-yorkaise, je ne serais pas 
assez bon pour ce job !

— Eh ben mon pauvre, vous devez l’avoir mauvaise.
— Enfin… soupira le gardien. Ces gars de chez Black 

Hat, c’est le genre de salopards prêts à tirer sur tout ce qui 
bouge, mais il faut reconnaître qu’ils savent ce qu’ils font.

— Ah ouais ?
— Plutôt, oui. C’est tous des anciens des Forces Spéciales. 

Ils sont directement recrutés parmi les Rangers ou les Navy 
SEALs. Ce qui fait d’eux la milice privée la mieux entraînée 
et la mieux équipée du monde. Et comme si ça ne suffisait 
pas… »

Il baissa la voix, et poursuivit sur un ton de conspirateur :
« … Il va aussi y avoir un paquet de soldats d’élite ira-

niens. Les Gardiens de la Révolution.
— Ah ça, j’ai entendu parler d’ces gus-là ! s’exclama le 

gros monsieur. Paraît qu’y sont plus féroces qu’une meute 
de chiens enragés.

— Exactement ! À la moindre entourloupe, ils dégainent 
et ils tirent.

— Eh ben ma foi, on dirait qu’ces bijoux seront bien 
protégés.

— Ça, vous pouvez en être sûr. Le premier qui tente quoi 
que ce soit, il est mort.
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— Savez quoi ? J’regrette bien de pas être là quand y vont 
arriver, ces fameux bijoux. Je parie que c’est un truc qui 
vaudra l’coup d’œil. Au fait, ajouta-t-il en baissant les yeux 
vers son plan plastifié, pourriez pas me dire où c’est que je 
pourrais voir ce dessin de Léonard de Vinci dont vous êtes 
si fiers ?

— Prochaine galerie par là, indiqua le garde en tendant 
la main vers la droite. Faites attention à vous, mon vieux.

— Merci bien, m’sieur, vous aussi », répondit le gros mon-
sieur avant de s’éloigner pour aller admirer le dessin du 
maître italien…

Sauf qu’aussitôt après avoir passé le coin, il tourna à 
gauche et se dirigea droit vers la sortie, monta dans un taxi 
et disparut.

Le lendemain soir, juste après que l’équipe de sécurité de 
nuit eut pris son service, Freddy Lagerfeldt entama sa pre-
mière ronde autour du bâtiment. Freddy avait quitté l’armée 
depuis deux ans, et il adorait son boulot. Il aimait même 
faire les nuits, vu que c’était payé cinquante cents de plus 
par heure, ce qui n’était pas du luxe par les temps qui cou-
raient. New York by night ne lui faisait absolument pas peur. 
Il avait grandi dans le Queens et, après deux périodes de 
service en Afghanistan, l’Upper East Side de Manhattan 
paraissait totalement inoffensif.

Freddy prenait son temps. Il vérifiait chaque porte, éclai-
rait tous les recoins sombres avec sa torche, progressant tout 
autour du bâtiment jusqu’à l’arrière. Là, une petite ruelle 
menait au quai de livraison, et une grosse benne à ordures 
était poussée contre le mur d’en face. En temps normal, 
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Freddy se contentait de braquer sa torche vers le fond, de 
bien regarder et de continuer sa ronde. La benne contenait 
tous les déchets de la cafétéria, entre autres joyeusetés odo-
riférantes, et avec cette chaleur la puanteur devenait vite 
pénible.

Mais ce soir-là, quand Freddy illumina la ruelle de sa 
torche, il repéra quelque chose qui n’y était pas auparavant : 
un vieux caddie cabossé, rempli de baluchons bien serrés. 
Freddy était presque sûr que ça n’appartenait pas au musée, 
et donc que ça n’avait rien à faire là. On aurait dit un chariot 
de SDF. Freddy n’avait rien contre les SDF, mais parfois ils 
pouvaient faire du grabuge, et c’était son boulot d’éviter ça. 
En brandissant sa torche droit devant lui, il s’avança pru-
demment pour mieux voir. Comme il approchait du caddie, 
il distingua une silhouette coincée entre celui-ci et la benne. 
Il s’arrêta et l’éclaira de son faisceau.

« Eh, y a quelqu’un ? » lança-t-il.
La silhouette bougea, se tortillant comme si elle essayait 

de se fondre dans le mur pour disparaître, et marmonna 
quelque chose que Freddy ne comprit pas.

« Hein ? fit-il. Tout va bien ? »
Il progressa encore d’un pas et dirigea sa lampe sur le 

visage de la personne. C’était un homme, maigrichon, dépe-
naillé et incroyablement sale. Une grosse barbe brune brous-
sailleuse lui mangeait presque toute la figure, et le reste était 
caché par une épaisse couche de crasse noire.

« Eh, vieux, ça va ? demanda le garde.
— Vétéran ! Ch’uis un vétéran, répondit l’homme. Lais-

sez-moi, laissez-moi, s’il vous plaît, ch’uis un vétéran, j’ai 
juste besoin d’un endroit où dormir, j’ai rien fait ! »
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Freddy s’immobilisa. Après l’Afghanistan, il savait qu’un 
nombre étonnant de ses anciens camarades de l’armée 
avaient fini comme ça, trop hantés par leurs souvenirs pour 
rien faire d’autre que se recroqueviller dans le noir et lutter 
contre leurs démons.

« T’inquiète pas, vieux, dit-il. Personne ne viendra te 
déranger cette nuit.

— Vétéran ! Ch’uis un vétéran, grommela l’homme en se 
pelotonnant sur lui-même.

— Moi aussi, vieux. Tu peux dormir ici tranquille, OK ? »
L’homme se contenta de ronchonner. Freddy s’approcha 

encore et s’accroupit devant lui.
« J’ai fait deux tours dans le bac à sable, moi aussi, expli-

qua-t-il. Je sais ce que tu ressens. Je ferai en sorte que per-
sonne ne vienne t’embêter cette nuit. Mais juste cette nuit, 
OK ? Demain matin, il faut que tu sois parti.

— Je vais partir, je vais bouger, j’ai pas le choix… Je peux 
pas rester, nulle part, parce que, vous savez, y a trop de bruit 
et je… pitié, j’ai rien fait, ch’uis un vétéran.

— Ouais, j’ai compris, dit Freddy en se redressant. T’en 
fais pas, tu seras en sécurité ici. »

Il jeta un dernier coup d’œil à cette loque crasseuse et 
ratatinée puis, songeant qu’il aurait pu être à sa place, il 
ajouta :

« T’inquiète de rien, tu peux dormir tranquillement. »
Et il rebroussa chemin dans la ruelle.
Dès qu’il fut parti, le SDF se leva et, après avoir observé 

les lieux un moment, escalada le pignon du bâtiment pour 
grimper jusqu’au toit.
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Pendant des années, il y a eu des rumeurs, voire des 
légendes urbaines, au sujet de « choses » cachées sous les rues 
de Manhattan. On entend parler de réseaux de tunnels 
secrets, de vastes grottes, de somptueuses stations de métro 
victoriennes qui auraient curieusement été oubliées… ou 
délibérément dissimulées, pour les adeptes de complots 
lugubres. Ces lieux seraient peuplés de mystérieuses tribus 
humaines souterraines qui ne voient jamais la lumière du 
jour. Il se raconte qu’il y aurait aussi des tribus de créatures 
pas tout à fait humaines… le « peuple-taupe », qu’on évoque 
dans des murmures effrayés depuis les années 1800.

Et, qui sait ? Certaines de ces histoires pourraient bien 
être vraies. En tout cas il n’y a aucun doute sur le fait que, 
si le peuple-taupe ou toute autre population étrange vit réel-
lement sous les rues de New York, c’est dans les longs seg-
ments de tunnels abandonnés du réseau métropolitain.

Andres Maldonado avait entendu ces rumeurs. Il pouvait 
difficilement les ignorer : il travaillait pour le métro new-
yorkais depuis maintenant vingt-trois ans, dont les quinze 
derniers comme conducteur sur la ligne 6, qui concentrait 
à elle seule un bon paquet d’histoires. Les gens colportaient 
toutes sortes de récits insensés, par exemple sur l’ancienne 
station City Hall, qui avait fermé mais existait toujours. 
Lui-même n’avait jamais rien vu de spécial dans ce secteur, 
mais qui pouvait affirmer que ces gens avaient tort ?

Andres savait qu’il y avait aussi sur cette ligne 6 plusieurs 
endroits qui ressemblaient à des entrées de tunnels secon-
daires rebouchées à la hâte. Il s’était renseigné et avait 
entendu toujours plus d’histoires  : sur le peuple-taupe, 
l’Armée des Sans-abri, le peuple-lézard, et d’autres encore 
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moins crédibles… Mais Andres était assez vieux pour savoir 
qu’il y avait dans le monde des tas de trucs bizarres qui ne 
s’expliquaient pas. Son oncle, à Porto Rico, avait vu des 
chupacabras, à plusieurs reprises, mais personne ne voulait 
le croire. Andres le croyait, lui ; c’était son oncle, quand 
même. Mais il avait bien compris que la plupart des gens 
rechignaient à reconnaître l’existence de ce genre de choses.

Alors, au moment de ralentir juste avant la station de la 
59e rue, il ne fut pas plus surpris que ça de voir surgir dans 
le faisceau de ses phares une silhouette en survêtement foncé, 
coiffée d’un casque avec une lampe frontale. Andres laissa 
échapper un juron et sentit son visage se couvrir de sueur. 
Il ne pouvait rien faire, il était trop près pour l’éviter. Il allait 
heurter cet abruti.

Le type releva la tête ; c’était clairement un homme, pas 
un représentant du peuple-lézard. L’espace d’une demi-
seconde, il resta planté là, paralysé. Puis déguerpit frénéti-
quement à l’intérieur d’un de ces anciens tunnels condamnés, 
traînant derrière lui un gros sac en toile.

La rame dépassa dans un mugissement strident le trou 
dans lequel l’homme venait de disparaître, et Andres secoua 
la tête en soupirant. La vache, il avait eu chaud, ce coup-ci. 
Et qu’est-ce que ce hijo de puta foutait là, d’abord ? Encore 
un de ces connards de millennials qui voulait explorer le 
« New York souterrain » pour écrire un livre dessus. Non, 
pas un livre, il ferait un site internet. C’est ce que les gens 
faisaient, maintenant, des sites internet. Et puis il vendrait 
des tee-shirts, en prime.

Enfin bref. Andres ne l’avait pas heurté, donc ce n’étaient 
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pas ses oignons. Il n’y pensa plus et engagea son train dans 
la station.

Pendant ce temps, le type en survêtement reprenait son 
souffle dans la petite brèche qu’il avait créée. Il comptait 
l’agrandir un peu plus, mais le train qui fonçait vers lui 
l’avait obligé à s’y engouffrer avant d’avoir complètement 
dégagé le passage. Il avait été bouché il y a des années et le 
rouvrir s’était révélé plus difficile que prévu. L’homme prit 
une grande inspiration en écoutant le grondement du métro 
qui passait. Il avait frôlé la mort de beaucoup trop près à 
son goût. Une des poutres qui bloquaient l’accès avait été 
remplacée par un fer à béton. Il ne s’y attendait pas et c’est 
ce qui l’avait retardé.

Il lui restait encore du boulot. Il se mit en marche dans la 
direction de Park Avenue, le long d’un tunnel que personne 
n’avait plus emprunté de mémoire d’homme. Des gravats 
s’étaient éboulés des parois, et même du plafond. Il y avait 
encore des rails au sol, mais ils étaient rouillés, cassés en de 
nombreux endroits. Il progressa prudemment, jusqu’à ce que 
le tunnel s’interrompe de façon abrupte pour déboucher sur 
ce qui était autrefois une station, abandonnée depuis des 
lustres. Là, l’homme s’arrêta et balaya l’ancien quai de sa 
torche. Il y avait une arche en marbre sur le mur du fond, 
mais le passage qu’elle encadrait jadis avait disparu, comblé 
par des briques. L’homme promena sa torche sur le plafond 
voûté, décoré d’une étonnante quantité de moulures xixe et 
d’une fresque représentant l’enlèvement d’Europe, sérieuse-
ment décolorée et écaillée mais encore visible. L’homme sou-
rit et sortit une carte. Il l’examina attentivement, en la 
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comparant avec un appareil GPS à son poignet. Puis il hocha 
la tête et replia la carte.

À présent, il ouvrait son sac en toile et en tira un engin 
orange qui avait plus ou moins la forme et la taille d’un étui 
à fusil, terminé à une extrémité par une poignée équipée d’un 
boîtier électronique. Il l’alluma, grimpa sur le quai et marcha 
jusqu’au mur du fond, celui avec l’arche obstruée, puis le 
longea tout doucement vers la droite en surveillant le cadran 
de l’engin dont il appliquait l’autre extrémité sur le mur.

Pendant une heure entière, il fit des allers-retours, cou-
vrant chaque centimètre carré du mur avec l’engin orange. 
Quel que soit ce qu’il cherchait, il ne le trouva pas. Il rangea 
l’engin dans le sac et en sortit un autre instrument, une boîte 
noire pourvue d’une double antenne et d’une sorte de comp-
teur à aiguille. Il passa encore une demi-heure avec ça, le 
long du même mur, mais après avoir terminé il n’était tou-
jours pas satisfait. Il secoua la tête en grommelant. « Du 
putain d’acier massif. »

Il fixa le mur un moment, mais ça n’eut pas l’air de l’aider, 
alors il rangea la boîte, attrapa une bouteille d’eau et s’assit 
par terre.

Il resta longuement assis comme ça, à boire de l’eau en 
regardant tantôt le mur, tantôt le plafond. Et finalement il 
renonça.

« Merde », lâcha-t-il à voix basse.
Il se releva, s’épousseta les mains et reprit le tunnel en 

sens inverse, son sac à l’épaule.

Angela Dunham était une femme très occupée. D’ordi-
naire, en tant que conservatrice adjointe du musée Eberhardt, 
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elle n’avait pas besoin de travailler à un rythme aussi fréné-
tique qu’en ce moment. Il faut dire que son patron, Benjy 
Dryden, le conservateur en chef, était un cousin des Ebe-
rhardt, et qu’il n’était pas homme à croire aux vertus du 
travail acharné… en tout cas pour lui-même. En revanche, 
il n’en attendait pas moins de son assistante, et cela suffisait 
à occuper Angela.

En temps normal, la tâche n’était pas démesurée. Angela 
adorait son boulot, qui lui demandait rarement plus que ce 
qu’elle pouvait fournir dans une journée de huit heures. 
Mais à présent, avec l’arrivée de ces fichus joyaux iraniens, 
elle était constamment sur le pont, que ce soit pour souscrire 
une assurance complémentaire ou pour superviser l’instal-
lation du nouveau système de sécurité… ce qui impliquait 
de traiter avec les gars de chez Tiburon Security, qu’elle 
trouvait un peu terrifiants, pour être honnête. Son chef 
Benjy se tenait en dehors de tout ça. C’était même à Angela 
qu’il incombait de choisir la charte graphique de la future 
exposition ; ça n’en finissait jamais. Tant de détails requé-
raient son attention qu’elle avait l’impression de ne même 
plus avoir deux secondes pour s’asseoir et boire son café.

Angela avait développé un goût pour le café – presque 
une addiction, à vrai dire. Bien sûr, cela tenait en partie au 
fait que c’était nouveau pour elle ; jusqu’à son master à l’uni-
versité de Birmingham, sur sa terre natale des Midlands 
britanniques, elle avait carburé exclusivement au darjeeling. 
Mais quand, dix ans plus tôt, ce boulot l’avait attirée aux 
États-Unis, elle s’était mise au café. Entre autres avantages, 
il lui donnait l’impression d’être mieux intégrée. Elle avait 
fini par apprécier le rituel, se servir une tasse et s’asseoir 
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