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Pour Gus. Il m'a montré la voie
et a attendu que je la trouve.

Et pour Hilary, sans qui rien

ne vaudrait la peine d étre trouvé.






Cétait censé étre bientot le printemps. Pourtant ¢a n’y
ressemblait pas. En tout cas pas depuis la flambant neuve
Nesselrode Plaza. Un vent froid et mordant balayait la
grande étendue vide de la place. Personne ne s'en étonnait.
Ce n’était pas pour rien que Chicago était surnommée
«Windy City», la ville des vents. Pas de quoi étre surpris
quand elle se montrait digne de sa réputation.

Sauf que ce jour-la, le vent érait glacé. La place n’était
qu'a une rue du lac, si bien qu’il arrivait droit du Canada,
et il avait eu tout le temps de perdre en température et de
gagner en puissance en traversant le cercle arctique et le lac
Michigan.

N’importe qui aurait rentré la téte et pressé le pas pour
aller se mettre a I'abri au plus vite, mais la petite troupe
rassemblée 1 en cette matinée polaire n'avait pas ce loisir.
Elle se tenait bien serrée autour de I'estrade dressée au centre
de la place, dans 'ombre d’une gigantesque statue. Toute
neuve elle aussi, 4 tel point qu’elle était encore enveloppée
d’un drap en attendant le moment solennel de son inaugu-
ration. Et les gens qui poireautaient en tapant des pieds, le



dos courbé contre le vent, priaient pour qu’elle soit dévoilée
fissa afin de pouvoir aller se réchauffer quelque part.

Bien siir, peu d’entre eux étaient la par choix. La plupart
étaient des journalistes ou des officiels, présents par obliga-
tion. La nouvelle Nesselrode Plaza était annoncée comme
un aménagement majeur, la pierre angulaire de la revitali-
sation de ce quartier en bordure du lac. On comptait parmi
les invités une députée, belle femme d’une cinquantaine
d’années. A c6té d’elle, un sénateur afro-américain grison-
nant et un vieux monsieur tellement emmitouflé qu’il avait
a peine forme humaine, et encore moins celle de 'éminent
juge fédéral qu’il était. Et un robuste gaillard en grande
tenue d’amiral de la Garde cotiere des Etats-Unis, dont la
barbe impeccablement taillée ne suffisait pas a cacher la
longue cicatrice qui lui barrait la joue.

Naturellement, Arthur Nesselrode en personne était 13,
le milliardaire qui avait offert la statue et donné son nom a
la place. Ce qui voulait dire que le maire aussi devait étre
présent. Et qu’il devait faire un discours a la hauteur de
Iévénement, pour qu'Arthur Nesselrode se sente réellement
important et qu’il ait envie de continuer a sortir son carnet
de cheques a I'avenir. Un Jong discours, donc.

Autour de cette petite assemblée grelottante patrouillaient
deux gardes armés, recrutés pour 'occasion parce que c’était
une statue chere, ceuvre d’un célebre artiste contemporain.
Des rumeurs avaient laissé entendre qu’elle était convoitée
par un baron de la drogue, et le maire prenait ¢a au sérieux.

Pas les gardes.

«Personne ne va jamais piquer ce machin, affirma Denny
Kirkaldi a son collégue, Bill Greer. Vise-moi ¢a, ajouta-t-il
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en désignant la base de la statue : Elle est fixée par douze
boulons gros comme ma main, et elle doit peser dix tonnes.

— Douze et demie», rectifia Greer.

Comme Kirkaldi le dévisageait avec surprise, Greer haussa
les épaules.

«Cétait dans le journal, expliqua-t-il.

— OK, donc douze tonnes et demie. On patle bien en
tonnes, hein? Comment veux-tu que quelqu’un pique un
truc de douze tonnes et demie? C'est complétement con!»

Greer secoua la téte.

«Con ou pas, on est payés pareil.

— Ouais, ben on devrait toucher une prime de connerie,
rétorqua Kirkaldi. Surtout avec ce froid, putain.

— 1l fait pas si froid que ¢a», objecta Greer.

Mais si, il faisait froid, et encore plus avec le vent humide
du lac. Alors que le discours du maire s’éternisait, la tempé-
rature ressentie paraissait méme de plus en plus glaciale aux
gens qui devaient rester plantés 1a a écouter le flot de louanges
déversées sur Arthur Nesselrode. Ceux qui le connaissaient,
personnellement ou de réputation, savaient qu'il n'y avait pas
grand-chose de louable & mettre a son crédit. Il avait fait
fortune en tant que propriétaire et PDG de Nesselrode Phar-
maceuticals, une société qui détenait les brevets de plusieurs
médicaments importants, en particulier le Zanagen, le plus
efficace parmi les nouvelles thérapies géniques contre certains
cancers graves et jusque-la incurables.

Le Zanagen était vraiment un traitement miracle, et le
maire y fit abondamment référence dans son discours. Mais,
en fin politicien, il se garda bien de mentionner qu’Arthur
Nesselrode avait fixé le prix de ce remede prodigieux a un
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demi-million de dollars la dose. Malgré les critiques viru-
lentes des médias, les supplications des médecins et méme
la censure du Congtes, il n'avait jamais voulu démordre de
ce tarif ridiculement boursouflé.

Nesselrode n’était pas devenu milliardaire par ses bonnes
actions charitables. Quiconque avait eu le malheur de se
trouver en travers de son chemin pouvait témoigner que ce
n’était pas un tendre. Certains suggéraient méme qu’il était
sociopathe, et donc hermétique a tout sentiment de culpa-
bilité ou de honte. Mais Nesselrode était conscient que I'opi-
nion publique pouvait avoir une influence sur le cours des
actions. Aussi était-il venu ce jour-la redorer son image en
offrant a la ville de Chicago une colossale statue d’acier a
cinquante millions de dollars, apres en avoir déboursé bien
plus pour faire construire cette place qui portait son nom.

Largent n'avait aucune valeur pour Nesselrode. Il aurait
pu faire don de cette méme somme chaque jour pendant un
mois et toujours avoir quelques milliards de coté. Comme
la plupart des hommes a ce niveau de richesse, il se croyait
al'abri des aléas ordinaires de la vie. Mais 'argent ne pouvait
pas le mettre a 'abri de la température extérieure. Il avait
froid, et ¢a ne lui plaisait pas. En méme temps, le maire était
en train de lui tresser des lauriers. Il aurait fallu quelqu’un
de plus humble qu’Arthur Nesselrode pour I'interrompre.

«La vache, regarde ¢a, s'exclama Kirkaldi en tendant le
doigt vers le lac, au-dessus duquel tournoyait un énorme
hélicoptere. C’est un monstre!»

Greer leva les yeux.

«Un Chinook», déclara-t-il avant d’ajouter, devant la mine
perplexe de son collegue : «Je m’occupais de leur entretien &
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Parmée. Ils peuvent soulever dix-sept tonnes. Sans compter
I'équipage.

— Eh ben jespere quil va rester ot il est, ce con, parce
que ¢a souffle déja assez comme ¢a», maugréa Kirkaldi, et
les deux hommes reprirent leur ronde autour de la statue.

Pendant ce temps, le maire continuait son discours. I
parlait déja depuis dix bonnes minutes et ne semblait pas
pres de s'arréter. Arthur Nesselrode consulta sa montre pour
la septieme fois. Méme lui commengait & se lasser d’entendre
a quel point il était merveilleux. On lui avait dit que la
cérémonie serait breve : un petit laius, puis le maire lui
présenterait un boitier électronique équipé d’un interrupteur
a bascule. Nesselrode prononcerait alors quelques mots a
son tour et actionnerait 'interrupteur, qui ferait tomber le
voile au pied de la statue, aprés quoi la fontaine a sa base se
mettrait en marche et tout le monde pourrait retourner a
ses affaires. Nesselrode avait hate de retourner aux siennes.
Il était en train de fomenter une OPA hostile sur une société
francaise qui avait obtenu des résultats prometteurs avec une
nouvelle insuline de synthése.

En plus, il faisait vraiment un froid de gueux. Nesselrode
n’était pas habillé pour, et ¢a le contrariait. Il navait pas
I'habitude d’étre incommodé de la sorte, flit-ce par la météo.
Alors, quand le maire dépassa la barre des quinze minutes
de ce panégyrique dont Nesselrode lui-méme savait que
’était un tissu de foutaises, il décida de passer a l'acte.

Comme le maire marquait une pause pour reprendre son
souflle, Nesselrode s'avanca vers lui. Avec une assurance dont
seuls les milliardaires sont capables, il lui posa une main sur
Pépaule et le poussa sur le coté. Puis il sempara du micro

13



et, avec un grand sourire d’une stupéfiante fausseté, il
déclara :

«Merci, monsieur le maire, vous étes trop aimable. De la
part de Nesselrode Pharmaceuticals, les vrais faiseurs de
miracles, j’aimerais juste dire, a vous et aux habitants de
Chicago, que c’est un grand honneur et un privilege de
pouvoir vous offrir cette magnifique ceuvre d’art. Donc,
poursuivit-il en attrapant le gros boitier posé sur I'estrade,
j'ai le plaisir d’inaugurer... la Nesselrode Plaza!»

Il brandit le boitier au-dessus de sa téte et poussa I'inter-
rupteur.

Plusieurs choses impressionnantes se produisirent simul-
tanément.

Le boitier électronique émit un vif éclair bleuté accom-
pagné d'un BOUM sonore et grésillant, et Arthur Nesselrode
tomba en arri¢re et resta allongé, immobile, sur 'estrade, de
la fumée s’échappant d’entre ses mains noircies. S’ensuivit
aussitot une rafale de douze explosions en chaine autour du
socle de la statue. Tandis que I'assemblée, médusée, restait
clouée sur place, 'amiral de la Garde cotiere se précipita en
braillant des ordres.

«Dégagez le périmetre! Faites-lui de la place!» dit-il en
sagenouillant auprés d’Arthur Nesselrode.

Le maire le rejoignit.

«Bon sang, qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-t-il.

— Une décharge électrique. Avec ce boitier, expliqua
’amiral tout en cherchant le pouls au poignet du million-
naire. Cet homme a besoin d’une assistance médicale de
toute urgence!»

Il sortit un émetteur radio de sa poche et passa un appel.
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Puis il se tourna de nouveau vers Nesselrode et entreprit de
lui faire un massage cardiaque.

«Bon, j’ai mon hélico qui est 13, annonga-t-il. On va
pouvoir le transférer a hopital.

— Euh... fit le maire. Vous ne croyez pas qu'on pour-
rait. ..

— La ferme! aboya 'amiral en appuyant de toutes ses
forces sur la poitrine de Nesselrode. Jai besoin de quelqu'un
pour me donner la cadence. Allez-y, comptez!»

Le maire, qui avait déja vu des massages cardiaques a la
télé, regarda sa montre et se mit & compter tout haut.

«Qu’est-ce qui se passe, putain? s'exclama Kirkaldi.
Cétait quoi, ces explosions?»

Greer secouait la téte.

«Autour du socle de la statue», dit-il.

Les deux hommes accoururent, et Greer s’accroupit pour
examiner un des endroits encore fumants de la série d’explo-
sions.

«Ca a arraché le boulon, constata-t-il. Tous les boulons!

— Merde, lacha Kirkaldi. Ce truc pourrait basculer et
écraser quelqu’un!»

Puis il ajouta en regardant son collegue, les sourcils fron-
cés :

«Mais pourquoi quelqu’un voudrait... »

Greer se releva.

«Des terroristes, assena-t-il. On ferait mieux de prévenir
le maire. »

Kirkaldi opina.

«Va le prévenir, moi je vais éloigner la foule. »
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Sur P'estrade, 'amiral continuait son massage cardiaque
pendant que le maire comptait les secondes pour lui.

«J’ai un pouls, déclara-t-il avant de lever les yeux vers le
ciel. Et voila mon hélicoptére. »

Il se leva et agita la main en direction de I'appareil.

Dans un énorme tourbillon de vent, le Chinook descen-
dit vers l'estrade en abaissant une civiére.

«Poussez-vous! cria 'amiral. Monsieur le maire, il faut
que vous fassiez reculer tous ces gens. »

Le maire acquiesga et se mit a chasser tout le monde de
Pestrade. I fut le dernier & descendre. Alors qu’il posait le
pied sur la premiere marche, il se retourna juste & temps
pour voir Nesselrode, sur la civiere, s'élever dans les airs. ..
et un gros cible en acier terminé par un énorme crochet se
dévider vers le bas, en direction de la paume tendue de
Pamiral. Interloqué, le maire s'arréta net.

«Nom d’un chien, qu’est-ce que...?»

Sa perplexité ne fit que croitre lorsque 'amiral attrapa le
cible, s'avanga jusqu'au bord de I'estrade et se propulsa vers
la statue. Puis sa perplexité se mua en affolement quand
Pamiral, perché sur la statue, I'enroula de plusieurs tours de
cable et coinga le crochet dans une des spires ainsi formées.
Il se hissa ensuite a hauteur de I'appareil en sagrippant au
cable 2 mains nues et disparut a 'intérieur.

« Merde», souffla le maire.

Ce fut tout ce qui lui vint a lesprit. Il resta muet pendant
que le puissant Chinook regagnait de I'altitude en empor-
tant la statue avec lui. Un des gardes courut vers I'estrade et
leva son pistolet en direction de 'hélicoptere. Le maire lui
donna une grande tape sur la main.
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« M. Nesselrode est dedans!» protesta-t-il, et le garde
baissa son arme.

Debout cote a cote, ils regardérent 'engin militaire s’éloi-
gner, de plus en plus petit au-dessus du lac, avec la statue
toute neuve a cinquante millions de dollars qui se balangait
dessous.

A son bord, Arthur Nesselrode, PDG milliardaire d’un
des plus gros groupes pharmaceutiques du monde.

Arthur Nesselrode reprit peu a peu connaissance, sans la
moindre idée de 'endroit ot il se trouvait ni de ce qui lui
était arrivé. Il avait mal partout, mais surtout a la poitrine.
On aurait dit qu’il avait été roué de coups. Il sentait sous lui
une surface dure et froide, qui bourdonnait de vibrations
sous I'effet d’une puissante machine.

Il lui fallut plusieurs minutes de concentration et d’efforts
intenses pour réussir a ouvrir les yeux. Au-dessus de lui pla-
nait un visage qui lui était inconnu. Il fronga les sourcils,
essaya de faire le point. Chomme portait un uniforme...
Pamiral qui se trouvait sur 'estrade, derri¢re le maire? Mais
¢a mavait aucun sens. ..

«Vous étes dans un hélicoptere», déclara 'amiral.

Il tendit le bras en arri¢re et fit coulisser la porte qui, sitot
grande ouverte, laissa s'engouffrer un vent glacial.

«Vous voyez?» reprit-il.

Le froid était terriblement désagréable mais revigora
quelque peu Nesselrode. Il cligna des yeux et shumecta les
lévres.

«Evacuation médicale...?» parvint-il 4 articuler d’une
voix rauque qui lui sembla celle d’'un autre.
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Lamiral sourit. Ce n’était pas un sourire rassurant.

«Pas vraiment, non. »

Le milliardaire secoua la téte. Ca faisait mal.

«Pourquoi, alors?

— Assurance, expliqua 'amiral. Pour les empécher de me
tirer dessus. »

Nesselrode referma les yeux. Il n’y comprenait rien. A
moins que...

I les rouvrit.

«Rappelez-moi combien vous facturez la dose de Zanagen,
demanda I'amiral.

— Clest... coassa Nesselrode, le front plissé. Vous. .. vous
n’étes pas...

— Bingo! s’exclama 'homme. Je ne suis pas vraiment
amiral!»

Nesselrode essaya de se redresser et sapercut qu'il avait
les pieds et les mains ligotés par du gros scotch. Ce fut le
déclic qui lui manquait. Bien stir. Un kidnapping.

«Je peux payer », couina-t-il.

LChomme en costume d’amiral ne répondit pas.

«Jai... j'ai de l'argent. Plein, insista Nesselrode.

— Assez pour acheter tout ce que vous voulez?

— Oui.

— Ouah!» s’extasia 'amiral.

Il attrapa Nesselrode sans ménagement et le fit asseoir
devant la porte ouverte de 'hélicoptere. Le lac Michigan
scintillait tout en bas.

«Vous pourriez vous acheter un gros yacht de luxe?
demanda I'amiral.

— QOui, confirma Nesselrode.
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— Eh ben ce serait pile le moment. »

Alors il poussa Arthur Nesselrode dans le vide, puis se
pencha a son tour jusqu’a distinguer une gerbe minuscule
dans les eaux glacées du lac.

«Connard », lacha-t-il avant de refermer la porte.

Je regardais les hommes de main de mon acheteur sangler
la statue sur le plateau d’un énorme semi-remorque. Ils
avaient l'air de ce qu'ils étaient : des truands. Mais ils savaient
s’y prendre, alors je me contentais d’attendre qu’ils aient fini.

Quand ce fut le cas, le plus 4gé des deux sortit un télé-
phone portable, passa un coup de fil, hocha la téte et revint
VErs moi.

«Il I'a fait, dit-il. A I'instant. Par virement. »

Je sortis mon propre téléphone pour consulter mon
compte en banque. Le paiement avait bien été effectué. Pour
la totalité de la somme, ce qui n’est jamais acquis d’avance.
Parce que, quand on est aussi riche que ce type I'était, C'est
qu'on a de gros trous dans sa morale. Tenez, regardez-moi,
par exemple.

«Rubis sur I'ongle, déclara le truand, I'air vexé. Cest
quelqu’un de confiance!

— Bien stir, bien stir, fis-je, avant d’ajouter alors qu’il
commengait a s’éloigner : Juste une seconde. »

Je pris mon petit boitier de commande électronique et
poussai un bouton.

«Qu’est-ce que C'est? me demanda le type en frongant les
sourcils.

— La bombe, dis-je. Je viens de la désamorcer. »

Il secoua la téte.
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«Quelle bombe?

— Celle a I'intérieur de la statue, répondis-je avec mon
plus beau sourire.

— Il y a une bombe dans la statue? s’étonna-t-il en
ouvrant de grands yeux stupides.

— On est en confiance... mais on sait jamais. Allez,
bonne journée!»

Avant qu’il ait le temps de me donner son sentiment sur
tout ¢a, je repartis a bord de ma voiture, plus riche de cin-
quante millions de dollars.

Mais pas plus heureux. A vrai dire, je me sentais sale,
minable, nerveux et a cran. Cinquante millions de raisons
de se sentir bien, et pourtant non. Enfin, 'argent n’était pas
désagréable en soi. Et tout s'était déroulé sans le moindre
accroc, exactement comme je avais planifié. J’avais toutes
les raisons de sourire et de chanter a tue-téte au volant de
ma voiture. Mais je n’arrétais pas de jeter des coups d’ceil
dans le rétroviseur en maugréant. Pourquoi?

Parce que. Ca s'était révélé trop facile, et j’ai horreur de
ca.

Je ne sais pas d’ott ¢a me vient, mais c’est comme ¢a.
Quand Cest trop facile, j’ai toujours 'impression qu’il doit
y avoir un loup quelque part, ou que j’ai dii faire une erreur
idiote, ou... bref, j’en sais rien. C’est juste que je n’aime pas
que les choses soient trop faciles. Et, malgré le froid, tout
avait marché comme sur des roulettes. Cétait plié, javais
méme le fric pour en témoigner, pourtant mes nerfs étaient
tendus et vibraient comme si on tapait dessus a coups de
marteau. Maman avait une expression pour décrire cette
sensation. Elle disait : «Il y a quelqu’un qui marche sur ma
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tombe. » Et 13, c’était tout le marathon de Boston qui pié-
tinait la mienne.

En général, ce sentiment se dissipe assez vite. Mais cette
fois, il ne me quittait pas. Je roulai une demi-heure en
essayant de comprendre pourquoi. Rien ne me vint. J’allu-
mai la radio, triturai le bouton et finis par tomber sur les
Talking Heads. Once in a Lifetime. J’adore cette chanson. Je
me sentis encore plus minable, comme si quelqu’un tentait
de me soudoyer pour que je me déride.

Je m'arrétai a un point de transfert que j’avais organisé a
I'avance. Un endroit désert sur une petite route de cam-
pagne, bien caché derriére un massif d’arbres. C’est pour ¢a
que je 'avais choisi, parce qu'il était complétement isolé. 'y
avais laissé une autre voiture, ainsi qu'une tenue de rechange.
Je décollai la fausse cicatrice de mon visage et 6tai mon
uniforme d’amiral. Je déposai le tout sur la banquette arriere
de la voiture dans laquelle j'étais arrivé : barbe, chapeau,
chaussures a talonnettes de dix centimétres, tout. Je sortis
du coffre de l'autre véhicule un bocal de TATP, que je vidai
entiérement sur mon déguisement.

Jenfilai ensuite un costume gris foncé et des mocassins
marron. Chemise sur mesure, cravate en soie, boutons de
manchettes en or et montre Movado au poignet. Je jetai une
petite boite sur le TATP, montai dans ma nouvelle voiture
et regagnai la route. J’avais fait moins d’un kilométre quand
j'entendis un FROUMPF étouflé derri¢re moi. Je vis dans le
rétroviseur une grande lueur joyeuse s’élever au-dessus des
arbres, et 'espace de quelques minutes je fus au moins satis-
fait, sinon vraiment heureux. Le feu signait la véritable fin
de la mission. Il effacait les derniéres traces de 'amiral, et
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du type qui avait livré la statue aux truands. C’est une des
clés de mon succes. A chaque mission, je fais en sorte que
personne — personne — ne sache a quoi je ressemble.

Y compris les identités que je revéts pour travailler. D’ou
le TATP et 'explosion de la premiére voiture de location,
tout ¢a. Le temps que jatteigne la I-94, il ne resterait plus
rien. Pas le moindre élément qui pourrait faire le lien avec
’homme qui avait volé la statue. Plus important encore, pas
méme une once microscopique de mon ADN. Je n’avais pas
besoin de vérifier, je I'avais fait assez souvent comme ¢a. Cette
identité-la était totalement anéantie, réduite en cendres... et
— merde — 13 aussi, ¢a s'était révélé fastoche. Voila que je
recommencgais a me sentir minable et nerveux.

Je repartis en direction de Chicago. Je trouvai une fré-
quence radio qui passait des vieux tubes vraiment trés vieux.
Lovin’ Spoonful, Paul Revere, et méme les Nightcrawlers.
Super musique de fond pour m’aider a réfléchir. Le temps
d’arriver au centre de soins de longue durée Windsor, j’avais
compris pourquoi je me sentais aussi mal. En fait, tout ce
que j’avais tenté derniérement avait fonctionné a merveille,
et du premier coup. J’étais trop fort, en réalité. Ca fait van-
tard? Eh bien ¢a ne lest pas. Clest juste la vérité pure et
simple. J’étais le meilleur sur le marché — peut-étre méme le
meilleur de tous les temps —, je n'avais rien raté depuis I'age
de seize ans, quand j’avais voulu voler une bagnole de flics.

Méme si quelque chose avait lair ultra difhicile sur le
papier, ¢a ne I'était jamais. Et pourtant, ce n'était pas faute
de placer la barre trés haut. Je réussissais des coups qui
paraissaient tout bonnement impossibles — comme de voler
une statue de douze tonnes et demie — en ayant 'impression
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que c’était un jeu d’enfant. Je ne trouvais tout simplement
rien qui soit 2 ma hauteur, et il y a toujours un terrible
danger a cela : le danger de se reposer sur ses lauriers, imbu
de soi-méme, si bien que tdt ou tard on finit réellement par
commettre une erreur. Et, dans mon domaine, les erreurs
ont de tres lourdes conséquences. La prison a vie est sans
doute la moins pire. Donc la réponse simposait, méme si
elle pouvait paraitre un peu débile.

Il fallait que je trouve quelque chose dont je n’étais pas
capable.

Un coup au-dela de I'impossible, quelque chose de ridi-
cule, d'impensable, d’absurde, de totalement hors de ques-
tion. Et ensuite, il fallait que je le fasse.

Mais oui, voila, pourquoi pas? Je me garai a quelques
metres du centre Windsor et restai dans la voiture une
minute pour réfléchir. Et puis je me dis : nimporte quoi, cest
une idée & la con de toute fagon. Je la chassai de mon esprit
et me présentai a 'accueil de I'établissement.

Je mis un peu moins d’une heure a remplir les formalités
de transfert pour maman. Les infirmiéres étaient tristes de
la voir partir. Apres tout, la plupart de leurs patients pas-
saient leurs journées a se plaindre, a faire sous eux et a vou-
loir fuguer. Maman avait toujours un comportement
irréprochable, la patiente idéale. Elle ne faisait jamais d’his-
toires. Maman était dans le coma depuis des années, ce
qu'on appelle un état végétatif chronique. Pas étonnant que
les infirmiéres 'adorent.

Moi aussi, je 'adorais. Pour des raisons différentes. D’ail-
leurs je le lui dis en 'embrassant sur le front. Peut-étre
quelle pouvait m’entendre. Sans doute pas.
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Quand I'ambulance dans laquelle on I'avait installée I'em-
porta, je pris la route de I'aéroport. Voir maman ne m’avait
pas spécialement remonté le moral. A une époque, je pensais
quelle pourrait aller mieux si je trouvais le bon médecin et que
je l'arrosais de suffisamment de fric. Je ne le crois plus. Mais
je continue a sortir un paquet d’argent pour la garder en vie.
Et pour la garder pres de moi, ot que le boulot me meéne.

Apres avoir rendu ma voiture de location, je pris une
navette pour le terminal. Je franchis la sécurité comme une
fleur, no problem, pareil jusqu’a la porte d’embarquement.
Je voyage toujours sur des vols réguliers aprés une mission.
Je veux dire, méme avant ce coup particulierement lucratif,
je pouvais me payer un jet privé. Mais c’est le genre de chose
qui attire inutilement 'attention. Mieux vaut éviter, le temps
que ¢a se calme.

Je bus donc un café en attendant d’embarquer. Le moment
venu, je massis a ma place, sortis de la pochette devant moi
le magazine de bord et 'ouvris au hasard. Je jetai un coup
d’ceil & une photo pleine page. Puis je regardai mieux.

Le temps s’arréta. Je ne pouvais plus détacher mon regard.

Larticle ne valait rien, du baratin promotionnel sans inté-
rét, comme toujours dans ce genre de magazines. Des trucs
a faire dans des villes aux quatre coins du monde, d’autres
trucs pour vous faire oublier que vous étes en train de fendre
le ciel a plus de sept cents kilométres/ heure et que, si la
moindre petite piece de I'avion se met a dysfonctionner,
vous tombez comme une pierre.

Mais le titre disait : « Bientot aux USA!» et je n’avais
méme pas besoin de lire la suite pour comprendre. Il me
suffisait de voir la photo.
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Voila.

J avais trouvé quelque chose d’impossible.

Je lus quand méme larticle, et j’en eus la confirmation.
C’était absolument infaisable, donc il fallait que je le fasse.
Jexaminai la photo de plus pres. Je n’avais jamais rien vu
de semblable. Cétait tellement beau que C’en était doulou-
reux. Je devais & tout prix le voir en vrai. Et ensuite, le voler.

Des que 'avion se posa 2 New York, je réservai une place
sur le premier vol pour Téhéran. Et j’avais enfin le sourire
en embarquant.

Denny Kirkaldi était nerveux. Il avait fait son boulot et
n’avait commis aucune faute. Il avait protégé la foule plutdt
que la statue, certes... mais qui aurait pensé que quelqu’un
pourrait tout simplement emporter ce machin comme ¢a?
Et puis, c’étaient des gens importants. Mais ce type du FBI
avait une fagon de vous regarder qui vous donnait I'impres-
sion d’étre coupable méme si vous ne I'étiez pas. Ca vous
donnait envie de lui parler, de lui dire ce qu’il voulait
entendre. Alors Kirkaldi tenta :

«Comme je vous ai déja expliqué, j’étais occupé a faire
reculer la foule. Je n’ai méme pas vu le gars jusqu'a ce qu’il
grimpe 2 la corde pour monter dans I'hélico.

— Le céble, rectifia Greer. Il a grimpé le long d’un cble
en acier.

— Bref. Le fait est que je ne I'ai pas vu. Donc...»

Il laissa sa phrase en suspens. Lagent du FBI ne le regar-
dait plus, mais s’était tourné vers le trou dans le sol & 'empla-
cement de la statue.
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«Cuniforme était un vrai, précisa Greer. Amiral de la
Garde cotiere. »

Lagent fédéral posa un genou a terre pres du trou pour
examiner un boulon déchiqueté, mais ne dit toujours rien.
Ce qui rendit Kirkaldi encore plus nerveux.

«Ecoutez, monsieur... Euh, pardon, mais vous vous
appelez comment, au fait?»

Le type se releva et se tourna face a eux.

«Agent spécial Frank Delgado, dit-il.

— Quais, eh ben écoutez, monsieur Delgado. Monsieur
lagent spécial. .. enfin bref, reprit Kirkaldi. Ce mec est déja
a Rio ou je sais pas o, a 'heure qu’il est. Vous le rattraperez
jamais. »

Lagent spécial Delgado dévisagea Kirkaldi sans un mot,
avec un peu trop d’insistance. Puis il se détourna en direc-
tion du lac.

«Je sais qui c’est», déclara-t-il.

Quand il se retourna face aux deux gardes, il avait quelque
chose de nouveau dans le regard.

«Il sappelle Riley Wolfe. »



Javoue avoir été surpris. Llran n’est pas du tout comme
ce qu'on en voit aux infos. Eh oui, il s'avere que ce n'est pas
cet endroit hostile et terrifiant ol tout le monde se tient en
embuscade, prét a étriper le premier farangi infidéle qui
passe. En fait, la plupart des gens sont amicaux et vous
aident volontiers a trouver ce que vous cherchez. 1l faut
seulement éviter les Gardiens de la Révolution. Cest sans
doute eux qui sont a l'origine de toutes les rumeurs sur les
indigenes hostiles. Ils ne vous aiment vraiment pas, et ils
r’hésitent pas a vous le faire savoir.

Les autres? s sont fiers de leur histoire et ravis de vous
la montrer. Et quelle histoire! Pourtant, ce n'est pas le genre
de trucs qu'on vous apprend a I'école. .. en tout cas pas dans
les écoles ot je suis allé. Pour commencer, I'Iran, qui s'appe-
lait autrefois la Perse, fut & une époque 'empire le plus
étendu que le monde ait jamais connu. Il était dirigé par le
«Grand Roi», qui n'était pas la moitié d’'un con. Dans
chaque endroit qu'il conquérait, il plagait un gouverneur :
un «satrape». Il le choisissait parmi les habitants du cru,
pour ne pas froisser ses nouveaux sujets. Et il les laissait
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continuer a pratiquer leurs coutumes et leur religion... du
moment quils payaient le tribut et juraient loyauté au
Grand Roi. Malin. Ca faisait de 'Empire perse un endroit
plutdt agréable a vivre, vu la facon dont les choses se pas-
saient ailleurs. Et ¢a rapportait un max en tribut.

Petite précision historique : «tribut» signifie «trésor». A
savoir de 'or, de I'argent et des bijoux, qui se sont déversés
dans les caisses de 'empire pendant des siecles.

Mais 'empire a fini par mourir et la Perse est devenue
I'Iran, une république islamique. Ce qui veut dire que ses
nouveaux dirigeants étaient guidés par leur interprétation
de I'islam. Du coup, ils se sont débarrassés de la majorité
des attributs de I'ancien empire corrompu préislamique...
a lexception d’un élément crucial : les joyaux de la Cou-
ronne impériale de Perse.

Vous vous souvenez de tout ce tribut que le Grand Roi
avait engrangé? Comme je disais, une bonne partie était
constituée de bijoux. Et je ne parle pas de jolis petits éclats
de diamants du genre de ceux que vous offrez a votre copine
en cassant votre tirelire. Parce qu'a I'époque, les gens avaient
vraiment la trouille du Grand Roi. Si vous Iénerviez, il pou-
vait vous tomber sur le rible avec les meilleurs combattants
du monde, dont il possédait plus d’une centaine de milliers.

C’était un temps ot le mot «soldat» désignait généralement
un simple paysan muni d’'une vague épée. Et une «armée» se
composait de trois ou quatre mille gars comme ¢a.

Les soldats du Grand Roi, eux, étaient des tueurs a temps
plein, entrainés depuis la naissance. Donc, imaginez un
peu : vous faites un doigt d’honneur au Grand Roi en arré-
tant de payer le tribut. En un clin d’ceil, vous vous retrouvez
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avec quelques potes armés d’une fourche en bois face a dix
mille Perses en armure montés sur des pur-sang qui vous
foncent dessus en vous décochant des fleches. Et ces gars-1a
étaient tous capables de viser une cible de la taille d’une
alliance en étant lancés au triple galop.

Alors, la plupart des peuples conquis prenaient au sérieux
cette histoire de tribut. Ils rivalisaient méme entre eux, a qui
enverrait au Grand Roi les trucs les plus cool. Et quand ils
lui envoyaient des bijoux, c’étaient vraiment des bijoux.
D’énormes pierres précieuses, des montures incroyables, des
objets complétement uniques comme le monde n’en avait
jamais vu jusque-1a et n’en a pas revu depuis. Le tout a fini
par former une collection assez sympa, dont une grande
partie se trouve encore a Téhéran, exposée a la Banque cen-
trale d’Iran.

Apres avoir atterri et posé mes bagages a 'hotel, je m'y suis
rendu directement. Le ticket d’entrée cotitait 200 000 rials,
ce qui fait un peu flambeur — genre, pour ce prix, je devrais
pouvoir repartir avec quelques diamants en poche. Mais
200000 rials correspondant a environ six dollars, je m’en suis
acquitté sans broncher et je suis allé jeter un coup d’ceil a
intérieur.

Demandez & n’importe quel Iranien. Il vous dira que les
joyaux de la Couronne sont la collection la plus belle, la plus
rare, la plus riche et la plus éblouissante au monde. Et il aura
raison. J’ai vu ce qui se fait de mieux sur cette planéte, jai
volé un certain nombre de pitces rares, je suis tres difficile
a impressionner. Mais ce truc? Les joyaux de la Couronne
iranienne?

J’en suis resté baba.
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Je veux dire, le soufle coupé. Impossible de respirer. Et
encore, je nai pu en voir qu'une partie, le mini fragment
qui est exposé au public. Il y a quelque part un immense
coffre-fort rempli jusqu'a la gueule; ¢a fait penser a ces
vieilles images du coffre géant de 'Oncle Picsou, plein a ras
bord de richesses inimaginables. Mais déja, rien que ce que
jai vu... Vous restez 1, hypnotisé, en pensant que ¢a ne
peut pas étre vrai. Il y a tellement de trucs qui brillent dans
tous les sens — de l'or et des pierres précieuses partout, serties
sur des épées, des brosses a cheveux, des miroirs, des chaises —
que Cest forcément du toc!

Mais non. Tout est vrai. Rien d’autre ne s'en approche,
nulle part ailleurs dans le monde.

Et combien tout ¢a peut cotiter ? P, laissez tomber. On
ne peut méme pas commencer 2 chiffrer une telle collection.
Mais je peux vous dire que ¢a représente tellement d’argent
que Cest ce qui sert a garantir la devise iranienne, le rial.

Pour vous donner une idée, voila un autre indice. Oubliez
une seconde la collection dans son ensemble et songez a
ceci : il y a une piece qui, a elle seule, est réputée valoir plus
de quinze milliards de dollars. Oui, oui, milliards, pas mil-
lions. Juste pour cette piece.

Le Daria-e nour. « Océan de lumiere ».

Cest le plus gros diamant rose de tous les temps, si gros
que vous vous dites qu’il doit étre faux. En fait, on ne devrait
méme pas appeler ¢a un diamant. Le Daria-e nour est tel-
lement énorme et sublime qu’on ne peut tout simplement
le comparer a rien d’autre. Et, quand vous le voyez, vous
commencez a penser qua quinze milliards de dollars, Cest
peut-étre une affaire.
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Or, il est bien réel, et je 'avais justement sous les yeux.
Déja abasourdi par les autres pieces de la collection, je fus
estomaqué devant ce monstre de beauté. Je ne pouvais plus
bouger. Je ne pouvais plus rien faire a part le fixer du regard
et 'imaginer dans le creux de ma paume, sentir la fraicheur
de ses facettes roses sur ma main, mon visage.... Je 'avais vu
en photo dans 'avion, et cela avait sufh & m’amener jusque-
la. Mais ce n’était rien a c6té du choc de le voir en vrai; cest
comme la différence entre regarder la photo d’une fille & poil
dans Playboy et se retrouver au pieu avec elle. J’étais trans-
porté, projeté dans un monde ot il n'y avait ni horloge, ni
murs, ni personne autour, rien que moi et 'Océan de
lumiére, dans lequel je m'immergeai jusqu’a ce que sonne
I'heure de la fermeture et que les gardiens me raccompagnent
vers la sortie. En repartant, je sentais encore son effet, le
vertige de 'avoir approché de si pres. Et je regagnai mon
hotel avec une seule idée en téte.

Le Daria-e nour.

Il me le fallait. Et ¢’était impossible.

Voila, je 'avais, mon défi. J’avais enfin identifié quelque
chose de quasiment infaisable. Mais peu m’importait. ] allais
le voler.

Comment?

Eh bien, méme si c’était le plus gros diamant rose du
monde, ¢a n'en restait pas moins un bijou. Quand vous étes
un voleur dans 'ame — il y a des gens qui ne peuvent pas
sen empécher —, vous savez que les bijoux sont légers, faciles
a dissimuler et a transporter, et qU’ils concentrent une valeur
extrémement élevée dans un tout petit format, la cible idéale
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pour quiconque a les mains baladeuses. Méme le Daria-e
nour serait facile & emporter.

Mais le monde est cruel, et personne ne fait confiance a
personne. Clest triste, mais C'est la réalité, et le gouverne-
ment iranien y avait pensé. Il suffisait d’avoir deux neurones
et demi pour jeter un coup d’ceil autour de soi et com-
prendre quaucun des joyaux de la Couronne ne bougerait
jamais de 1a. Parce qu’a la Banque centrale d’Iran, au cceur
de la République islamique, au milieu de quatre-vingts mil-
lions de personnes dont un paquet de Gardiens de la Révo-
lution surarmés qui vous ont dans le collimateur, ces bijoux
sont plus en sécurité que dans un nid de cobras radioactif
truffé de mines antipersonnel et entouré de snipers. A la
limite, vous pouvez réussir a entrer, mais vous ne ressortirez
jamais d’Iran avec un de ces joyaux. En tout cas pas vivant,
ce que je considére comme un détail non négligeable de
r’importe quel plan.

Donc ¢a n'est méme pas un défi. Clest sans espoir. Les
joyaux de la Couronne étaient & Téhéran, bien a I'abri, et ils
n’en bougeaient pas.

Jusqu'a maintenant.

Parce que le titre de cet article dans le magazine de I'avion,
« Bientot aux USA!», vous savez ce que ¢a voulait dire?

Que les joyaux de la Couronne iranienne allaient venir
en Amérique.

Pourquoi? La politique. Tout était expliqué dans l'article :
quelques tétes froides, des deux cotés, essayaient d’ceuvrer
pour un rapprochement entre les Etats-Unis et I'Tran. Aussi
les deux pays avaient-ils décidé de «favoriser une meilleure
compréhension réciproque du patrimoine culturel de chacun
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afin de promouvoir un esprit de tolérance et de respect
mutuel». Et, allez savoir pourquoi, ces gens s’étaient dit que
la meilleure fagon d’y parvenir serait de s'échanger leurs tré-
sors nationaux.

Les Etats-Unis enverraient donc 4 Téhéran une ébauche
originale de la Déclaration d’Indépendance, le texte du dis-
cours de Gettysburg — de la main de Lincoln en personne —
et le drapeau américain de la bataille de Baltimore, celui-1a
méme qui avait inspiré a Francis Scott Key les paroles de
Phymne national, 7he Star-Spangled Banner.

Pour I'Iran, le choix était beaucoup plus simple. Ils enver-
raient une sélection des joyaux de la Couronne, dont I'in-
comparable Daria-e nour.

Eh oui. COcéan de lumiere débarquait sur le sol améri-
cain!

Apres moult débats, il avait été décidé que 'exposition se
tiendrait au musée Eberhardt, une petite institution privée
de Manhattan fondée peu avant 1900 pour abriter la col-
lection d’art de I'industriel véreux Ludwig Eberhardt. Plus
d’un siecle apres, elle était toujours gérée par ses descen-
dants.

Choix étrange? Pas tant que ¢a. Parce que ce vieux Lud-
wig était un vrai salopard cupide et sans cceur, et qu’il avait
amassé une fortune colossale. Ce qui signifie que ce musée
jouissait d’'une dotation exorbitante. Et, comme il est privé,
ses administrateurs peuvent dépenser cet argent a leur guise,
sans se soucier des restrictions budgétaires gouvernemen-
tales. Par exemple pour un systeme de sécurité électronique
dernier cri, un truc qu'on n’a jamais vu ailleurs, quel qu’en
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soit le cotit. Et, puisque C’est un petit batiment, la sécurité
humaine peut aussi étre beaucoup plus dense.

Et elle le sera. A part le systéme électronique de pointe,
les bijoux seront protégés nuit et jour par un détachement
d’élite de la société Black Hat Security. Chacun de leurs
membres est un ancien des Forces Spéciales américaines. Et,
au cas ou ils sendormiraient sur leurs lauriers, la République
islamique d’Iran envoie en plus un peloton complet des
Gardiens de la Révolution.

Toutes ces mesures sont parfaitement sérieuses et impres-
sionnantes. De quoi dissuader n'importe quel voleur sain
d’esprit de s'en prendre aux joyaux, 2 moins de vouloir se
faire descendre.

Mais 'Amérique est la terre des possibles, et vous ne pou-
vez pas exposer a Manhattan la collection de bijoux la plus
chére au monde sans que quelqu’un essaie de la dérober.

Et, je vous le garantis, je connais quelqu’un qui va essayer.

Plus qu’essayer. Ce quelqu’un va trouver le moyen de
franchir tous les lasers, détecteurs, rayons infrarouges et je
ne sais quoi encore. Tous les anciens des Forces Spéciales de
chez Black Hat et tous les cinglés barbus des Gardiens de la
Révolution. Et il mettra la main sur un ou deux joyaux de
la Couronne iranienne, les fourrera dans sa poche et repar-
tira peinard en ayant réussi le plus gros casse de Ihistoire.

Vous pensez que c'est de la folie? Du suicide? Que cest
impossible? Ca I'est. Vous pensez que c’est infaisable?

Clest ce qu’on va voir.



Manbhattan attire des voyageurs toute 'année, méme par
un mois de juillet aussi chaud que celui-ci. Les gens viennent
du monde entier pour visiter cette ville extraordinaire. Les
touristes encombrent les trottoirs, saturent les restaurants,
congestionnent les métros et les bus. La plupart du temps,
les locaux les ignorent royalement. Il faut plus qu'une inva-
sion de touristes pour ébranler un New-Yorkais. Les habi-
tants, blasés, ont fini par les considérer comme des machines
a fric ambulantes.

Lhomme qui descendit d’un taxi a 'angle de Park Avenue
et de la 62¢ rue en ce mardi de juillet était clairement un
touriste et, avec cette chaleur, il n’attirerait pas le moindre
regard. Il était de taille moyenne, de corpulence moyenne,
et avait des cheveux chatain clair de longueur moyenne. Il
portait le méme style de vétements que n’'importe quel tou-
riste estival : un bermuda en toile kaki, une chemise
hawaienne de couleur vive, des baskets Nike bleues et des
chaussettes blanches. Il avait bien siir de grosses lunettes de
soleil et une casquette de base-ball bleue estampillée « NYC»,
ainsi qu'un petit sac a dos en nylon a 'épaule. I régla le
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chauffeur en prenant soin d’ajouter un pourboire de dix
pour cent, puis remonta 'avenue d’'un pas nonchalant en
direction de la 63€ rue.

Apres avoir traversée, il sortit de son sac un appareil photo
qu'il passa autour de son cou — premiére chose notable a son
sujet dans la mesure ou les vrais appareils sont devenus des
reliques du passé, presque totalement remplacés par les télé-
phones portables. Mais celui-ci avait un puissant téléobjectif,
et la raison pour laquelle il le préférait 2 un smartphone devint
vite évidente. Alors qu'il s'arrétait pour photographier les
immeubles anciens les plus intéressants sur sa route, en se
concentrant sur les frises décoratives autour des fenétres et
des portes, il apparut clairement que c’était un fana d’archi-
tecture. Rien de plus naturel, donc : seul un appareil photo
pouvait saisir ce genre de détails avec la précision requise.

Arrivé 4 la 64¢ rue, il Sarréta un peu plus longuement pour
prendre moult clichés du vieux batiment étrange qui se trou-
vait [a. Cétait compréhensible, il s'agissait d’'un édifice excep-
tionnel. Il avait été dessiné par Beauford Harris Whittington,
un des disciples de Stanford White, et s'il possédait nombre
des caractéristiques rendues célebres par le maitre — colonnes,
fagade imposante, moulures foisonnantes tout le long des
bordures du toit —, il lui manquait I'élégance des batiments
dessinés par White en personne, comme le Club Metropo-
litan. Il était plut6t massif, un peu lourd, quelque part entre
une forteresse et une banque... soit exactement ce que l'in-
dustriel véreux du xixe siécle avait en téte quand il I'avait
commandité pour abriter sa collection grandissante d’ceuvres
d’art. Il avait précisément demandé quelque chose qui ne
serait pas un simple bitiment, mais une forteresse, un
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coffre-fort, une structure qui indiquerait aux gens qu’il y avait
des trésors a I'intérieur, mais que c’étaient les siens et qu’ils
le resteraient, a I'abri, protégés, inviolables.

Ses trésors s’y trouvaient toujours, et ses descendants
avaient patiemment enrichi sa collection privée jusqu’a en
faire une des plus belles du monde. Et le batiment qui la
protégeait avait acquis une petite renommeée dans certains
milieux. Alors, que cet homme le photographie en long, en
large et en travers n'avait rien d’étonnant. Quel passionné
d’architecture américaine du xixe si¢cle n'aimerait pas étu-
dier le musée Eberhardt?

Apres en avoir fait le tour complet et 'avoir mitraillé sous
tous les angles, le photographe poursuivit son chemin. Il
continua jusqu’a la 66¢ rue et, avant de traverser Park Ave-
nue, marqua une pause, la mine pensive, le temps d’admirer
une derniére fois de loin le musée Eberhardt. Puis le feu
passa au rouge et 'homme reprit sa route, disparaissant de
autre coté de 'avenue puis de I'autre c6té de la ville.

La plupart des gens qui visitaient le musée Eberhardt se
mogquaient pas mal de son architecture, naturellement.
Cétait 'intérieur qui les intéressait, les tableaux. La collec-
tion de maitres du Baroque et de la Renaissance était fameuse
et, pour les férus d’art de cette période, 'Eberhardt était un
incontournable. Six jours par semaine, il attirait une petite
foule d’étudiants des Beaux-Arts et de touristes. Le prix des
billets était modeste — méme s’il augmenterait nettement
apres l'arrivée des joyaux. Il y avait par ailleurs une petite
cafétéria et, bien siir, une boutique de souvenirs. Les galeries
étaient longues et fraiches, pourvues de bancs, et la cafétéria
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offrait un agréable patio ombragé. Tous ces avantages com-
binés faisaient de 'Eberhardt une plaisante étape pour les
amateurs de culture par temps de canicule.

Ce mercredi aprés-midi ne faisait pas exception. La
longue galerie consacrée a la peinture baroque comptait sa
poignée habituelle de curieux. Deux jeunes environ du
méme 4ge — vraisemblablement étudiants 4 en juger par leurs
vétements — étaient collés 'un & lautre sur un banc en
marbre face 3 un Vermeer. La fille dessinait pendant que son
compagnon lui chuchotait quelque chose a l'oreille au sujet
des tons bleus du tableau. Un petit groupe de touristes japo-
nais traversa la galerie au pas de course, pressés autour d’'un
guide qui brandissait un drapeau. Un couple de personnes
agées resta un long moment, main dans la main, a contem-
pler d’un air réveur un merveilleux quoique tout petit Cara-
vage. Nul ne prétait spécialement attention au gros monsieur
vétu d’un costume en crépe et coiffé d’une casquette des
Atlanta Braves au-dessus d’un visage rond dégoulinant de
sueur. Le gros monsieur remonta péniblement la longue
galerie et s’arréta, essoufllé, pres d’'une grande porte en métal
sur laquelle était écrit : «ISSUE DE SECOURS — ALARME EN
CAS D’OUVERTURE ».

Personne ne remarqua non plus qu’il s'était arrété en souf-
flant devant chaque porte et chaque fenétre du musée, ni
qu’il y avait un trou d’épingle soigneusement dissimulé dans
le tomahawk rouge vif du logo des Braves sur sa casquette. ...
trou d’épingle dont un examen plus minutieux aurait pu
révéler qu’il contenait un petit point semblant refléter la
lumiére. Mais le trou était minuscule, et personne n’avait
aucune raison de s'en approcher ni de I'inspecter. Le gros
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monsieur prit son temps, consulta un plan plastifié du
musée — en vente pour seulement 14,95 dollars a la bou-
tique — et regarda attentivement plusieurs des tableaux avant
d’aller souffler devant la fenétre suivante. Apres quoi il s'ar-
réta pour sappuyer a un pilier en marbre, prés d’un agent
de sécurité en uniforme. Le gardien releva la téte, vit la
corpulence de '’homme et son visage rougeaud, en sueur.

«Ca va, monsieur ? lui demanda-t-il.

— Oh, on fait aller. C’est juste que jme trimballe un peu
trop de poids ces temps-ci, répondit '’homme avec un fort
accent de Géorgie, en tapotant sa grosse bedaine flasque.
Surtout par cette chaleur! Faut que je fasse des pauses.

— Bien s(ir, prenez votre temps, acquiesca le gardien.

— Merci bien, m’sieur. »

Au bout d’une minute, quand sa respiration eut retrouvé
un rythme plus normal, '’homme ajouta :

«Cest une bien belle collection que vous avez 13, y a pas
a dire. Mais je vous parie qu’elle arrive pas a la cheville de
ces bijoux persans quvous allez recevoir, la. Vous les avez
déja vus?»

Le gardien réprima un petit rire condescendant.

«Non, et je ne les verrai pas... 4 moins de payer mes
vingt-cing dollars, comme tout le monde. Ce que je n'ai pas
intention de faire... Pas pour entrer dans I'endroit ou je
travaille depuis quinze ans.

— Comment ¢a? Y vont quand méme pas renvoyer les
gardiens chez eux avec un trésor pareil a surveiller?

— Eh si! confirma l'agent de sécurité, manifestement
écceuré. A croire quon nest pas assez bons pour eux. Ils font
venir toute une nouvelle équipe de chez Black Hat.
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— Cest quoi ¢a, Black Hat? Des hors-la-loi, ou quoi?»

Le gardien secoua la téte.

«Non. C’est des soldats professionnels. Des mercenaires,
si vous voulez.

— Des mercenaires? Ma parole, ¢’qui faut pas entendre!

— A qui le dites-vous! Et moi, avec mes six ans dans
'armée, plus dix dans la police new-yorkaise, je ne serais pas
assez bon pour ce job!

— Eh ben mon pauvre, vous devez I'avoir mauvaise.

— Enfin... soupira le gardien. Ces gars de chez Black
Hart, Cest le genre de salopards préts a tirer sur tout ce qui
bouge, mais il faut reconnaitre qu’ils savent ce qu’ils font.

— Ah ouais?

— Plut6t, oui. Clest tous des anciens des Forces Spéciales.
Ils sont directement recrutés parmi les Rangers ou les Navy
SEALs. Ce qui fait d’eux la milice privée la mieux entrainée
et la mieux équipée du monde. Et comme si ¢a ne suffisait
pas...»

Il baissa la voix, et poursuivit sur un ton de conspirateur :

«... Il va aussi y avoir un paquet de soldats d’élite ira-
niens. Les Gardiens de la Révolution.

— Ah c¢a, jai entendu parler d’ces gus-la! s'exclama le
gros monsieur. Parait qu’y sont plus féroces qu'une meute
de chiens enragés.

— Fxactement! A la moindre entourloupe, ils dégainent
et ils tirent.

— Eh ben ma foi, on dirait qu'ces bijoux seront bien
protégeés.

— (a, vous pouvez en étre str. Le premier qui tente quoi
que ce soit, il est mort.
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— Savez quoi? J'regrette bien de pas étre 1a quand y vont
arriver, ces fameux bijoux. Je parie que C’est un truc qui
vaudra 'coup d’ceil. Au fait, ajouta-t-il en baissant les yeux
vers son plan plastifié, pourriez pas me dire ol Cest que je
pourrais voir ce dessin de Léonard de Vinci dont vous étes
si fiers?

— Prochaine galerie par 13, indiqua le garde en tendant
la main vers la droite. Faites attention 4 vous, mon vieux.

— Merci bien, msieur, vous aussi», répondit le gros mon-
sieur avant de s’éloigner pour aller admirer le dessin du
maitre italien...

Sauf qu’aussitdt aprés avoir passé le coin, il tourna 4
gauche et se dirigea droit vers la sortie, monta dans un taxi
et disparut.

Le lendemain soir, juste apres que 'équipe de sécurité de
nuit eut pris son service, Freddy Lagerfeldt entama sa pre-
miére ronde autour du batiment. Freddy avait quitté 'armée
depuis deux ans, et il adorait son boulot. Il aimait méme
faire les nuits, vu que c’était payé cinquante cents de plus
par heure, ce qui n’était pas du luxe par les temps qui cou-
raient. New York by night ne lui faisait absolument pas peur.
Il avait grandi dans le Queens et, aprés deux périodes de
service en Afghanistan, 'Upper East Side de Manhattan
paraissait totalement inoffensif.

Freddy prenait son temps. Il vérifiait chaque porte, éclai-
rait tous les recoins sombres avec sa torche, progressant tout
autour du batiment jusqu’a l'arriere. L3, une petite ruelle
menait au quai de livraison, et une grosse benne a ordures
était poussée contre le mur d’en face. En temps normal,
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Freddy se contentait de braquer sa torche vers le fond, de
bien regarder et de continuer sa ronde. La benne contenait
tous les déchets de la cafétéria, entre autres joyeusetés odo-
riférantes, et avec cette chaleur la puanteur devenait vite
pénible.

Mais ce soir-1a, quand Freddy illumina la ruelle de sa
torche, il repéra quelque chose qui n’y était pas auparavant :
un vieux caddie cabossé, rempli de baluchons bien serrés.
Freddy était presque sir que ¢a n’appartenait pas au musée,
et donc que ¢a n'avait rien 2 faire 1a. On aurait dit un chariot
de SDE Freddy n’avait rien contre les SDE mais parfois ils
pouvaient faire du grabuge, et ¢’était son boulot d’éviter ¢a.
En brandissant sa torche droit devant lui, il savanca pru-
demment pour mieux voir. Comme il approchait du caddie,
il distingua une silhouette coincée entre celui-ci et la benne.
Il Sarréta et 'éclaira de son faisceau.

«Eh, y a quelqu'un?» langa-t-il.

La silhouette bougea, se tortillant comme si elle essayait
de se fondre dans le mur pour disparaitre, et marmonna
quelque chose que Freddy ne comprit pas.

«Hein? fit-il. Tout va bien?»

Il progressa encore d'un pas et dirigea sa lampe sur le
visage de la personne. C’était un homme, maigrichon, dépe-
naillé et incroyablement sale. Une grosse barbe brune brous-
sailleuse lui mangeait presque toute la figure, et le reste était
caché par une épaisse couche de crasse noire.

«Eh, vieux, ¢a va? demanda le garde.

— Vétéran! Ch'uis un vétéran, répondit '’homme. Lais-
sez-moi, laissez-moi, s’il vous plait, ch’uis un vétéran, jai
juste besoin d’un endroit ot dormir, j’ai rien fait!»
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Freddy simmobilisa. Apres I'’Afghanistan, il savait qu'un
nombre étonnant de ses anciens camarades de 'armée
avaient fini comme ¢a, trop hantés par leurs souvenirs pour
rien faire d’autre que se recroqueviller dans le noir et lutter
contre leurs démons.

«T’inquiete pas, vieux, dit-il. Personne ne viendra te
déranger cette nuit.

— Vétéran! Ch'uis un vétéran, grommela ’homme en se
pelotonnant sur lui-méme.

— Moi aussi, vieux. Tu peux dormir ici tranquille, OK?»

LChomme se contenta de ronchonner. Freddy s'approcha
encore et s'accroupit devant lui.

«Jai fait deux tours dans le bac a sable, moi aussi, expli-
qua-t-il. Je sais ce que tu ressens. Je ferai en sorte que per-
sonne ne vienne t embéter cette nuit. Mais juste cette nuit,
OK? Demain matin, il faut que tu sois parti.

— Je vais partir, je vais bouger, j’ai pas le choix... Je peux
pas rester, nulle part, parce que, vous savez, y a trop de bruit
et je... pitié, jai rien fait, ch’uis un vétéran.

— Quais, j’ai compris, dit Freddy en se redressant. T en
fais pas, tu seras en sécurité ici. »

Il jeta un dernier coup d’ceil a cette loque crasseuse et
ratatinée puis, songeant qu’il aurait pu étre a sa place, il
ajouta :

«T’inquiéte de rien, tu peux dormir tranquillement. »

Et il rebroussa chemin dans la ruelle.

Des qu'il fut parti, le SDF se leva et, aprés avoir observé
les lieux un moment, escalada le pignon du batiment pour
grimper jusqu’au toit.
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Pendant des années, il y a eu des rumeurs, voire des
légendes urbaines, au sujet de «choses» cachées sous les rues
de Manhattan. On entend parler de réseaux de tunnels
secrets, de vastes grottes, de somptueuses stations de métro
victoriennes qui auraient curieusement été oubliées... ou
délibérément dissimulées, pour les adeptes de complots
lugubres. Ces lieux seraient peuplés de mystérieuses tribus
humaines souterraines qui ne voient jamais la lumiere du
jour. Il se raconte qu’il y aurait aussi des tribus de créatures
pas tout a fait humaines... le «peuple-taupe », qu'on évoque
dans des murmures effrayés depuis les années 1800.

Et, qui sait? Certaines de ces histoires pourraient bien
étre vraies. En tout cas il n'y a aucun doute sur le fait que,
si le peuple-taupe ou toute autre population étrange vit réel-
lement sous les rues de New York, c’est dans les longs seg-
ments de tunnels abandonnés du réseau métropolitain.

Andres Maldonado avait entendu ces rumeurs. Il pouvait
difficilement les ignorer : il travaillait pour le métro new-
yorkais depuis maintenant vingt-trois ans, dont les quinze
derniers comme conducteur sur la ligne 6, qui concentrait
a elle seule un bon paquet d’histoires. Les gens colportaient
toutes sortes de récits insensés, par exemple sur I'ancienne
station City Hall, qui avait fermé mais existait toujours.
Lui-méme n’avait jamais rien vu de spécial dans ce secteur,
mais qui pouvait affirmer que ces gens avaient tort?

Andores savait qu'il y avait aussi sur cette ligne 6 plusieurs
endroits qui ressemblaient & des entrées de tunnels secon-
daires rebouchées a la hite. Il s'était renseigné et avait
entendu toujours plus d’histoires : sur le peuple-taupe,
I’Armée des Sans-abri, le peuple-lézard, et d’autres encore
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moins crédibles... Mais Andres était assez vieux pour savoir
qu’il y avait dans le monde des tas de trucs bizarres qui ne
s'expliquaient pas. Son oncle, a Porto Rico, avait vu des
chupacabras, A plusieurs reprises, mais personne ne voulait
le croire. Andres le croyait, lui; c’était son oncle, quand
méme. Mais il avait bien compris que la plupart des gens
rechignaient a reconnaitre 'existence de ce genre de choses.

Alors, au moment de ralentir juste avant la station de la
59¢ rue, il ne fut pas plus surpris que ¢a de voir surgir dans
le faisceau de ses phares une silhouette en survétement foncé,
coiffée d’'un casque avec une lampe frontale. Andres laissa
échapper un juron et sentit son visage se couvrir de sueur.
Il ne pouvait rien faire, il était trop preés pour I'éviter. Il allait
heurter cet abruti.

Le type releva la téte; c’était clairement un homme, pas
un représentant du peuple-lézard. Lespace d’'une demi-
seconde, il resta planté 13, paralysé. Puis déguerpit frénéti-
quement a l'intérieur d’un de ces anciens tunnels condamnés,
trainant derriére lui un gros sac en toile.

La rame dépassa dans un mugissement strident le trou
dans lequel 'homme venait de disparaitre, et Andres secoua
la téte en soupirant. La vache, il avait eu chaud, ce coup-ci.
Et qu’est-ce que ce hijo de puta foutait 13, d’abord ? Encore
un de ces connards de millennials qui voulait explorer le
«New York souterrain» pour écrire un livre dessus. Non,
pas un livre, il ferait un site internet. Cest ce que les gens
faisaient, maintenant, des sites internet. Et puis il vendrait
des tee-shirts, en prime.

Enfin bref. Andres ne I'avait pas heurté, donc ce n’éraient
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pas ses oignons. Il n’y pensa plus et engagea son train dans
la station.

Pendant ce temps, le type en survétement reprenait son
souffle dans la petite breéche qu'il avait créée. Il comptait
lagrandir un peu plus, mais le train qui fongait vers lui
Iavait obligé a s’y engouflrer avant d’avoir complétement
dégagé le passage. Il avait été bouché il y a des années et le
rouvrir s'était révélé plus difficile que prévu. Chomme prit
une grande inspiration en écoutant le grondement du métro
qui passait. Il avait fr6lé la mort de beaucoup trop pres a
son gotit. Une des poutres qui bloquaient 'acces avait été
remplacée par un fer a béton. Il ne s’y attendait pas et Cest
ce qui l'avait retardé.

I lui restait encore du boulot. Il se mit en marche dans la
direction de Park Avenue, le long d’un tunnel que personne
navait plus emprunté de mémoire d’homme. Des gravats
s'étaient éboulés des parois, et méme du plafond. Il y avait
encore des rails au sol, mais ils étaient rouillés, cassés en de
nombreux endroits. Il progressa prudemment, jusqu'a ce que
le tunnel s’interrompe de fagon abrupte pour déboucher sur
ce qui était autrefois une station, abandonnée depuis des
lustres. L3, 'homme s’arréta et balaya I'ancien quai de sa
torche. Il y avait une arche en marbre sur le mur du fond,
mais le passage quelle encadrait jadis avait disparu, comblé
par des briques. Chomme promena sa torche sur le plafond
volté, décoré d’une étonnante quantité de moulures xIx¢ et
d’une fresque représentant 'enlévement d’Europe, sérieuse-
ment décolorée et écaillée mais encore visible. Chomme sou-
rit et sortit une carte. Il 'examina attentivement, en la
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comparant avec un appareil GPS a son poignet. Puis il hocha
la téte et replia la carte.

A présent, il ouvrait son sac en toile et en tira un engin
orange qui avait plus ou moins la forme et la taille d’un étui
a fusil, terminé & une extrémité par une poignée équipée d’un
boitier électronique. Il 'alluma, grimpa sur le quai et marcha
jusquau mur du fond, celui avec 'arche obstruée, puis le
longea tout doucement vers la droite en surveillant le cadran
de I'engin dont il appliquait 'autre extrémité sur le mur.

Pendant une heure entiére, il fit des allers-retours, cou-
vrant chaque centimeétre carré du mur avec I'engin orange.
Quel que soit ce qu’il cherchait, il ne le trouva pas. Il rangea
engin dans le sac et en sortit un autre instrument, une boite
noire pourvue d’une double antenne et d’une sorte de comp-
teur a aiguille. Il passa encore une demi-heure avec ¢a, le
long du méme mur, mais apres avoir terminé il n’était tou-
jours pas satisfait. Il secoua la téte en grommelant. « Du
putain d’acier massif. »

Il fixa le mur un moment, mais ¢a n’eut pas l'air de 'aider,
alors il rangea la boite, attrapa une bouteille d’eau et s’assit
par terre.

Il resta longuement assis comme ¢a, a boire de I'eau en
regardant tant6t le mur, tantdt le plafond. Et finalement il
renonga.

« Merde», lacha-t-il 4 voix basse.

Il se releva, s'épousseta les mains et reprit le tunnel en
sens inverse, son sac a 'épaule.

Angela Dunham était une femme trés occupée. D’ordi-
naire, en tant que conservatrice adjointe du musée Eberhardt,

47



elle navait pas besoin de travailler 4 un rythme aussi fréné-
tique qu'en ce moment. Il faut dire que son patron, Benjy
Dryden, le conservateur en chef, était un cousin des Ebe-
rhardt, et quil n’était pas homme a croire aux vertus du
travail acharné... en tout cas pour lui-méme. En revanche,
il W’en attendait pas moins de son assistante, et cela sufhisait
a occuper Angela.

En temps normal, la tAche n’était pas démesurée. Angela
adorait son boulot, qui lui demandait rarement plus que ce
quelle pouvait fournir dans une journée de huit heures.
Mais a présent, avec l'arrivée de ces fichus joyaux iraniens,
elle était constamment sur le pont, que ce soit pour souscrire
une assurance complémentaire ou pour superviser I'instal-
lation du nouveau systeme de sécurité... ce qui impliquait
de traiter avec les gars de chez Tiburon Security, qu’elle
trouvait un peu terrifiants, pour étre honnéte. Son chef
Benjy se tenait en dehors de tout ¢a. Cétait méme a Angela
qu’il incombait de choisir la charte graphique de la future
exposition; ¢a n'en finissait jamais. Tant de détails requé-
raient son attention qu’elle avait 'impression de ne méme
plus avoir deux secondes pour s'asseoir et boire son café.

Angela avait développé un gotit pour le café — presque
une addiction, a vrai dire. Bien siir, cela tenait en partie au
fait que c’était nouveau pour elle; jusqu’a son master a 'uni-
versité de Birmingham, sur sa terre natale des Midlands
britanniques, elle avait carburé exclusivement au darjeeling.
Mais quand, dix ans plus t6t, ce boulot I'avait attirée aux
Etats-Unis, elle s'était mise au café. Entre autres avantages,
il lui donnait 'impression d’étre mieux intégrée. Elle avait
fini par apprécier le rituel, se servir une tasse et s’asseoir
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