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      Ai-je au cœur un autre tourment que celui de la langue et de la liberté ?

      CONSTANTIN ÉLYTIS

    

  





  

  1. « Speak white ! »

  LA CAPITULATION IMAGINAIRE

  
    
      Ne faut-il secourir

      Notre langage et le faire fleurir…

      FRANÇOIS HABERT

      Temple de chasteté, 1549

    

  





 


  C’était à Montréal, faubourg Sainte-Catherine, près du jardin botanique. Complètement égaré, j’avisai une bourgeoise en loden et lui demandai mon chemin, en français fleuri, dans la deuxième ville francophone du monde. « Speak white ! », me lança-t-elle, et tourna les talons.

  Aurais-je été mieux renseigné si je m’étais adressé à elle en angolais*1 ? Il est vrai que « les nègres commencent à Calais, assure un adage anglais, et précisément l’Empire victorien les a assujettis1*2 ».

  Je n’étais pas fâché de paraître acadien. En Louisiane, quand les Acadiens déportés lors du Grand Dérangement de 1755 partageaient avec les esclaves noirs et les « gens libres de couleur » des malheurs communs, les Noirs étaient appelés « Français de couleur ».

  Speak white ! veut dire « rentrez chez vous », ce qui est un comble risible puisque les francophones se trouvaient là chez eux quatre-vingt-trois ans avant les anglophones ; mais, par-delà, l’injonction dit au fond disparaissez ! — « Speak white ! » veut tuer.

  Français à l’âme de couleur, je me réjouis d’imaginer les sottises que cette bourgeoise peut se raconter pour distinguer le blanc du noir, pour mépriser une langue d’un raffinement dont elle n’a pas la première idée, et dont elle ignore que la sienne procède principalement (à moins que ne s’exhibe là, justement, béant, le symptôme même du grand refoulement anglo-saxon de la langue française…) ;

  je m’honore, souvenir personnel, que le regretté Gaston Miron qui fut la voix du Québec n’oubliait pas qu’en son enfance, au premier mot français entendu dans la rue, un Anglo-Américain lui avait lancé cette même sommation : Speak white ! Comme le grand poète rapaillé, nombre de Québécois, René Lévesque lui-même et Pauline Julien, ont été traités de « nègres blancs d’Amérique2 » ;

  on ne connaît que trop ce comportement, que la loi canadienne réprime d’ailleurs3, et la brochette logique qu’elle développe : langue française = infériorité = Noir = pauvre immigré ≠ anglais = supériorité = Blanc = wasp (white anglo-saxon protestant) = riche et ici chez lui depuis toujours et de plein droit… Oui, parlons noir, speak black !, recherchons même, avec le poète belge Jean-Pierre Verheggen (dans Ridiculum Vitæ), à « écrire grand nègre » !

  Tout montre, à décrire l’évolution de la langue française actuelle, que les Français se soumettent massivement à cette objurgation de speak white !, de parler la langue du Grand Blanc imaginaire, d’intérioriser le mépris du petit nègre4, d’autant qu’ils se font reconnaître généralement par l’angolais* qui les distingue. « Si les Français ne s’attaquent pas au laisser-aller actuel, prévenait une traductrice, le français risque fort de devenir une sorte de pidgin5. » Pidgin est le mot anglais pour dire « petit-nègre ». Par là se noue le Symbolique au Réel, qui est en propre l’espace de la politique.


  
  

  
    *1. Les mots ou expressions en italique suivis d’un astérisque sont expliqués dans le « Glossaire », page 331.

  

  
  
    *2. Les notes appelées par un chiffre arabe supérieur sont regroupées en fin de volume, page 297.

  

  

  


FOLLOWERS
Cette omniprésence de l’anglais, déplorait-il. Quelle connerie ! Si on ne devait parler qu’une seule langue dans le monde, ce devrait être le français.
LAWRENCE BLOCK
La Longue Nuit du sans-sommeil,
Seuil, 2002


Le temps est loin où Victor Hugo exilé confiait à des visiteurs, en substance : voyez-vous, en Angleterre, ils ont un excellent poète, Byron (qu’il prononce à l’époque évidemment Biron), mais malheureusement ce jeune homme s’exprime en un idiome que personne ne comprend. Imagine-t-on l’ermite de Guernesey, cent cinquante ans plus tard, regardant la starac ou les News à la télévision ? Tombant sur « Livetweets » dès l’ouverture du site du palais de l’Élysée… ? !
Horrifié par les métaplasmes* du langage courant, l’auteur de l’un des plus grands discours sur l’Europe, rappelons-nous, « Un jour viendra où les armes vous tomberont des mains, à vous aussi ! Un jour viendra… », etc., l’orateur est consterné de découvrir des politiques français sans langue, c’est-à-dire incapables d’un discours (ce que lui, Victor Hugo, était en droit d’appeler un discours) ; il est saisi d’un premier doute sur l’avenir de la langue universelle…
Effaré par les anglicismes, il s’indigne de voir un président de la République qui débute son septennat par une allocution en anglais (Giscard d’Estaing, 1974) ; puis l’auteur d’Hernani tombe de rage dans les bras de Louis XIV en entendant un de ses successeurs déclarer : « C’est pas normal qu’on aille à la Comédie-Française pour s’emmerder » (Sarkozy, Le Figaro, 20 juin 2008).
Après avoir rapidement zappé [« pitonné » en français du Québec], Victor Hugo est effondré de voir un autre président qui cherche ses mots toutes les deux syllabes et marche sur des euh (Hollande, 2012), un Premier ministre qui ne dispose publiquement que de huit cents mots (Laurent Fabius, 1984-1986), un autre préconiser « la positive attitude » (raffarinade*, 2008), un successeur encore (Jean-Marc Ayrault, 2013) qui met en œuvre devant toutes les caméras la « silver économie »…
Ces messieurs manquent à la langue française. Ils manquent à leur devoir de langue, au grand banquet toujours vivant des attablés. Par leur mépris ou leur incompétence à son égard, ils partagent — avec quelques autres encore ! — ce déshonneur d’ignorer qu’ils avaient ou qu’ils ont à répondre de bien plus que d’eux-mêmes.
Les hommes politiques passent, les fautes de langue restent. Lui, Victor Hugo, qui annonçait au millénaire suivant l’avènement planétaire de la langue française, serait désespéré de voir que le problème ne consiste plus du tout dans ce souci qui fut le sien de mettre « un bonnet rouge au vieux dictionnaire » (avec diérèse à vi-eux), mais plutôt de lui visser la casquette américaine à visière sur la nuque :
alors que le vocabulaire se réduit à quia, les mots anglais (plus précisément des américanismes) ont fait leur entrée en masse dans le Petit Larousse, dépouillés des italiques ou de leurs guillemets (on disait naguère un « must »), naturalisés par vagues successives et sans indication de leur version officielle,… airbag, clip, deal, e-mail, free-lance, hard, input, job, live, low cost, turnover — ou followers (ce mot de suiveurs !), et tous les vocables en W, sauf Witz… : métaplasme* flagrant, rapporté aux cent mots nouveaux de la cinquième édition du Dictionnaire de 1798 ou aux trente-six mille mots de la sixième édition de 1835, tous dans l’oreille française :
vers la fin du XXe siècle, Claude Hagège prétendait que les mots anglais n’occupaient « que 10 % » du vocabulaire français6, statistique aujourd’hui périmée ; mais il ne s’agit pas de la proportion de mots anglais rapportée au corpus des mots français d’ailleurs inusités, oubliés, inconnus ; il s’agit de la fréquence de ces six mille mots, de leur prolifération galopante, et du fait qu’ils reviennent constamment à la place de mots français chez des locuteurs qui n’en utilisent d’ailleurs que huit cents à deux mille ; et il s’agit de la grammaire — affectée par le génitif saxon (cybersécurité) qui n’est rien de moins qu’un changement de relation à la personne.
Le chœur des linguistes affirmait à l’époque qu’il n’y avait aucun danger pour la langue française tant que la syntaxe n’est pas atteinte. Elle l’est. Nous y sommes. Les linguistes polyglottes et les faiseurs de dictionnaires ne jouent pas leur rôle de sentinelle, parce qu’ils ne font pas le lien entre le Symbolique, le Réel et l’Imaginaire. Depuis un film intitulé Total Eclipse d’Agnieszka Holland (navet remarquable au demeurant), la raffarinade* « positive attitude » se décline en tours-opérateurs et une ribambelle de titres, comme Terminal Frigo de Jean Rolin.
« Les grammaires ne varient que peu chez les locuteurs d’une même langue », assurait Chomsky7 : ne voit-on pas là le signe d’un changement de langue ? Et bien plus gravement encore il reste à mesurer les conséquences de cet envahissement, les fonctions imaginaires en cours, leurs implications symboliques puis réelles, et leurs significations anthropologiques donc politiques… — ce qui, tout autant que l’esthétique de la langue, pourtant essentielle, échappe massivement à tous ces préopinants, comme on disait à l’Assemblée, en 89.
La Grande Boucle
Il était facile aux Grecs de l’emporter sur des gens qui n’opposaient pas de résistance.
CICÉRON8


Les Précieux ridicules sont toujours là mais, plus nombreux que jamais, ils affectent l’anglais par snobisme et déculturation. Naguère avec la musique de variété, aujourd’hui par le jargon informatique — « command, control, delete, do as long as, end, enter, home, repeat, return, sart, shift, test9… » —, l’anglophonie résonne dans le labyrinthe des jours ordinaires. Au siècle précédent un magazine s’appelait Lire, un autre aujourd’hui ne peut que s’intituler Books, avec sa Newsletter, évidemment ;
au pays qui inventa l’automobile (et l’exporta d’abord aux États-Unis), règne désormais le « concept car » et les voitures s’appellent, pour les Peugeot : Bipper Tepee, Expert Tepee, Hybrid, Partner tepee, ou le Crossover 3008 ; pour les Renault : Captur, Estate, Kangoo, Scenic, Twingo, ou la Citroën Jumpy, la Dacia Duster… Jamais, dans toute son histoire, pas même à la Renaissance avec l’arrivée de milliers de mots italiens10, la langue française n’avait connu une intrusion aussi massive de mots hétérophones, dont le phénomène toujours en cours présente l’aspect du panurgisme galopant.
Or, par un lien fascinant de l’un à l’autre, le langage et le Réel se prennent à exister conjointement. Voyez comment les mots prolifèrent comme/avec la succession des magasins, SHOPS et STORES en tout genre — … AUTORENT, CAR WASH, PRESSING… —, où compter « plus de mots anglais sur les murs de nos villes que de mots allemands pendant l’Occupation11 » — à l’exception parfois d’un Pavillon Des Délices, le récent restaurant chinois…
En France colonisée, c’est Halloween tous les jours ! Le panurgisme, pour s’en tenir aux faits, n’a lieu qu’à s’amplifier infiniment. Et comme/avec la langue, voyez galoper la publicité (« KAPORAL, THE NEW VINTAGE »), passer à l’anglais après la finance, premier domaine intégralement conquis, la médecine et la recherche scientifique12, les conseils d’administration (Air France ou Renault), l’excellence française en mathématiques (huit médailles Fields depuis trente ans, mais une revue intitulée European Journal of Cominatorics), la cuisine (l’industrie américaine du fast-food est l’un des rares domaines, en période de crise, dont les investissements augmentent en France), la mode parisienne avec ses fashion weeks, le sport (à Marseille s’affrontent les Yankees et les South Winners), la musique de variétés13, l’université14, les prénoms des nouveau-nés15, la justice internationale, la diplomatie ou la défense, tous les domaines capitulent les uns après les autres et se soumettent à cette colonisation naguère encore douce16 et maintenant déchaînée :
La « fête de la boue », à Paraty, au Brésil, s’appelle Bloco da Lama, en France le « Mud day »… Le symptôme, à travers les manifestations publiques (par exemple la « Cow boy race » à Lyon ou à Guilligomarc’h, la « Zombi Walk » au Puy-en-Velay, ou la « SlutWalk » en maintes villes de France17), c’est que personne n’y trouve à redire. Or l’imitation du Grand Blanc se loge dans les sommets les plus sensibles du registre symbolique — …
Les contraintes internationales ? Le Réel ? Il n’est pas une association sportive, pas la plus petite entreprise qui ne s’épargne le ridicule de se nommer — contre toute rationalité — en monnaie de singe. Un tel comportement est connu et porte un nom précis : l’aliénation — d’alienus, de l’« autre » —, cette inhibition par laquelle le sujet ne se voit plus qu’à travers les yeux d’un autre, s’assujettit.
Le centième Tour de France, en 2013, aura marqué un grand tournant plus qu’une Grande Boucle : celui de l’année où l’anglais l’emporta (en même temps que le coureur anglais Christopher Froome) sur la langue française tout au long de la course18. La boucle prend bien le tour d’être bouclée, quand on ignore les très lourdes conséquences du Symbolique sur le Réel. Avec Panurge, le mot fin se comprend pleinement au double sens ;
le panurgisme n’est pas sans fin : il court à son but, qui est l’abîme. Sa fin désirée, en dernier lieu, est de disparaître dans l’autre. Quand l’armée ou un conseil d’administration ou un colloque « français » se tiennent dans la langue du maître, le panurgisme a déjà atteint son but. C’est en cela que la langue-du-maître ne s’empare pas du dictionnaire mais — sautons les étapes — du Réel.
En quelle manière le Symbolique passe-t-il dans le Réel, en quoi se réalise-t-il ? La littérature, l’art, la diplomatie…, sont-ils identiques s’ils sont pensés en une langue ou en une autre ? Tous les analphabètes l’ignorent : ils diffèrent ! Même les mathématiques — formulent-elles et donc découvrent-elles exactement les mêmes objets ? Il est permis d’en douter : cela semble fraglich, dirait le philosophe allemand ; or la question a-t-elle seulement été examinée ? La politique surtout diffère.
L’entente franco-allemande a atteint ses sommets lorsque les protagonistes ont parlé la même langue, ce qui se comprend au double sens de la locution ; c’est auf deutsch que le général de Gaulle s’était époumoné sur les places des villes d’Allemagne pour prêcher la réconciliation ; Konrad Adenauer et Charles de Gaulle se parlaient directement en allemand (et le chancelier d’Allemagne de l’Ouest déclarait le plus souvent qu’il n’avait « rien à ajouter ») ; Mitterrand et Kohl (qui décidèrent rien de moins que le passage à l’euro…) se parlaient en français (au point que le président français fit au chancelier des confidences sur son passé vichyssois que tout le monde ignorait). Désormais, les deux chancelleries se parlent… en anglais : ce n’est pas la même entente, car dès ce premier plan du dialogue agissent des représentations qui diffèrent essentiellement.

L’Angleterre francophone
Cependant, s’il faut le rappeler — … que signifient, par exemple, ces sigles familiers aux États-Unis : CIA, FBI, G.I., PhD, B.A. ? Ils se déploient en douze mots français : central, intelligence, agence (CIA), fédéral, bureau, investigation (FBI), général, infanterie (G.I. : general infantery), philologie, dissertation (PhD : philological dissertation), bachelier, art (B.A. : bachelor of art) ;
ou bien, si l’on dit : « Je récite un poème intitulé L’Invitation au voyage, qui est une sorte de musique, et cette nouvelle émotion change la perception de la poésie… », on reconnaît dans cette phrase tout entière les mots français devenus anglais : recit, poem, title, invitation, voyage, sort, music, new, emotion, change, perception — poétrie étant depuis le Xe siècle le mot des troubadours devenu « poésie », resté poetry en Angleterre. « J’étais très frappée, s’étonnait la grande Gertrude Stein, particulièrement dans Hamlet, la scène du spectre, par le fait que tous les mots sont des mots français, des mots complètement français » (Paris France, Charlot, Alger, 1945).
Les îles Britanniques, en effet, divisées entre les influences celte, gaélique, germanique (qui composent encore 37 % du vocabulaire anglais, avec divers apports de langues diverses) ont parlé français pendant près de quatre siècles19, dès 1025, avant même la bataille d’Hastings (octobre 1066) que raconte la tapisserie de Bayeux, jusqu’à Shakespeare, « ce langage même de Normandie dont ils usent encore à présent », écrivait Claude de Seyssel… en 150920;
ont parlé la langue française qui s’est transformée en anglais, sans oublier le grand cadeau de la grammaire française, la relation Sujet-Verbe-Prédicat, qui substitue à la grammaire germanique une relation de nature démocratique (à laquelle l’anglais se dispose par le neutre et par le you indistinct qui loge tout le monde à la même enseigne) et cette influence ne cessa pas21.
Tant de mots anglais sont français, y compris le fameux Parliament ! Il n’en demeure pas moins qu’avec trente-sept mille mots français — 37 000, plus que l’intégralité du Dictionnaire de l’Académie française en 1835 ! —, l’anglais ou l’anglo-américain d’aujourd’hui s’origine du français à 63 % (soixante-trois pour cent), soit que les mots français sont encore intacts — … administration, air, cabaret, courage, emotion, garage, hotel, information, occasion, ocean, testament, tolerance… — ;
soit qu’ils ont connu quelque légère altération : arrivée devient arrival, couronne prononcée crown, papier : paper, tigre : tiger… Où, mieux que dans un livre signé du président des États-Unis, Barack Obama, voir cette proportion tangenter les 100 % ? « … Our style capitalism and Washington’s tolerance and occasional encouragement of tyranny, corruption and environmental degradation22… »
L’anglais est en somme du français mal prononcé. Littéralement quand forain devient foreign. Du français « corrompu » au sens linguistique, c’est-à-dire original et qui s’éloigne, différant selon une logique singulière, dérivant en projet différent.

Le tennis
Un tel échange millénaire entre la langue française et sa bouture anglaise apparaît comme un immense potlatch, au cours duquel deux civilisations se traversent l’une l’autre, lentement, comme deux galaxies se compénètrent. N’est-il pas hautement précieux, cet échange en allers-retours permanents du métier à tisser, en navette de mots (en Concorde, en shuttle), comme élaborant une œuvre commune ? Ne va-t-il pas dans le sens du décloisonnement, de la débabélisation, du dépli de soi que l’on doit opposer au « repli identitaire » — et du déploiement des cultures ?
Mais il y a deux modes de rencontres entre les personnes ou les civilisations : le premier est ce mode de l’échange, où chacun emprunte et renvoie la balle, comme entre l’hindi et le penjabi ; ainsi les mots et locutions de langue française passés en Angleterre, un chalenge, le closet, un desport (le jeu), l’étiquette, la reille (la barre), tenez (cette balle dans ma paume), nous sont-ils revenus sous la forme challenge, water-closet, sport, ticket, rail, tennis23…, et le mot coquetier, en Louisiane, revient de La Nouvelle-Orléans sous la forme coktel… ; les Français disent conter fleurette, les Anglais prononcent flirt, nous reprenons flirter ;
dans le sens inverse, les Anglais proposent happy new year, et les Québécois fêtent la « pénouillère24 ». « Voyez notre humeur vagabonde, s’attendrit Florence Delay : voyageant en Angleterre, elle s’y est transformée en humour et nous est revenue spirituelle25. » Ce type d’échange est celui de la rencontre, par hybridation, comme on dit pour les fleurs.
— Et il offre un critère : pour autant qu’il désignerait un objet nouveau ou différent, condition nécessaire, tel mot anglais qui nous revient aujourd’hui (actuateur, aperture, canopy, compaction, completion) serait acceptable (audible, recevable) s’il reste dans l’oreille française, parce qu’il participe ainsi d’une commune origine gréco-latine et du rapprochement des cultures ;
dans les cas où les mots ne sont pas dans l’oreille, il importe de veiller à un second critère de l’échange, celui du remodelage morphologique, chaque mot devant être usiné sur place avant d’être réexporté. Ce qui s’appelle un enrichissement mutuel. Or, l’idéalisation de l’échange avec l’Angleterre étant une constante française de Chateaubriand à Paul Morand, il serait bon qu’il restât réciproque… ; c’est sur ce critère de la réinvention qu’il importe(rait) de se réapproprier les mots français passés à l’anglais, en une troisième vie d’échange : appelons, par exemple, départure le sentiment du départ qui se prolonge dans le voyage…

Le français refoulé
I knewe thys manne helas helas
W[ILLIAM] S[HAKESPEARE].


Ah ! En chœur, que le monde anglo-saxon ne s’exclame-t-il, avec ses variés accents : « Nous avons parlé la française langue pendant plusieurs siècles ! Elle s’est transformée en anglais que vous adoptez à votre tour ! Nos galaxies se compénètrent ! Comme disait votre grand humaniste Étienne Dolet : “Conjouissons-nous !” » Le monde anglo-saxon ne dit pas cela du tout. Il est extraordinairement significatif, au contraire, qu’il ne se trouve pas un manuel en Grande-Bretagne ni aux États-Unis d’Amérique pour dire explicitement et simplement que leur — admirable — langue procède de la langue française et à quelle hauteur, c’est-à-dire pour assumer un héritage et le convertir en projet :
on admet la conquête normande, certes, et l’on sait folkloriquement que la famille royale parle français (« Honi soit qui mal y pense, Dieu et mon droit… »), et l’on se représente l’anglais comme une langue merveilleusement composée de toutes les langues du monde ; or le fait est que — the fact —, tangible, vérifiable, objectivé, le plus grand nombre des Anglo-Saxons ignore massivement ceci, ces chiffres-là, précisément : qu’ils parlent 63 % de mots français, utilisent 37 000 mots français, sans oublier la dette grammaticale.
Qu’un tel fait de société (doublé d’un fait politique majeur : la fondation de la monarchie anglaise par la famille royale française) soit l’objet d’un si vaste refoulement, cela ne laisse pas de surprendre de la part d’une culture préoccupée de matter of facts ; et qui massivement refuse de savoir qu’elle a parlé français et non pas « normand26 », en somme de se connaître (et de nous connaître). L’anglais procède de la langue française « comme » le français procède du latin (encore qu’il ait reçu la langue française clés en main). Que serait la culture française si elle avait refusé de connaître sa source latine, au XVIIe siècle notamment ?
Né d’une fusion française, l’anglais s’en est ainsi désamouré. Comme certains couples séparés, les Anglo-Saxons préfèrent oublier ce qu’ils ont partagé. Mais enfin, cette énormité : que cela ne soit jamais enseigné comme tel, et dans ces chiffres factuels (63 %, 37 000), constitue typiquement un symptôme : on ne veut pas le savoir. On trouve quelque grand intérêt à ne pas le savoir. Il y a sur ce point une forclusion de la culture anglo-saxonne, que transporte l’englobish* : ainsi coïncident les deux symptômes : le refus de savoir (que l’on procède de l’autre langue) et l’hégémonisme (comme désir de substitution totale à l’autre langue).
L’oubli volontaire et collectif du passé constitue bien des peuples, à travers d’immenses accrocs, d’immenses accords. Ainsi entend-on ces phrases-là aux États-Unis d’Amérique (relevées par dizaines, telles quelles, en dix ans de séjour…) : « How do you say torrid in French ? », « Do you have a word in french to say flegmatic ? », « Do you know what demand means ? », « In english we say : euphemism, and you in French ? », « We say retire, pension, depart, and you ? », etc., etc. — appelant pour toute réponse la billevisée attribuée à George debeuliou Bush : « The problem with the French is that they don’t have a word for entrepreneur27. »
Cela constitue un symptôme. On appelle ici précisément symptôme un élément innombrable dissimulé là où on ne le voit pas : au premier plan28. Le symptôme anglo-saxon, c’est qu’une société soit capable de parler 37 000 mots français sans vouloir le savoir. Pour dire : « Let’s Stop Pretending That French Is an Important Language » (« Cessons de prétendre que le français est une langue importante »), le New Republic (du 2 février 2014) doit quand même utiliser quatre mots français sur cinq.
Marché de dupes que ce marché devenu market dans lequel on disparaît tout en perdant, comme disait Roger Nimier, « l’art de vivre qui est lié à cette langue française29 ». Au fond la langue française et l’anglaise ont joué au tennis, il suffirait de continuer à se renvoyer la balle.

L’englobish
C’est extraordinaire, cette manie qu’il a de vous parler anglais. Est-ce que je ne lui parle pas français, moi ?
GEORGES FEYDEAU
La Puce à l’oreille (1907)


L’autre mode de l’échange est ainsi l’impérial, où tout doit disparaître et tout sera remplacé : il y a de même des galaxies cannibales, qui s’accroissent par absorption. Nous sommes passés du franglais30 (qui marquait le point d’arrêt de l’enrichissement mutuel) à la fin du XXe siècle, à l’englobish* au troisième millénaire, pour désigner ici non plus l’anglais de Shakespeare mais l’anglo-américain, un néolatin délocalisé qui se propage avec la mondialisation et que la mondialisation développe en retour, en même temps qu’il est signe de soumission imaginaire et de déculturation généralisée :
il y a changement de lingua franca à l’ère virtuelle, et, comme un hommage du latin ancien au nouveau, le pape Benoît XVI, dernier chef d’État dont la langue officielle (en laquelle sont rédigés aussi les passeports du Vatican) est celle de l’Empire romain (et qui démissionna en latin), avait dénoncé le « spread » du bien-être social (7 janvier 2013).
Or, ne nous y trompons pas, il ne s’agit nullement du globish, cette forme réduite d’angloricain, limitée à huit cents mots bien connus et à une syntaxe rudimentaire, anglais de Porto Rico et non de Lady D., qui nous permet de converser avec les autres non-anglophones et la grande majorité des habitants de la planète : Don’t speak English, parlez Globish31 ! Il est vital de distinguer le globish, langage véhiculaire, de l’englobish*, langue coloniale, comme les futiles fredaines* des métaplasmes* structurels ; l’un mène à l’autre, mais ils ne sont pas liés nécessairement :
l’englobish ou global english (en oreille française l’anglobal*), accomplissant cette propension hégémonique anglo-saxonne, s’empare des langues par asphyxie, à la façon de certaines plantes grimpantes, impose à l’intérieur des autres langues et substitue aux différentes cultures ses modèles culturels, juridiques et politiques ;
l’englobish ou anglobal ne désigne plus tout à fait la respectable langue anglaise (parce qu’il est pratiqué par d’innombrables locuteurs de toutes origines), ni ne concerne exactement les « Anglo-Saxons », mais le système mondialisant auquel prennent part active et délétère tous ses locuteurs, dont les francophones en grand nombre ;
du globish à l’englobish il y a un pas, qui est politique (tenir un conseil d’administration en anglais en France), mais avec la substitution de mots anglais aux mots français ce pas ouvre un gouffre, qui est civilisationnel, où disparaître complètement ;
or l’anglobal s’impose urbi et orbi par tous les moyens, et tous les moyens l’imposent en retour (l’« arrogance », au passage, ce stéréotype anglo-saxon à l’encontre des Français, ayant changé de camp, mais cela ne sera pas dit) : l’utilité indéniable du globish ouvre les portes au cheval de Troie, d’où déferle l’englobish*… Comme pour le panurgisme galopant, on peut en mesurer la progression partout en deux dates, dans le global comme dans le détail le plus anodin, identiquement significatifs…

Beauvais airport
La France se situe entre Salerne (Italie du Sud) et Los Angeles.
EDWARD LUTTWAK
Paradoxe de la stratégie, 1989


À l’aéroport de Beauvais (France, Picardie, Oise), par exemple, depuis 2010, le voyageur ne lit pas d’autre pancarte que celle-ci : « CONTROL PASSPORT ». On n’attend plus d’une compagnie anglaise qu’elle accorde quelque considération formelle à l’Ailleurs ni à l’Autre — en territoire français, avec des mots français hérités, au pays où naquit l’aviation… British Airways n’avait-elle pas été la première compagnie à pratiquer dès 1981 le billet tout-en-anglais ? Dans L’homme qui en savait trop d’Alfred Hitchcock, en 1955, une pancarte de l’aéroport de Londres apparaît fugitivement, qui indique : « ARRIVÉE / ARRIVAL ». D’une date témoin à l’autre, 1955-2010, il est loisible de mesurer la progression de l’hégémonisme articulée à celle du panurgisme galopant. On est dorénavant partout chez soi à l’ère anglophone :
il en va ainsi de proche en proche dans tous les espaces publics du monde entier — et de porche en porche : dans toutes les commissions et institutions nationales, la colonisation est indifférente à ce qu’elle subjugue. N’observe-t-on pas la même vitesse à grande échelle, dans la macroéconomie ou dans les instances internationales ?
À l’ONU, « en l’année 1964, 25 discours furent prononcés en français contre 35 en anglais ou américain, 15 en espagnol, 5 en russe et 1 en chinois, nous sommes fondés à exiger des Yanquis qu’on ne sabote plus le français dans les organisations internationales » (Étiemble, 1964). À l’ONU, en 2002 : « Débâcle de la francophonie dans les instances onusiennes : l’un des plus hauts fonctionnaires internationaux, citoyen français de surcroît, Michel Camdessus, directeur général du Fonds monétaire international, a prononcé son discours en anglais » (Le Monde, 23 juin 2002). En 2002, « 90 % des documents produits à Genève le sont en anglais » (Pierre Hazan, Libération, 14 février 2002). À l’ONU, en 2013 : « Le français a cessé depuis vingt-cinq ans d’être la langue de travail dans les textes de l’Union européenne, et il régresse à l’ONU, où moins d’un quart des délégations l’utilisent encore contre près du tiers vingt ans auparavant » (Le Soir de Bruxelles, 6 novembre 2013).
L’hégémonisme et le panurgisme mènent ensemble la Guerre culturelle32 qui n’est pas une guerre pour la bonne raison que tout le monde va dans le même sens.
Encouragé par cette progression conjointe, l’Anglo-Saxon se dispense de plus en plus d’apprendre quelque autre langue et de la parler à l’étranger ; d’autant que cette logique entretient sa logique cachée du refus de toute autre langue et par-dessus tout de la langue française, son grand refoulé : littéralement ne pas entendre parler français est un but, une passion à laquelle le Foreign Office s’employa avec succès, à l’époque de Napoléon, quand il interdisait aux diplomates accrédités à Londres de s’exprimer en français,
et qui s’accomplit (symptomatiquement) de nos jours quand les Américains, par exemple, décernent enfin à un film français sa plus prestigieuse palme : The Artist33. Ils adorent (se dit : « I do adore ») le cinéma français quand il n’y a pas de langue française. — Vive le cinéma français, mais muet. Vive la musique française (qui emporte cinq Grammy Awards à L.A.), si le groupe s’appelle Daft Punk, son album Random Access Memories, et si les récipiendaires, casqués, n’articulent pas un traître mot français : le contenu culturel américain seul est reconnu34 (seul apporte la reconnaissance), impliquant la disparition totale de la langue soumise, la langue tue.
Il y a d’autres peuples qui [veulent] nous interdire de parler notre langue…
CHARLES DE GAULLE,
Arras, 1914


Cette passion structurelle a d’innombrables antécédents, comme les Hollandais qui interdisaient aux protestants français réfugiés en Afrique australe d’user de leur langue (ce dont s’indignait encore Jean Jaurès en 1884), comme les Américains de l’État de Louisiane qui promulguèrent en 1921 une loi interdisant de parler français, ou comme les colons flamands du Congo belge qui encourageaient le lingala puis le latin afin de ne pas propager le français — domaine où leurs descendants se surpassent aujourd’hui, dans l’agglomération flamande de Menin où parler français est interdit par la loi et par des pancartes dans les magasins ;
or, dans cette grande Europe civilisée qui peut infliger aux États de lourdes amendes pour des histoires de réglementations économiques, pas une voix ne s’élève, pas un politique, ni européen ni français, nul Barroso, pas un « pays ami », pas un citoyen pour s’indigner contre ceux qui, au cœur même de l’Europe, se croient permis d’interdire par la loi de parler une langue, quelle qu’elle soit, en l’occurrence une langue de la Communauté et langue internationale parlée sur cinq continents… C’est dire en même temps la faiblesse de notre capacité de défense, sinon la haine de soi partagée, ou un commun projet de faire taire la langue française. Les Français sont les Flamands d’eux-mêmes.
Aussi une telle logique se trouve-t-elle en passe d’être réalisée partout à présent : quand les pays de l’« Europe des vingt-huit » s’attablent derrière leurs noms en anglais (… Croatia, Italy, Slovenia…, curieux écho à la conférence de Vienne en 1884), l’hégémonisme touche au but. On entend se réaliser la prophétie de H. L. Mencken, le Rivarol américain qui, dès 1919, dans The American Language, claironnait la « suprématie universelle de l’anglophonie », par où l’englobish* aujourd’hui rejoint l’idéal du grand anglobeur Cecil Rhodes, homme d’affaires britannique enrichi par le monopole du diamant et qui donna son nom à la Rhodésie, celui d’« une fédération anglo-américaine régissant un empire mondial ».
Qu’une telle visée soit confirmée par tant de résolutions et déclarations officielles anglo-saxonnes, cela tient aussi de l’ordre du fait : la stratégie hégémoniste du plan établi à Londres en 1943, ou le rapport du British Council de 1968-69, ou le « plan-média » d’Anthony Giddens pour l’anglais transeuropéen, entre autres35 ! Cela n’est plus une opinion. Si la Rhodésie s’appelle de nos jours le Zimbabwe, désormais, la Rhodésie, c’est par ici.





CARACTÉRISTIQUES ANGLOBANTES
Les Français se rendaient, d’aussi loin qu’ils pouvaient voir un Anglais.
FROISSART
La Guerre de Cent Ans


Un jour, le « naming » du stade de Lille ? Le lendemain, le Goncourt annoncé comme un « page turner » ? Avant-hier, le « selfie »… et littéralement chaque jour de nouveaux mots affluent par les temps qui courent — … bootcamp, cost killer, le drive, exergaming, exterior dinner, grinding, minijober, phishing, pure player, serious games, twerking, wingsuit36… : c’est la notion d’« anglicisme » qui n’est plus pertinente quand on compte dans quelque kiosque (appelé Relay) une moyenne de quatre cents mots anglais sur trente pages de magazine (dans Rock & Folk, ou dans Finyear, quotidien du financier d’entreprise, ou dans la presse informatique MacWorld) :
sans doute peut-on, sans excès, qualifier d’alarmant un envahissement galopant quand il se propage à une vitesse audible et visible d’un jour à l’autre ; une telle vitesse de propagation de l’anglais constitue un phénomène jamais vu dans l’histoire de la langue, inconnu des concepts linguistiques d’« évolution » : c’est Azincourt dans la langue ! Une pluie de mots qui tombe dru, droite comme en 1415 ces milliers de flèches anglaises que la chevalerie française regardait sans comprendre (la chute lente, droite, des flèches…, les regards de la chevalerie…, dans le film de Kenneth Branagh, Henry V, 1989, d’après Shakespeare)… : 36 000 flèches, autant qu’il se trouve de mots français dans la sixième édition du Dictionnaire. Imaginez un Azincourt lent. Pendant cinquante ans… Avec cette nuance qu’il ne s’agit pas d’une invasion (il n’y a pas d’ennemi), mais d’un envahissement (il y a oubli de soi).
Or l’anglobal* qui fait flèche de tout bois présente, à l’échelle de l’histoire, quatre caractéristiques inédites.
 
1. La dé-nomination, c’est-à-dire la substitution pure et simple de mots anglo-saxons à des mots français disponibles de longue date : un avion de ligne devient un liner (alors que line vient de « ligne », et n’apporte aucune nuance à l’échange), une « ovation debout » ne semble pas comprise si elle n’est pas une standing ovation ; discount remplace « escompte » (alors que discount transforma le mot français « descompter »…), on customise plutôt que l’on ne « personnalise » ou s’approprie (alors que custom vient de « coutume »)37 : les mots qui revenaient de l’anglais jadis ne remplaçaient pas les mots français en usage.
Nombreux sont les locuteurs français pour qui booster, deal ou standby sont les premiers mots qui viennent à l’esprit, et ils n’en voient pas d’autre : ce mouvement de dé-nomination* se développe en même temps que les mots français disparaissent de l’usage et sont chassés du dictionnaire (la liste obituaire [page 120]…) ;
cela se produit avec les titres des films non traduits (12 Years a Slave, Gravity, etc.), comme/avec les enseignes des magasins — telle fameuse brasserie Au pichet du Tertre devient Starbucks, le Camp des Loges (1904) devient Ooredoo (2013) — ou avec la publicité intégralement en anglais (Chanel, Dior, Nespresso…) qui accomplit cette figure nouvelle, prévisible et annonciatrice : celle de la substitution totale, symptôme de l’anglobal*. Une romancière québécoise, Denise Bombardier, prophétisait à la télévision en 1972 : « Quand vous, Français, verrez disparaître votre mot “amour”, vous comprendrez peut-être qu’il sera trop tard… » : comme pour accomplir une malédiction, l’album de Vanessa Paradis s’intitule Love (2013).
 
2. Le silure américain. Ces mots importés reviennent non seulement avec un sens différent qui domine le précédent (supporter, initier), mais encore ils sont au retour moins précis (impacter, générer), et le plus souvent ils occupent la fonction de silures* : de nos jours apparaît le silure* américain qui, mauvais signe pour la variété de la faune ou de la phonation, cannibalise les paradigmes et siphonne non pas un mot mais toute une chaîne de mots français — cash absorbe les expressions « sans détour », « face à face » et une foule d’adverbes (« directement », « franchement », « aussitôt »…) — ; une telle perte de précision, à laquelle contraignent de même les instruments virtuels qui proposent ou imposent automatiquement un lexique restreint, réduisant d’autant l’acribie (l’art de la précision), appauvrissant les concepts (le burn-out, ce faux mot savant), contribue à une sorte de mise à niveau des langues conquises.
 
3. La saxophonie* s’impose comme le phénomène le plus significatif : les nouveaux arrivants étant méconnaissables, ils le restent. La langue française comme toute langue a besoin de transformer pour adopter, c’est-à-dire d’un usinage morphologique ; elle eut toujours ce pouvoir vital, par exemple au XIIIe siècle quand elle assimilait des mots grecs et arabes rapportés par les croisés : « chaland », « chicane », ou « gouffre »…
Or non seulement la langue n’a plus ce pouvoir ni ce désir de s’approprier les néologismes américains par quelque polissage phonétique de sa façon, ou autre forme de francisation, mais encore l’intrusion massive et galopante se signale par des phonèmes imprononçables comme « access prime time » (silure* inchangé depuis les années quatre-vingt du XXe siècle, sinon abrégé à l’iambe « access ») et éperdument laids, selon les critères historiques particuliers de la langue française, « exactement laids, observait Remy de Gourmont dans son Esthétique de la langue française, comme une faute de ton dans un tableau, comme une fausse note dans une phrase musicale » ;
ainsi survient un broken french (du français linguistiquement « pourri ») comme il y a un broken english — pour écouter littéralement broken non pas au sens de « haché », mais de « cassé », « gâché »… Dans l’exemple des mots nouveaux pour sports de glisse, tous inappropriés à l’oreille française, le broken french n’entend qu’un seul son de cloche, le chant des sirènes anglo-saxonnes ou anglophones, celles que Raymond Queneau appelait « saxophones ». On ne passe pas du clavecin au saxophone sans chambouler sa morphologie, sans modifier son identité. — Disons clavecin par autodérision.
 
4. La désinvention. Ces quelques observations amènent à poser la question de l’inventivité, qui est vitale pour une langue, à la fois sa raison même de vivre (de se chercher en projet) et sa seule chance de survivre. Qui ne voit que La fabrique des mots française38 est fermée ? Qui ne voit que nous ne jouons plus ? Drôle de tennis* ! Les balles s’accumulent en fond de court et nous ne les renvoyons pas ? La désinvention prend trois formes paralytiques :
soit celle de la passivité devant l’envahissement de mots qui ne fondent pas un concept inconnu (on n’attend pourtant pas le mot free lance pour connaître le travail indépendant) ;
soit celle de l’incapacité à forger et adopter un mot francophone à la place de concepts (le think tank), d’événements politiques (le Sarkoleaks ou Closergate) ou de fonctions nouvelles (input) : on a vu depuis longtemps que ferryboat prend la place du mot français « transbordeur », inusité, alors que le Québec dit traversier. Personne en France n’a suivi Leopold Senghor, créateur du mot « gouvernance », qui proposait que l’on dise essencerie au lieu de station-service. Mots ou choses, ce qui vient des États-Unis (burn-out, geek, mooc) n’est pas à traduire mais à consommer sur-le-champ : on ne saurait faire mieux ;
soit celle encore du refus d’adopter les néologismes officiels recommandés ou obligatoires — … refus lié au changement d’oreille de remplacer black-out (en « occultation » pour les techniques spatiales, en « silence radio » pour les termes de Défense), casting (en « distribution »), dealer (en « revendeur »), dispatcher (en « répartir »), mail (en « courriel »), play-back (en « rejeu »), reset (en « restaurer »), rush (en « ruée »), sampling (en « échantillonnage »), switch (en « commutateur ») ou workshop (en « atelier39 »)… —
par lesquels l’État s’efforce de pallier artificiellement le défaut de réactivité du plus grand nombre (ce qui objective d’ailleurs la désinvention) : dites-vous mailing ou « publipostage » ? Pourquoi refuser de dire « franco long du bord » (terme obligatoire pour l’assurance commerciale, selon l’arrêté du 29 novembre 1973) à la place de free along side ship (F.A.S.), ou « cavalier de jonction » à la place de staple ? Toutes ces formes de désinvention relèvent d’une préférence de la langue dominante et la révèlent :
il n’y a aucune obligation, ni contrainte d’aucune sorte dans le choix infériorisant (qui est autant désaffection pour sa propre langue et soumission imaginaire) de la majorité des Français de la métropole qui préfèrent cameraman à « cadreur » ou « opérateur », design à « stylique », dressing à « vestiaire », duty free à « boutique franche » ou « hors taxe », leasing à « crédit-bail », rush à « épreuve », sniper à « tireur embusqué », sponsor à « commanditaire »… — et le justifient par trente-six arguties !
La désinventivité
Il ne faut pas confondre la créativité et l’inventivité dans la langue. La créativité est toujours là, comme toutes les facultés humaines, quel que soit l’état d’une langue. Les brèves de comptoir attestent cette créativité toujours vivante : « L’avenir, j’préférais çui d’avant ! » Elles illustrent tout autant l’effondrement vertical de l’inventivité en langue française — dans cette même réplique drôle : oralisation au sens de désécriture (atteinte au vidimus*), tronçonnage lexical, disparition du « e » muet, syntaxe défaite, contraction du vocabulaire.
Ce phénomène stupéfiant constitue un symptôme, quand on sait quel retentissement ont rencontré certains mots dans une société sensible à la langue et fondée par elle, selon une tradition qui se distinguait par son aptitude à succomber sous le charme d’un mot ou d’une formulation : Charles de Gaulle ébaubit la France entière en relevant des mots tombés en désuétude — « … chienlit, quarteron, tracassin, volapük… » (tandis que Lacan dans des cercles réduits ranimait des expressions surannées comme « berniquade, discord, médicastre, ritournelle… ») ;
et il fut encore, s’ils restent sans écho, quelque authentique héros sur les champs d’honneur de la langue tel Jacques Dars, traducteur du roman-fleuve le plus populaire en Chine, Au bord de l’eau, qui trouvait à régénérer la langue avec des « bedons, cahières, célètes, coltins, coureaux, échiffes, estoires, fustereaux, halecrets, nacaires, plançons, reddes », sans qu’il soit possible de décider qui, du vieux Chinois du XIVe siècle ou du traducteur français, découvre au mieux la voie exaltante et aventureuse vers le Bonheur ;
et ces champs d’honneur se cultivent plutôt aux Antilles, par exemple, où s’inventent avec Aimé Césaire chenillé ou conturber (pour « contourner et perturber »), avec Stephen Alexis le devant-jour ou les pieds-bois (pour les arbres), avec Ernest Pépin l’allurance, avec Patrick Chamoiseau l’arrière-souvenance et la bouture de songe, les bêtiseurs et fleurs démones, ou la déraisonnerie, l’enrageaison, l’esclavitude, les méchantises avec Raphaël Confiant pour dire l’épopée du Bataillon créole40 : il s’agit d’inventer en langue française, dans cette oreille-là.

Les Fleurs de Tarbes
Voyez le mot « peuple » : « mal prononcé » il devient people en anglais. Voyez people (ou le site Non Stop People… !) qui nous est renvoyé : vous l’avez prononcé pipeul. Il n’est plus « mal prononcé » : nous le répétons tel quel, sans appropriation. Or, il n’est jamais arrivé à aucun francophone pendant mille ans de dire « pi » en lisant p-e-o. Telle est la situation nouvelle : l’Occupation.
C’est l’histoire des Fleurs de Tarbes, dont Paulhan fit une sorte de parabole. Une dame se promenait avec une rose dans le jardin municipal de Tarbes. Le gardien l’interpella : « Madame, il est défendu de cueillir des fleurs.
— Je l’avais en entrant, répondit la dame.
— Eh bien, il sera défendu d’entrer avec des fleurs », reprit le gardien. Et l’on vit cet écriteau à l’entrée du jardin public de Tarbes : « IL EST DÉFENDU D’ENTRER DANS LE JARDIN AVEC DES FLEURS À LA MAIN. » Nous sommes tous du côté de la dame-à-la-rose, spontanément, évidemment, assurément ; mais le problème ne porte pas sur le sujet de protéger un jardin du vol éventuel de fleurs ; il porte sur le fait que l’on n’entretient pas un jardin avec des fleurs coupées.
La langue n’est pas autre chose que l’histoire de ses appropriations, c’est-à-dire qu’elle n’a cessé de transformer ce qu’elle recevait, de s’approprier les nouveaux arrivants d’une certaine façon, comme procède toute langue singulière, et comme on fit au XIXe siècle pour transformer riding coat (manteau pour chevaucher), ou raining coat (manteau de pluie) en « redingote »,
par mastication, jointoyage, lutation, épilation, enclouage, chevillage, tirette, expolition, atrésie, crayon à sourcils, épanatriplose et les sept modes de cuisson français… : ce que l’on nomme ici notre tennis* (une certaine façon de recevoir et retourner la balle), cette infinité de tropes improvisés mais imaginables, constitue ce qui s’appelle la morphologie, c’est-à-dire l’identité même de la langue — par où nous la reconnaissons même sans la comprendre. À condition de monter au filet. Il est mortel de ne pas jouer.

Le dédevenir jurassien
Pendant ce temps l’inventivité bat son plein, ailleurs et en langue française, chez les Ivoiriens, avec leurs chaussures en-attendant, leur grand quelqu’un, leur France au revoir ou leurs boutiques-mon-cul ; en Haïti où aller à pied se dit pied poudré, dans les Caraïbes où « il n’y en a plus » se dit la farine a pris fin, chez les Québécois avec cent locutions comme la langue française en inventait naguère encore — J’vous surprends pas trop culotte baissée, là ? ;
il existe une francophonie de cent cinquante millions de devisants et qui inventent : croyez-vous que le Français ne pourrait adopter, comme il l’a fait pour le boutre de Djibouti, pour la ligne verte du Liban ou pour le griot de Guinée, et à tout le moins connaître des façons de parler locales,
telles que la bleuetterie du Nouveau-Brunswick, la cuissette suisse, l’élève-couloir du Mali, la guiblesse martiniquaise, le gros doigt de La Réunion, la gongonner du Bénin, le minerval de Belgique, la sangala du Burundi, le siquidilatif du Congo, le sisserou de la Dominique, le touloulou de Guyane, ou la femme tu-viens du Cameroun ? Saurait-il seulement discerner le banqué de Terre-Neuve et le banquais de Saint-Pierre-et-Miquelon ? Le blâmage du Luxembourg et la barlette du Val d’Aoste ? Ne pourrait-il encore adopter des concepts différents,
tels que l’apatamer togolais, le blédard marocain, le compétir sénégalais, le corrigeateur tchadien, le dédevenir du Jura suisse, l’okoumé gabonais, le placoter du Manitoba, le rétroacte burkinabé, le sans-cas de Centrafrique, le tenir son boute de Louisiane, le voler la route rwandais, la zondomisation zaïroise41 ?
— Ne serait-il pas désirable et vital, mais alors immensément, de développer « l’engagement francophone de la France, comme une priorité, un impératif national, à l’égal, et en complément, de son engagement européen42 », de l’articuler à cette communauté si l’on songe au milliard potentiel de francophones (dont 85 % en Afrique) en 2050 ;
si « défendre le champ d’influence de la langue française, comme le note Jacques Attali en économiste, constitue un enjeu absolument stratégique pour l’avenir », les affaires de la langue française devraient relever du Premier ministre. Mais la France ne se pense pas sérieusement en francophonie. Un sous-ministère de la Francophonie, c’est comme si l’on avait créé une délégation de la Résistance à l’Hôtel du Parc43… La francophonie est l’extériorité pour la France qui ne se soucie que de faire le lit de l’englobish* (avec ce zèle dont témoignait le même Attali, en sherpa, pour préparer en anglais les réunions internationales) — et l’époque est plutôt à négliger la parentèle.
L’Anglais s’appuie sur le Commonwealth et répand sa langue en Europe et dans le monde ; le Français néglige la francophonie44 (l’idée magnifique de « communauté francophone », il est d’usage d’en critiquer le mot même, créé en 1880 par Onésime Reclus, le frère du géographe45), et au contraire il impose l’anglais à ses enfants puis il redouble de zèle afin que les étudiants du monde entier viennent en France… apprendre l’anglais46 ! Cela fait rire jusqu’en Chine où Le Quotidien du Peuple feint de s’étonner : « En formant ses élites en anglais, la France envoie un mauvais signal aux pays francophones » (23 mai 2013).

Résultat des courses
Il n’est pas d’autre critère de l’influence que l’exportation langagière, à l’exemple des mots français jadis passés en russe : … abordage, absurde, apéritif, artiste, avant-garde, décolleté, dissident, entente, gendarmerie, gourmandise, intrigue, vassal…
Si l’on s’en rapporte au critère essentiel de l’esthétique, ce n’est pas inventer mais contre-inventer que dire dosette, mémériser ou vapoter… Est-ce que la langue française, perclue d’anglicismes et de milliers de sigles et d’acronymes stériles (… RER, TGV, ASSEDIC, RADAR, LASER…), invente encore en français, est-ce qu’elle exporte actuellement ses mots ?
Elle reçoit, mais n’émet plus ; curieusement, en France hexagonale, les locutions de la récente jeunesse-qui-invente — … s’arracher, une barre de rire, un carnage, ça casse le slip, il démonte, c’est déchirant… — sont des écoutes déformées plutôt que des inventions ; non dépourvues de créativité elles sont orientées dans le détournement de sens, dont participe le verlan (la chanson Laisse béton, le film Les Ripoux), des formes de détériorations qui relèvent du métaplasmes* et touchent à la désaffection de la langue.
Tout se passe comme si l’anglobal* se substituait à l’argot des faubourgs, qui avait tant contribué à la langue par mille options réjouissantes de l’oreille française — oseille, pognon, galette… — et avait contribué au langage soutenu (amadouer  47) : les langages communautaires se branchent sur l’anglobal. Écoutez les noms de chevaux dans le « résultat des courses » hippiques, ils se sont aussi saxophonisés ! On n’oserait plus nommer un cheval « Paupiette », comme ne s’en privait pas Audiard dans Le Gentleman d’Epsom (1962) !

La crise de sens
Les mots anglais qui arrivent ont déjà servi ; or avec les mots comme avec les chansons, on n’imite à l’étranger que la version originale. Quand la balance du commerce langagier (on parlait jadis du commerce de la conversation) se voit à ce point déficitaire, cela ne veut pas dire que nous ne nous faisons pas entendre, mais que d’une certaine façon nous ne parlons plus. Il importe de reconnaître là le signe le plus sûr d’une crise de sens dans la société. Il en va de la langue comme/avec le Réel. Jadis, à Rome, dans une telle période de crise de sens, Varron, dans le De lingua latina, avait rappelé à ses contemporains qui ils étaient48.
Du coup, les linguistes professionnels, les Académiciens, à qui se trouvait échoir en dernier ressort la responsabilité d’indiquer les dispositions qu’il conviendrait de prendre en face de tels enjeux, se trouvent totalement démunis, inaudibles autant que dépassés : accélérée par de telles convergences, cette temporalité de l’effondrement est nouvelle, la mutation qu’elle implique, inconnue. La langue française échappe ainsi aux paisibles télescopes de la linguistique pour réapparaître dans les radars des politiques.

La fontaine latine
Répondez-moi, vous qui tant estimez
Ce beau français que ne daignez apprendre.
Anonyme, XVIe


Chaque mot français transporte, en quelque sorte, son patrimoine génétique : le pronom « qui », parce qu’il s’écrit q-u-i, se souvient d’avoir été deux mille ans auparavant pronom relatif latin, qui. Quand on dit en langue française « il est », on prononce « è » mais on écrit EST ; le S devant le T ne se prononce pas : le latin est présent mais silencieux en français. Transmise à travers les siècles en une ligature ST (dessinée par Plantin, le typographe tourangeau49), la mémoire latine reste liée à une esthétique de l’écriture. Entre les mots, dans les mots mêmes, passe « le couteau de la valeur », disait Barthes.
Quand Claudel parle du « ventre abondant » d’une femme enceinte, il entend le sens d’abundus, « plein d’eau ». C’est dans une conception de l’avenir par transmission que les humanistes de la Renaissance s’étaient attachés à « traduire en notre langue » ces « mots d’antiquités » que Dolet énumère en les savourant : « … auspices, augures, calendes, comices, consuls, dictateurs, édiles, nones, préteurs, questeurs, sesterces, tribuns… ».
La mémoire d’un mot, c’est ce qui permet de savoir ce que l’on dit. Le « négoce » n’est pas le marketing. Je perds la signification de « vertu » si j’ignore son étymologie. L’intelligence de la langue, la plus élémentaire, commanderait aujourd’hui comme demain de penser, ainsi que l’écrivait en 1541 Pelletier du Mans, qu’il est « … impossible proprement parler ni correctement écrire notre langue sans acquisition de toutes deux [grec et latin], ou bien de la latine pour le moins, étant la plus grande partie de nos termes vulgaires prise et déduite des langues susdites » (préface à sa traduction de l’Art poétique d’Horace).
Nous dirions plane, aujourd’hui, comme les Anglo-Saxons, du verbe français « planer », que les frères Wright ont adopté au Salon de l’aéroplane du Bourget, auquel ils participaient50. Pourquoi disons-nous « avion » ? Parce que Clément Ader a demandé à son ami Guillaume Apollinaire de trouver un mot pour la « chauve-souris », L’Éole, sur laquelle il avait effectué le premier saut mesuré d’un plus lourd que l’air, au petit matin boueux d’un champ de la Marne : sur le latin avis, l’oiseau, le poète propose avion ;
nous dirions computer, aujourd’hui. Pourquoi disons-nous « ordinateur » ? Parce que Bull a saisi une commission en Sorbonne, et qu’un professeur ayant ouvert au hasard Malebranche toucha du doigt : « Dieu est le grand ordinateur. » Pasteur cherchant à nommer sa découverte sollicita Émile Littré qui, interrompant son Dictionnaire, proposa « microbe51 ».

Un changement stratégique
Les langues sont des ponts qui se prolongent autant qu’ils peuvent et s’interrompent quelque part dans la brume. À la lisière du pas-encore-dit. Afin de s’élancer par là, les langues ne peuvent que se multiplier elles-mêmes ; pour étendre le royaume d’Acribie (où la précision est reine) aux brumes du pas-encore-dit, il faut projeter ses arches dans la brume. C’est à cela que servent les arches, à avancer. Or il y eut deux ministres d’Acribie pour ignorer ceci : quand on casse ses arches, un pont s’effondre.
Le ministre Jospin, aggravant la réforme Haby, cassa le pont latin. Voyez à présent cet exemple d’« invention française » : le slakline a été « inventé » en France par l’association « eKilibre » — on remarque dans le nom de l’association le K qui remplace que, effet conjugué du raccourci-clavier et de la disparition-mémoire du latin, et dans slakline, « slauque-laïne », le changement d’oreille, et le regard tourné vers l’Amérique, pour recevoir une récompense : désinvention en langue. Que disait donc Ronsard en rimant « en dolente contrée » ? « Dolent » (de dolere, « souffrir »), ce joli mot de la famille de « douleur », coléoptère récemment disparu du dictionnaire, les générations suivantes ne le comprendront plus. « Nous ne fabriquons plus d’anticorps. Notre langue, envahie par l’anglo-américain, va mourir », annonçait le linguiste italien Giancarlo Oli (février 1995). Mais précisément l’italien résiste mieux à l’anglobal   * que le français pour cette raison : l’enseignement des origines antiques, latin-grec, y est maintenu.
Transmission. Avenir. La langue française est soumise à un double mouvement simultané de forte contraction (abréviations, tronçonnages, rythmes iambiques, réduction du vocabulaire, sortie des dictionnaires) et de pleine dilatation de mots anglo-saxons (substitution de mots anglais aux mots français, anglicisation de mots français, néologismes quotidiens), bref d’anglobisation.
Ils ne savent pas ce qu’ils perdent
Tous ces fichus calotins
Sans le latin, sans le latin
GEORGES BRASSENS


Abandonner l’enseignement obligatoire du latin et du grec, ce fut débrancher la mémoire de la langue. Or tout le monde sait ce qu’il advient d’une fleur quand on arrache ses racines : elle se fane. La langue française est un bouquet de fleurs arrachées, coupées en pot. Littré disait que « le français moderne, sans la langue ancienne, serait un arbre sans racine52 ». Les boutures par la tête la rendront tout à fait exsangue. Il faudrait aux ministres une première leçon de jardinage : une langue s’irrigue par la racine, pas par la tête.
L’englobish*, l’anglais international que Philip Roth avait débarrassé du latin (The resounding private clang of the latinate adjectives), en a occupé aussitôt l’espace abandonné : aubaine inespérée ! Empire à prendre ! Ce néolatin vient pallier l’incapacité dans laquelle se trouveront les nouvelles générations d’inventer les mots nouveaux dans leur langue (l’inénarrable « maisoning » !) : très sensiblement, la langue française passe ainsi de l’oreille romane (deltaplane) à la gothique (wingsuit).
Avec la langue, comme dans la vie : savoir d’où l’on vient, c’est savoir où l’on se trouve. La question du latin a constitué à la fin du XXe siècle une décision stratégique majeure depuis Étienne Dolet, le prestigieux latiniste : en réponse au développement de l’anglo-saxon, la langue française pouvait se positionner comme « la langue du non-alignement » (ainsi que le préconisaient Boutros Ghali et Abou Diouf53) ; nombreux sont ceux de par le monde qui considèrent que « la culture française apporte quelque chose de différent, d’inouï et d’original54 », et nombreux les pays pour qui cette culture représente une alternative qu’ils appellent de tous leurs vœux.

J’entends et veux que tu apprennes les langues parfaitement, premièrement la grecque, secondement la latine et puis l’hébraïque pour les saintes lettres.
Gargantua à Pantagruel


Alexandre Kojève, le grand hégélien, annonçant dès 1947 que « l’hyperpuissance allemande » allait reléguer la France au rang de puissance secondaire, l’exhortait (en une stratégie aujourd’hui impossible) à se poser à la tête d’un Empire latin qui aurait uni sur tous les plans les trois grandes nations latines, la France, l’Espagne et l’Italie55… ;
tel est le paradoxe historique : en 1539 l’ordonnance de Villers-Cotterêts émancipait la langue française du latin, en 1992 Jospin refermait la fontaine latine, coupait l’alimentation de la langue française ! Ce ministre qui avait déclaré : « la langue française est une langue de contre-pouvoir56 » commettait, avec sa « réforme de l’enseignement secondaire », une faute stratégique rédhibitoire.
Les derniers néologismes inventés en latin dans la langue française l’auront été en 1980 par Roland Barthes, avec l’Operator (le photographe), le Spectator (celui qui regarde la photo faite), le Spectrum (celui dont l’image est prise), le studium (le goût) et le punctum (le détail57). Si l’on ne dispose plus de notre latin deux fois millénaire pour inventer et nommer les choses et les fonctions nouvelles qui se présentent, il faut avoir recours au nouveau latin global, qui est l’anglobal* : vingt ans après, c’est Azincourt.
Cette réforme jospinienne, aux conséquences irréversibles et incalculables, surréaliste par hasard58, marque, au fond, une rupture diacritique* avec le XVIIe siècle, avec Vaugelas qui avait établi l’usage en écrivant chaque mot au plus près de son étymologie, c’est-à-dire transportant sa mémoire longue ; plus loin encore avec les humanistes de la Renaissance, et avec le projet politique de François Ier :
en effet les trois langues instituées par François Ier au Collège de France, hébreu, grec et latin (d’où son premier nom, le Collège des trois langues), devaient traiter des fondamentaux d’une culture : voilà ce que vient inéluctablement remplacer l’anglobal*. Il s’agit, sans doute comme à chaque fois qu’un ignorant « croit bien faire », d’un choix de civilisation.
Il n’aura pas fallu longtemps pour regarder tomber les trente-six mille flèches, ni pour voir apparaître les mots sans mémoire (… kiffer, niker…), sans q-u-i (sans Q.I. ?) et qui s’écrivent en gothique. Désormais les écrivains même n’auront plus l’oreille radicale de leur langue, ils ne s’apparentent plus à Racine (qui eut toute sa vie une édition de Sophocle à son chevet), à Gide (qui visitait le Louvre avec son édition de Virgile), ou à Klossowski traducteur de L’Énéide ; s’il y a bien anthropologie de la langue, entraînant insensiblement d’immenses implications réelles, les générations qui ont appris le latin et celles qui passeront par l’anglobal n’auront bientôt plus grand-chose en commun.
Un ministre de l’Éducation nationale qui obture, rebouche la fontaine latine, c’est un illettré militant qui renverse deux mille ans d’humanités, qui périme et saccage le patrimoine de Ronsard à Barthes, arrache les racines, débranche le cordon d’alimentation de la langue, l’abandonne à la domination américaine. Compliments. D’un seul coup ! Les golfeurs : « A hole in a one ! » Très fort ! Great !


Iouropean English
Ce qui frappe dans la multitude fumant, c’est le peu de conscience qu’elle en a.
GEORGES BATAILLE
« La limite de l’utile »


Apprenons que parler l’anglais constitue, de facto, le projet officiel et explicite de la Commission européenne. Avez-vous été consulté ? On pouvait imaginer une Europe intelligente, démocratique, riche de ses cultures : « La langue de l’Europe, c’est la traduction, pas l’anglais », expliquait fortement Umberto Eco.
« L’Union européenne s’est formée en ignorant les parentés culturelles concrètes qui peuvent exister entre les différentes nations », s’indigne Agamben59; elle parachève désormais les visées de l’hégémonisme anglo-saxon ; la langue française fut la langue du traité de Rome et de l’Europe des cinq (jusqu’à l’entrée de l’Angleterre dans la Communauté, et en dépit de quelques promesses trahies), l’anglobal* sera celle de l’Europe libérale unifiée60.
Ces directives européennes, sans aucune consultation démocratique (sans aucune résistance non plus), s’imposent de façon contraignante aux États surveillés, classés, blâmés comme vingt-huit potaches, humiliés ou récompensés, soumis au maître61; au fond, près du radiateur, la France infantilisée entend d’année en année la notification de son avant-dernière place (« 25e » en 2013), le bonnet d’âne étant à envier à l’Italie, au banc des nations civilisées… Personne ne réagit — si ce n’est pour assurer que nous allons redoubler d’efforts — et le ministère d’envoyer force circulaires, et la presse de fustiger : « LES FRANÇAIS NULS EN ANGLAIS. »

L’angolais
Que te sert-il langue étrange tourner
Si la tourner tu ne la sais orner ?
Anonyme, XVIe siècle


N’y aurait-il pas quelque enseignement à tirer du fait qu’un mot réussi comme « courriel » (invention québécoise) ne l’emporte pas sur email ? Ni « pourriel » sur spam ? L’adoption de mots anglais sans transformation signifie : « Nous préférons la langue du maître. » Courriel ni pourriel ne prennent pas, précisément parce qu’ils sonnent trop français. On ne dit plus Pigalle mais SoPi pour South Pigalle, parce qu’il est mieux de se croire à Soho.
Le malheur des imitateurs, ou leur ridicule, est qu’ils n’arrivent pas à la parler, la langue du maître62 : désolant paradoxe qui les singularise. Pourtant, ce n’est nullement parce qu’ils « sont nuls », mais parce qu’il est linguistiquement et donc culturellement plus difficile d’apprendre l’anglais à partir de la langue française qu’à partir de toute autre63, pour cette raison même qu’elle en procède, et pour quelques claires raisons qui tiennent à sa spécificité64 : ce paradoxe même montre qu’ils la méconnaissent et n’en ont plus le beau souci !
Parce qu’ils veulent l’imiter et ne peuvent la parler sans ridicule (tel le sénateur romain Acilius qui faisait la risée du Sénat quand il affectait de parler grec), les Français occupent pleinement l’image infériorisante du « petit nègre », précisément avec la détestable connotation de cette locution, et se trouvent en situation cryptocoloniale : dans un complexe Banania, les Français jusqu’au sommet de l’État65 ne parlent pas l’« anglais » mais l’angolais*. Cette image vécue et perçue de part et d’autre implique métonymiquement l’outre-mer66. Parler l’angolais, c’est se présupposer en pays conquis et lointain, depuis lequel on cherche à attirer l’attention du grand Blanc dominateur de l’autre côté de l’océan, à lui plaire en l’imitant.
Il ne se produit pas du tout, hélas !, le métissage ni la « créolisation » annoncés autant que désirés par Édouard Glissant, mais la colonisation américaine. Queneau avait anticipé l’oralité illettrée « kakekikoku » (qu’il appelait de ses vœux67) ; mais il n’a pas vu venir l’angolais ! Tous ces différents tropes qui le caractérisent — la dé-nomination*, le silure* américain, la désinvention, le réchauffement linguistique*, la mal-diction*, l’oralisation, l’inversion prédicat-sujet, le confusionnel*, le neutre*… — témoignent des efforts par lesquels la langue française tente de ressembler à la langue du maître. Le contraire en tout point du nonglish de Joyce…
Pour retourner l’avenue René Coty en Coty Avenue, il faut pratiquer par imitation l’inversion du prédicat (ou raffarinade*) et celle du sens du ridicule. Or le Grand Blanc lui-même ne s’intéressait à nous que lorsque l’on avait une langue sophistiquée, une cuisine réputée, et accessoirement une politique étrangère un peu différente.
Les Français parlent français deuxième langue. Une nouvelle forme apparaît, qui n’est plus la traduction en anglais mais une inversion de langues : on pense (ou on feint de penser) en anglais et on traduit en langue indigène (le genre retour de Davos68)… Grâce à eux, le plus grand nombre, la France s’efforce de devenir — comme disait à propos de l’Islande, sur CNN, un journaliste américain — « un pays évolué, où l’on parle anglais » (je traduis). Dans cette même logique, CNN avait refusé d’interroger le commandant Massoud : il ne parlait pas anglais, donc il n’était pas un « intellectuel » ;
on se souvient de Yasser Arafat choisissant de déclarer « caduque » la Charte de l’OLP, et la meute des journalistes anglo-saxons à Paris, d’une seule voix : « what does it mean ? », parlez clair ! normal ! C’est fait : on prend le train en France grâce à l’« alliance railteam » et l’avion grâce à l’« alliance skyteam » ; qu’annonce cette affligeante époque de la langue où les ânes de la SNCF voudraient ressembler aux perroquets d’Air France ?
Ainsi disparaît la figure épique du Gaulois rebelle (« Gallumque rebellem ») que chanta Virgile : il n’y a plus que des Galloricains, répliques et parfois descendants des Gallo-Romains et, comme eux jadis, à nouveau pressés de se défaire de leur culture honteuse, d’oublier qui ils furent, de transmettre et de promouvoir l’envahisseur, de rendre les armes et de remettre les symboles (le sceau même des plus prestigieuses Universités de Paris appelé « Research university », s’appropriant et propageant la voix de son maître69) — comportement typique du colonisé, décrit par Albert Memmi dans son Portrait du colonisé : situation de déculturation antagoniste, et le colonisé en rajoute toujours.

L’imaginaire colonial
La question est dans notre indécrottable servilité devant de pseudo-« réalités » qui n’existent la plupart du temps que dans l’imagination de colons-colonisés, alors que, par le langage, précisément, nous avons reçu pouvoir de nous en affranchir.
JEAN MARCEL
Le Joual de Troie


Il devrait sauter aux yeux que l’obligation où l’on se trouverait de recourir à l’anglobal*, l’incapacité où nous serions de faire autrement, le « Réel » dont on excipe ne sont rigoureusement pour rien dans l’usage de tous ces exemples entre mille, railteam ou Zombi Walk, silver economy ou mailing, que tout cela ne relève que de la soumission, du déni de soi, de la préférence inconsciente, bref de l’imaginaire.
On n’entend pas l’« imaginaire » au sens classique de l’imagination, de Kant à Sartre, mais au sens de l’image de soi dont la psychanalyse a montré les miroitements infinis dans la construction de tout Sujet. L’imaginaire contemporain est américain : ce ne sont pas les Anglais qui font rêver. — Eux-mêmes étant soucieux de tout faire pour se montrer les meilleurs amis du maître (en Irak hier, dans la musique pop avant-hier, quand les Beatles copiaient les Crickets de Buddy Holly, aujourd’hui quand leur groupe de rock s’appelle Texas). Et la domination imaginaire, associée à la suprématie économique, ne lui est pas nécessairement liée : les Allemands ou les Chinois dominent mais ne font pas rêver.
Les Français sont des gens qui ressemblent à Michel Blanc ou Gérard Jugnot mais qui se prennent pour Humphrey Bogart ou John Wayne. — Intemporels autant que recyclés en Clooney, Brad Pitt, etc. C’est l’imaginaire qui vaut à John Wayne sa statue équestre sur Wilshire, le principal boulevard de Los Angeles. Son fait d’armes ? Non pas Rio Bravo mais la façon dont il prononce That’ll be the day (quelque chose comme « c’est pas demain la veille ») :
le sujet dominé s’approprie un trait ou une attitude qu’il imite ; ainsi le mot français « définitivement », devenu definitly en anglais, revient-il avec la posture et la façon dont l’Américain le prononce aujourd’hui, ou de même le mot « juste », devenu just en anglais, est-il un récent silure* (qui remplace « seulement » et tout ce paradigme) par lequel imiter une posture américaine ; c’est sur ce point que se noue le rapport du Symbolique à l’Imaginaire : il s’agit d’imiter non seulement un mot, mais un trait minuscule ; par exemple dans ce mot just, reconnaissez ce ton sur lequel une journaliste (Lesley Stahl), interrogeant Arnold Schwarzenegger (Terminator improvisé Governator), lui lançait : « Elle a abandonné sa carrière à la télévision pour vous. Je veux dire, wow. Est-ce que ce n’était pas juste le pire acte de trahison pour Maria ? »
Quand Robert Marteau, dans Fragments de la France, désignait le « couvre-feu que constitue à l’heure qu’il est la langue anglo-américaine », il suffit de comprendre qu’il n’y a personne en face, que le miroir. Il ne s’agit nullement d’ajouter à l’antiaméricanisme déjà volumineux70, ni à l’anglophobie pathologique de Dupleix ! Il ne s’agit pas des Anglais dont nous partageons les valeurs depuis l’Entente cordiale (avec des arrière-pensées folkloriques), ni des États-Unis d’Amérique, libérés à Yorktown, avec lesquels la France (seul pays d’Europe dans ce cas) ne fut jamais en guerre.
Pourquoi ne s’agit-il pas d’eux, en dépit de leur refoulement symptomatique du français et de leurs agissements hégémoniques ? Parce qu’il n’y a fondamentalement personne en face de « nous » que nous : le seul problème est en nous, en la capacité d’exister par soi-même71. En clair, encore : quelles que soient les turpides, à nos yeux, dont nous chargeons l’adversaire ; quelles que soient les obligations que nous avons envers nos amis fondamentaux, qu’est-ce qui nous empêche de faire entendre la langue française ?

Mécanique de la disparition
« Nous avons honte de nous-mêmes. »
Nostri nosmet paenitet.
TÉRENCE
Phormion, vers 20


C’est ainsi, par soumission imaginaire aux « lois », par vassalité de l’esprit, que le cinéma s’enregistre en anglais, dont un lamentable film sur Jeanne d’Arc, en quelque sorte brûlée une seconde fois, par déculturation antagoniste. Le noble personnage de Montca.lm, interprété par Patrice Chéreau dans Le Dernier des Mohicans (1992), parle la langue de ceux qui l’ont tué et incarne les pires poncifs de la francophobie anglo-saxonne (un mondain libidineux, prétentieux, fourbe et lâche). Il en va des Canadiens français puis des Français eux-mêmes comme des Albigeois, dont on ne saura d’eux que ce qu’en ont dit leurs exterminateurs.
Dès que le Galloricain prétend vendre la « culture » française ou les « images » françaises à travers l’anglobal*, dissociant stupidement la langue et la culture, il endosse le mauvais rôle72. C’est ce qui peut arriver de pire. « Une nation qui parle une autre langue que la sienne perd insensiblement son caractère », remarqua Sénac de Meilhan (1795). Le colonisé prend part au récit dominant, dans lequel les Normands ne parlaient pas français (ils ont même été anglicisés !), où l’anglais se représente comme la branche supérieure de l’arbre des langues, le français n’étant qu’une petite ramification perdue ;
selon lequel ce n’est pas Champollion mais Young qui a déchiffré les hiéroglyphes de la pierre de Rosette (exposée au British Museum depuis 1802), pas Clément Ader mais les frères Wright qui auraient accompli le premier vol — bref où l’Anglais a tout inventé, Joseph Priestley le temps et John Harington la chasse d’eau (1596).
Quand un vélo bagué d’une mention tricolore « fabriqué en France » se nomme « coffee », comme si l’on craignait de perdre un client en employant le mot « café », ainsi pour les voitures saxophones*, le préjudice est tout autant économique, tout simplement parce que « tout renforcement de la diffusion d’une langue entraîne à terme un renforcement parallèle de l’économie : la langue définit un univers, une façon de penser dans lesquels s’expriment des valeurs que les consommateurs achètent avec les produits qu’ils symbolisent73 ».
Cette stratégie toujours possible surclasserait les petites tactiques vendeuses ; il s’agit de poursuivre le projet singulier d’une langue dans la culture qu’elle irrigue : c’est Keynes, justement, le fameux économiste britannique John Maynard Keynes qui, en 1930, dans ses Perspectives économiques pour nos petits-enfants, prédisait et réservait l’abondance seulement aux « peuples capables de préserver leur art de vivre et de le cultiver de manière plus intense, capables aussi de ne pas se vendre pour assurer leur subsistance ».
Tout porte à croire que cette aliénation à la sous-culture, l’autocolonisation impliquent au fond quelque désir de disparition, et qu’il l’entraîne mécaniquement. « Quizz » de culture générale des candidates à l’élection de Miss France : « Combien de saisons compte la série Desperate Housewive ? » Ce n’est plus Malaise dans la civilisation, mais dévastation. Sollers propose : « Dévastation dans l’inculture, voilà un titre pour aujourd’hui74. »
Dans Les Immémoriaux (écrit à Brest de 1905 à 1907), le jeune médecin nommé Segalen montra comment les Maoris, en perdant leurs mots, ont perdu leur âme : le syndrome The Artist. Telle est l’imbécillité consommée de la french touch (sa minable persistance narcissique, par où le colonisé se croit distingué par le maître alors qu’il disparaît dans le même temps) : « La smart electric drive made in France », en vitrine boulevard Montparnasse75. Les Indiens d’Amérique ont aussi leur touch, d’un vieux mot français : ils sont « présents » (ils ont même racheté Starbucks) et ils ont une forte « image » d’emplumés. Mais leur civilisation a disparu…
La supériorité des Anglo-Saxons sur les francophones, c’est qu’ils parlent anglais mieux qu’eux. Le français devient de l’anglais mal prononcé. On peut dire dès lors à propos des termes anglo-saxons ce que disait Tacite, à propos des thermes en Bretagne : ce qu’ils prennent pour un signe de civilisation est un signe d’asservissement76. Ils : les Galloricains.




LE RECULISME
Par faiblesse et par ironie
Nous renonçons au paradis.
ODILON-JEAN PÉRIER
Le Passage des anges


La déclaration du balcon
La Défense et illustration de la langue française survint en 1549, exactement dix ans après Villers-Cotterêts (1539) : elle est un effet littéraire direct d’une décision politique majeure ; mais qui se tient derrière Villers-Cotterêts, sinon François Ier ? Visionnaire et impétueux, géant de près de deux mètres, comme l’atteste son armure, son rire aussi qui emplissait Chambord, François Ier est présent derrière la Défense aussi fortement que François Mitterrand fut absent de la loi Toubon (1994), une loi qui imposait l’usage du français pour tout texte public mais ne fut pour ainsi dire jamais appliquée77 dans ce pays où tout pourtant est légiféré, et alors que la Loi 101 (depuis 1977, entre autres dispositifs légaux) protège la langue française au Québec78.
Les présidents de la République française, sur cette question fondamentale, ont su envoyer des messages forts au monde, par où voir à quel point le Symbolique précède le Réel : Giscard d’Estaing, dès sa toute première apparition publique le soir de son élection, en mai 1974, depuis le balcon de la rue de la Bienfaisance, avait cru devoir s’adresser à l’univers dans un anglais d’ailleurs pitoyable mais un angolais* excellent (en présence d’une équipe de la télévision québécoise atterrée…) : le message implicite était clair, la langue française n’est plus une langue internationale — et fut parfaitement entendu ;
On est tous, tous, tous
Sous ton balcon.
CLAUDE NOUGARO


de cette époque datent le doublage systématique des textes français en anglais, les catalogues bilingues, les annonces bilingues, les répondeurs privés bilingues, le passage des élites à langue du maître (et le Président lui-même, en visite officielle à Washington, refusait le traducteur) : l’expression méprisante « franco-français », apparue à cette époque, équivaut inconsciemment à « pas traduit » donc « pas bien » :
fourrier de la langue française, Giscard d’Estaing fut capable de confirmer ce message par un discours en anglais en Louisiane devant de vieux Cajuns en larmes (on pense à ce délégué de La Nouvelle-Orléans qui, au palais de l’Élysée, enfonçant légèrement du doigt le ventre de Pompidou lui avait dit : « Si vous ne nous soutenez pas, le français va mourir en Louisiane… ») ;
et depuis, sur sa lancée, il n’est pas de Premier ministre de la République qui ne se soit senti légitimé à s’activer à son tour pour le Speak white !, y compris Michel Rocard en Angola et en Australie : l’on a pu revoir Jospin, le héros d’Azincourt, se surpasser à nouveau et prononcer — en qualité de Premier ministre — un discours en anglais à Montréal, conformément à son génie stratégique79.


Les notaires de Montoire
Cette succession de reculades et de roucoulades s’amplifie à l’époque mitterrandienne, où le sphinx — homme de culture et écrivain remarquable, il se reprochera « de n’avoir pas usé de son autorité80 » sur cette question — laissait sans réagir la revue universitaire de Bologne, la plus ancienne et la première, puis la diplomatie italienne, également la première81, puis toutes les instances internationales, les unes après les autres abandonner la langue française, en même temps qu’il encourageait par son silence les grands commis de l’État à ouvrir leur large bec et à rivaliser de leur ramage anglophone : c’est l’époque des nouveaux notaires de Montoire82. Ils ont su donner, et continuent à qui mieux mieux, la plus parfaite illustration de la trahison des clercs : « car où les clercs ont le plus violemment rompu avec leur tradition, c’est par l’échelle de valeurs qu’ils se sont mis à proposer au monde83. »
Vive la Pologne, parce que sans la Pologne, il n’y aurait pas de Polonais.
ALFRED JARRY, Ubu roi


Jadis le général de Gaulle, résistant d’abord dans la langue, s’était opposé à l’usage de l’anglais dans l’aéronautique ; ce que les pilotes s’apprêtaient à nommer stick est redevenu le « manche » (1963), cockpit se dit encore parfois « baquet-pilote », etc. : ne s’agit-il pas — au bon moment — que de volonté politique ? Survolant à basse altitude le Mali francophone, cinquante ans plus tard (2013), les Mirages 2000 se livrent à des show off force et l’Aérospatiale développe les missiles fire and forget. Par capitulation, le ciel parle anglais : le sol entier bientôt.
Toutefois, on n’attendait pas de l’armée française qu’elle eût à fournir cet exemple, le plus emblématique, de collaboration. Quand les Polonais ont rejoint l’Otan, en 1993, ils furent enchantés de l’opportunité de pratiquer leur français, cette langue de la liberté que les pays communistes parlaient juste après le russe (et à l’exclusion de la langue du capitalisme). Les aviateurs français sont venus leur dire, pas du tout ! vous n’y pensez pas ! « Même lorsque nous sommes entre Français, nous tenons nos briefings en anglais », explique un pilote. Et le général Gaviard d’ajouter : « Nous avons dû les convaincre [que l’anglais était indispensable pour être dans l’Otan84] ! » Ainsi la grande politique se limite-t-elle au choix des compromissions. N’est-on pas, après tout, dans la ligne de ce que chante encore l’hymne national polonais — « Bonaparte nous a donné l’exemple / de la façon dont nous vaincrons »… ? Il est vrai que Rousseau, dans ses Considérations sur le gouvernement de Pologne, conseillait déjà à la Pologne de ne compter ni sur ses voisins ni sur ses alliés.
Un titre de presse : « HUIT TIBÉTAINS S’IMMOLENT PAR LE FEU POUR DÉFENDRE LA LANGUE TIBÉTAINE85 ». Ce n’est pas « demain la veille » que l’on verra les Français aussi résolus à défendre leur langue, that’ll be the day, ni même, comme Robert Charlebois, déclarer : « Si l’on touche à ma langue, je mords. » C’est à « vous, si ennemis de votre langue », dont s’indignait Du Bellay, que s’adressait d’abord La Défense et illustration de la langue française. On observe chez les Français, en effet, cette mentalité de collaboration à l’envahissement qui nourrit les pires poncifs de leur réputation à l’étranger86. Et s’il n’y a au fond personne en face, notamment pas les nazis dont justement Américains et Anglais nous sauvèrent, le syndrome de Vichy (Henry Rousso) se retrouve à chaque moment important de l’histoire de France :
la mentalité collabo fut progermanique dans les abjectes années quarante (sous Pétain) comme en 1871 (avec les Versaillais) ; elle est proanglaise actuellement comme elle le fut en 1420 avec les Bourguignons et l’ignominieux traité de Troyes qui rayait la France de sa carte ; et toujours elle est prête à tout pour servir l’envahisseur.
L’enjeu n’est pas moins grave à présent de se tenir sur le plan Symbolique, celui de la langue et de la culture, dont les effets sont immédiatement Réels et plus lourds de conséquences. Le collaborateur est d’abord un ignorant de lui-même. D’où sa posture imaginaire : il se préfère en autre. Il ne manque pas seulement au patriotisme, qui est une vertu (en voie d’extinction), il manque à un ensemble vaste et profond de représentations qui forment une civilisation, qui le constitue et qu’il ignore profondément [voir ci-après, chapitre 3]. C’est en ce sens capital que la collaboration militante contre la langue est la plus grave qui soit, parce qu’un pays se remet éventuellement d’une défaite militaire, il ne survit pas à l’extermination de sa culture.
— Aussi pourrait-on décerner des cravates blanches de la collaboration, en souvenir des cravates toujours blanches de Pierre Laval, détail chic que ce sordide personnage faisait venir spécialement de Berlin. Air France croit développer une campagne « patriotique » en multipliant les symboles nationaux (un A380 se pose dans les jardins de Versailles), alors qu’il s’agit d’une campagne collabo (on sait depuis Vichy que cela n’est nullement contradictoire), par le message pitoyable « FRANCE IS IN THE AIR87 » (immense affiche étalée sur la façade de l’hôtel du ministre des Affaires étrangères, gardien de la francophonie).
Ce qu’ils avaient à offrir au monde, les Français, était tellement singulier, rare et précieux, que l’on pouvait s’attendre et espérer, avec beaucoup de leurs amis, qu’ils protégeraient (protégeassent) leur langue comme ces Allobroges en avaient la réputation depuis Richelieu ou François Ier : or non seulement les Français ne s’opposent pas à l’englobish*, non seulement ils en font le lit (le discours de Giscard retentit dans l’histoire comme un portique officiel de la collaboration) et l’encouragent (les années Mitterrand méritent la cravate blanche du développement angolais*), mais encore, phase supérieure de la colonisation, ces Galloricains combattent les résistants, les traitent de « franchouillards », les raillent ou les dénoncent par gros titres :
ainsi, il est édifiant d’observer les persiflages de la presse, les tollés de la Toile, qui ont accueilli le « mot-dièse » proposé par la Commission de terminologie à la place du hashtag de Twitter (« ça fait bien rigoler la twitosphère », assure France Inter88), ou d’examiner la réception de la loi Toubon — ultime flammèche gaulliste — qui n’a jamais été appliquée précisément parce que le plus grand nombre (pour ne pas dire « la » société) n’en veut pas (Le Parisien claironne à la une « L’ANGLAIS, ON NE PEUT PLUS S’EN PASSER ») —
il s’agit en l’occurrence de cette fameuse peur du ridicule que Margaret Mead reconnaissait pertinemment aux Français, à la différence des Anglais, et qui s’est inversée avec le changement d’oreille à l’ère virtuelle, accompagnant l’autocolonisation : c’est désormais en disant « surf des neiges » et non pas snowbording que l’on craint de « paraître ridicule89 » ;
le plus grand nombre, donc l’industrie télévisée, autrement dit la grosse Bertha de la collaboration — … TF1 News, affublé d’un site My TF1 News, France 2 Battle Casting, Canal Street, I-télé Newsroom, LCI Travelling, BFM Story suivi de BFM Replay, and so on… — produit en masse la langue du maître, adore l’angolais*, adopte l’englobal  *, appelle « Iznogoud » M. Toubon, qui est aussi le nom d’un personnage de Courteline90… : de capitulations en redditions, le reculisme est tel que l’idée même de résistance pour la langue appartient au passé, ou ne relève plus que du sursaut individuel91.


L’ère hollandaise
Il y eut ainsi trois phases reculistes dans le programme Speak white : la déclaration du balcon, les notaires de Montoire, l’ère hollandaise. Avec la déclaration giscardienne, c’est le chef de l’État qui devançait la société (et sans doute se vivait-il ainsi narcissiquement) — non sans démagogie, ni sans ce fameux sens de la diplomatie extérieure que l’on connut à son ancêtre Louis XV, capable de trahir à la fois Montcalm et Dupleix, d’abandonner le Canada et l’Inde avec la même désinvolture ;
pendant la période des notaires de Montoire il y eut contradiction entre l’État (dans la faible mesure où l’Institution restait décalée du politique : la loi Toubon, les néologismes des commissions…) et le plus grand nombre ;
enfin se développe la phase hollandaise, sous domination européenne, où observer un alignement exceptionnel, comme on dit en astronomie : l’État et l’audiovisuel et le plus grand nombre convergent pour en finir avec notre petit-nègre — époque de collaboration intense et décomplexée, de substitution volontaire et militante de l’anglobal* au français (le symbole en serait le « care » proposé par Martine Aubry, dérisoire singerie d’un concept anglo-saxon au pays de la Sécurité sociale et des fameuses ordonnances de 1945) : au cours de cette troisième phase reculiste, l’État fait voter la loi Fioraso, qui ouvre l’université à l’anglais ; la société applaudit à travers Libération, qui devrait à cette occasion s’appeler L’Occupation92.

La cravate blanche de Mrs Fioraso
Il est des esprits pour lesquels les questions de morale intellectuelle n’ont pas de portée.
GEORGES BATAILLE
« Le temps de la révolte »
Critique, janvier 1952


Rien n’est plus choquant pour l’amour de la langue, le respect de soi le plus élémentaire, la préoccupation de la culture ou de ce que cela pourrait être, que de voir la légèreté avec laquelle a été votée la loi Fioraso93. Les déclarations politiques relèvent de ce que Hitchcock appelait des mac guffin : des harengs rouges. Ils servent à détourner l’attention du bedeau pour le mener où l’on veut. Afin de ne pas se laisser distraire par les harengs rouges, une seule méthode, celle des arts plastiques : il faut déduire les intentions des faits.
Ainsi la loi Fioraso (par son article 2) voulait-elle hypocritement développer l’anglais (« faciliter l’usage des langues étrangères ») à l’université (« dans certains cours ») contre différentes lois de la République et en contradiction même avec la Constitution, qui fait de la langue française la langue de la République94; mais, selon l’antique méthode du cheval de Troie, cette loi n’avait au fond qu’un seul objectif stratégique, en application du projet anglophone européen, et de la loi de libéralisation des universités95, celui de livrer l’université à l’anglobal*.
Cette loi scélérate fut opportunément dévitalisée par un acte de résistance du Sénat ; mais tel est le reniement de soi dont Fioraso est le nom : il y eut un Allègre auparavant, et d’autres capitulards viendront pour annoncer comme eux que « l’anglais ne devrait plus être considéré en France comme une langue étrangère96 » ; cette vision stratégique gouvernementale entrera dans les mœurs aussi sûrement que l’apprentissage de l’anglais aux petits Français à l’école maternelle, dont la seule annonce indignait Le Canard enchaîné, naguère encore, en 1988…
— et pour cause : une langue apprise à la maternelle forme ce que Chomsky appelle un « langage institué97 ». Autrement dit, la langue excède son apprentissage : apprendre l’anglais à la maternelle, c’est assurément apprendre beaucoup plus qu’une langue. Le projet d’apprendre l’anglais à la maternelle (avec la méthode globale ?) serre un tour d’écrou en faveur de la langue du maître :
que l’enseignement se généralise en anglais dans toute l’Europe et de la maternelle à l’université, telle est en effet la logique des gouvernements soumis à la Commission de Bruxelles, la logique du libéralisme européen et celle de la détestation de soi qui accompagne le naufrage des états-nations — parousie prévisible de l’englobish* en néolatin, dupliquant les États-Unis d’Amérique et occupant pleinement son empire continental potentiel. Ainsi la loi Fioraso venait-elle opérer ce grand renversement historique : le contraire de l’ordonnance de Villers-Cotterêts, par laquelle la langue française s’émancipait du latin. Et qui restait le plus ancien texte juridique français encore en vigueur.
On pensait alors, en 1545, comme Antoine Le Maçon, secrétaire de Marguerite de Navarre, qu’« on n’a jamais écrit aucune chose en autres langues qui ne se puisse bien dire en celle-ci98 » : ne serait-ce plus le cas ? Acte d’autocolonisation, la loi Fioraso défait ce que construisit François Ier, se soumet au Speak white !, abandonne la seule stratégie intelligente (la langue française comme alternative), pour se coucher et, par conséquent, changer de projet civilisationnel.
Il est difficile d’éviter une certaine réaction de colère à l’égard de responsables politiques, Allègre, Fioraso, Jospin, tant d’autres (cravates blanches à ces malfaiteurs de la langue et à tous les présidents de la République depuis 1974), pour lesquels la langue française ne fut pas, avant tout, le bien fragile et précieux sur lequel ne jamais transiger.
Qui sont ces incompétents de leur propre langue, quel est ce peuple qui a honte de sa propre langue ? ! À l’ère virtuelle, il est vrai, les illettrés sont plus que jamais au pouvoir. Un illettré n’est pas seulement quelqu’un qui méconnaît l’écrit ou méprise La Princesse de Clèves99, c’est quelqu’un qui ignore ceci : dans une société, une culture, une civilisation — et toute entité qui se soutient d’un projet, d’éléments à faire tenir ensemble — la langue est suprêmement architectonique. Aussi commettent-ils des actes d’une gravité souvent insoupçonnée d’eux-mêmes. Celle d’une disparition dont ils ne sont que les redoutables acteurs d’un moment, des instruments dérisoires du grand Réel à venir :

Du Réel
Henri Lefebvre avait vu juste : « L’idéologie comporte mésusage et méconnaissance de la notion de réalité100. » Le « Réel » s’impose ? Tel fut toujours l’argument collabo : « On ne pouvait pas faire autrement. » Sartre dans « Qu’est-ce qu’un collaborateur101 » en donnait cette définition : « Se plier au fait accompli, quel qu’il soit. » Ce que l’on appelle le « Réel », dans le domaine du Symbolique, est toujours capitulation imaginaire. Le réel ne s’oppose pas à l’irréel ni au rêve, il s’oppose au courage. C’est pourquoi le point d’appui du Symbolique au Réel ne se trouve plus au même endroit —
quand on en est réduit à interroger un athlète algérien en anglais à la télévision française102, ou quand on doit expliquer aux Polonais, en anglais, de ne pas nous parler en français, not to speak French. Le « Réel » est une suite de reculades datées. À chaque reculade, un collabo. Qui n’a pas « pu », pas su ou plutôt pas voulu. Le choix des possibles se rétrécit au fur et à mesure des reculades. Ou des avancées d’un principe adverse :
la ligne de front, ou plutôt la ligne de vie se déplace sans cesse, par erreurs successives ou collaboration à sa propre disparition : on donne ses pions et ses pièces à manger (la liste en est déjà longue [cf supra, La Grande Boucle, p. 22]), on cède l’échiquier jusqu’à renverser son Roi, jusqu’à ce que l’on n’ait bientôt plus aucune liberté de mouvement ; il ne s’agit plus depuis longtemps de défendre la langue française, à la façon d’Henri Estienne qui jurait sur son lit de mort de « maintenir la pureté de la langue française » : il ne s’agit plus que d’essayer d’enseigner en langue française en France ;
avec l’enseignement, la loi collabo-fioraso voudrait donner la Reine : troisième phase de cette fin de partie, l’ère hollandaise progresse encore dans cette voie toujours plus étroite de la réduction des possibles. De Giscard à Hollande, 1974-2014, les quarante piteuses. Les collabos réussissent, parce qu’ils font constamment le même choix, le choix de la défaite103. L’effondrement vertical de la langue française est tellement spectaculaire, tellement rapide dans le temps des langues, qu’il est visible sur un demi-siècle104. Les quarante suivantes ? Où va la langue française ?





  

  2. « Trop cool (hip, swag) ! »

  LE DEVENIR SHIAK DE LA LANGUE FRANÇAISE

  
    
      Je ne condamne personne, je n’absous personne.

      TCHEKHOV

    

  




Le banquet de langue
Parler la langue française, c’est être attablé avec Jean Racine, Louise Labé, Guy Debord, Marceline Desbordes-Valmore, Henri IV, Léopold Sédar Senghor, Louis XIV, Camille et Paul Claudel, Marguerite Duras ou Marguerite Yourcenar, Rutebeuf, Marie Laurencin et Nicolas Poussin, tant et tant d’autres en un banquet où tout le monde se comprend.
« La langue évolue ! », tel est le seul argument de ceux qui n’y entendent rien, piteuse réaction le plus souvent à une éventuelle faute qui leur a été signalée. Sans doute, nous parlons dans une « langue soumise au temps », comme l’Académie belge le rappelait dans son Bulletin de l’Académie royale de langue et de littérature françaises (tome LXVIII, année 1990) ; la langue évolue et le temps passe et le fleuve coule, cela est bien vrai ; Hugo, préface de Cromwell (1827) : « La langue française n’est point fixée et ne se fixera point » ;
Rabelais, drolatiquement, engageait à ne pas parler de la langue « comme les Juifs de la Loi » (Pantagruel, « Prologue ») : les règles de grammaire ne sont pas les Tables de la Loi ; elles évoluent : ce sont même leurs variations qui permettent de décrire leurs principes ; le seul problème est de savoir à quelle vitesse et dans quelle direction.
Les mots aussi sont de passage. Tous les mots sont — de passe. Mais ils se transforment différemment, à la vitesse d’un visage, ou à la vitesse d’un paysage. On disait « neantplus » en 1504 qui devient « non plus » en 1529 : cette locution a changé en une génération, mais on dit « non plus » depuis cinq siècles — à la vitesse du temps qu’il fait, puis à celle de la géologie. Et tel un ciel d’automne la langue ne change pas au même moment au même endroit, ainsi dans la campagne de Rabelaisie s’entend parfois encore « souventesfois »… :
mais d’abord elle n’évolue pas si vite, quand le capitaine Coignet, grognard de la Garde sur la route de Moscou (1812), chante la Chanson de Roland (1090) pour se donner du courage105, ou quand Léo Ferré (1955) chante Rutebeuf (1250) en textes pas tellement aménagés ; quand au troisième millénaire nous pouvons lire à 98 % Le Cid de 1636 !,
et même, en bout de table, plus loin encore que Rabelais, si nous pouvons comprendre aux deux tiers les convives qui écrivirent pendant la guerre de Cent Ans, au calame et sur parchemin, comme Alain Chartier, et plus loin encore, lire dans le texte La Conquête de Constantinople racontée par Robert de Clari en 1202, et plus loin encore, à travers troubadours et trouvères du haut Moyen Âge, ouïr l’ancien français comme une langue qui nous dit quelque chose… Tous, quand nous les lisons, nous les actualisons. Aussi faudrait-il imaginer que la tablée nous comprend, nous regarde et nous écoute à son tour…

Langue et écriture
On dit encore qu’il y aurait une grande différence de langue entre Rabelais et La Fontaine ; c’est une erreur que règle la distinction introduite par Roland Barthes entre langue et écriture : Rabelais et La Fontaine écrivent dans la même langue française. L’écriture est une des potentialités de la langue. Aussi la « langue suractivée106 » de Rabelais, par exemple, est-elle la même chez son très austère contemporain Calvin. Mais ils pratiquent des écritures différentes. Sans doute la langue française aura-t-elle été la langue la plus écrite, en un autre sens encore — celle qui a été le plus explorée par les écritures les plus diverses. Elle excède sur ce point capital sa seule rivale, la littérature russe.

À bout de souffle
Les prises de position d’André Gide en faveur de « par contre » ou « malgré que » nous paraissent aujourd’hui des cuistreries ; et à présent que la maison brûle il n’est plus temps de batailler pour proscrire « basé sur », « partir à » à la place de partir pour, ni de regretter que « rappeler » ne soit plus transitif, nuance déjà vacillante en 1960 quand Belmondo, en desperado dans À bout de souffle, s’efforçait en vain de la corriger, jusqu’à sa mort au bout de la rue Campagne-Première : « On se souvient de mais on se rappelle quelque chose » ; il y a d’ailleurs peu d’inconvénient à ne plus respecter cette convention, parce qu’elle est arbitraire et que sa simplification va dans la direction habituelle : c’est un exemple d’évolution à la fois regrettable et normale ;
quand prolifère « un espèce de » à la place d’« une espèce » (espèce étant un substantif), une pensée est due à Robert Bresson, qui opposait le cinéma au « cinématographe » comme un art d’écriture et parlait correctement d’« une espèce de cinématographe ». De même, si l’on peut déplorer là encore « la perte d’une nuance de l’esprit » (Hector Bianciotti), l’imparfait du subjonctif n’en a pas moins disparu de toutes les langues romanes au cours des cinquante dernières années107. Question de Jean Amrouche : « Était-ce pour cette raison que vous quittâtes la campagne ? » Réponse d’André Gide : « Il était naturel que je le pensasse » : 1949.
Pourtant, de toutes parts désormais prolifèrent d’innombrables fautes, champignons inhabituels qui signalent une évolution anormale108; considérez, par exemple, cette faute significative, d’apparence vénielle, qui survient avec « après que ». Désormais « après que » s’entend suivi d’un subjonctif, sans doute par confusion avec avant que : « Il avait disparu après que sa moto soit tombée en panne » (portail Yahoo, 2013) ; c’est une faute du plus grand nombre (y compris d’un président de la République en exercice109) ; or la logique prescrit l’indicatif, puisque l’action a eu lieu110;
et tous les convives de la tablée sans fin, ci-dessus énumérés, ont pratiqué l’indicatif après « après que » : au XXe siècle, en 1951, Charles Trenet chante : « Longtemps après que les poètes ONT disparu » ; et bien longtemps avant que l’école publique n’ait en charge de transmettre cette règle de grammaire, au milieu du XIXe siècle, en 1858, Théophile Gautier écrit, dans Le Roman de la momie : « Longtemps après que bœufs et chèvres ÉTAIENT rentrés… » ; au XVIIIe siècle, en 1767, Voltaire dans L’Ingénu décrit son Huron « après que la tante et la compagnie EURENT chanté le Te Deum… » ; au XVIIe siècle, en 1643, Corneille fait dire au Menteur : « Il faut bonne mémoire après qu’on A menti » ;
au XVIe siècle, en 1560, dans Le Voyage de Tours, le Divin Ronsard chante « après qu’elle EUT trois fois craché dedans son sein » ; au XVe siècle, en 1431, Jeanne d’Arc s’écrie à son procès : « Après que JE SUIS venue en France » (car la Lorraine se trouvait alors à deux kilomètres du royaume de France) ; au XIVe siècle, en 1395, Jean Froissart chronique : « le quatrième jour après que JE FUS venu en Angleterre », ou très loin encore, en bout de table, Rutebeuf, au XIIIe siècle, autour de 1260, écrit (cet octosyllabe ne s’est pas modifié) : « Après que J’ÉTAIS en Égypte », et puis au fond des âges La Chanson de Roland : « Après qu’il l’A DIT, frappant de son gant droit », en 1090… :

Métaplasme et diacritique
le solécisme « après que je sois » présente ainsi une double caractéristique nouvelle ; à la différence de l’évolution formelle ordinaire (« se rappeler quelque chose et se souvenir de ») il touche aux prescriptions de la langue française, en l’occurrence à l’objectif structurel de clarté et de logique ; en cela il n’est plus seulement une « faute », mais un changement de direction, un métaplasme* : nous l’entendons ici, en un sens élargi, comme une atteinte au « disque dur » (la « clarté ») ;
et le solécisme marque une rupture temporelle, qui porte dans ce cas sur un puits sonore de huit cents à mille ans111. D’autre part le métaplasme est diacritique*, en ce sens que la faute n’est pas de l’ordre de la ritournelle « la-langue-évolue », du point de vue classique de la diachronie, mais il marque une date de cessation, une cassation datée.
« La langue évolue » selon les fautes du plus grand nombre ; mais il suffit de refaire aujourd’hui une dictée donnée jadis ou naguère112, d’observer l’orthographe meurtrie des commentaires sur Internet, ou de comparer les Paroles de poilus de la Grande Guerre avec la langue d’un plateau de téléréalité (« Non mais allô quoi113 ! »), pour mesurer le phénomène en cours : il n’y a plus de « fautes du plus grand nombre » mais le plus grand nombre commet toutes les fautes à la fois114, les Bac + 15 commettent des fautes de CM2, les « exclus » comme les « élites », les « jeunes » comme les responsables politiques115, tous publiquement et sans vergogne ;
les fautes pullulent comme les cent mille morses accumulés sur un îlot de la mer des Tchouktches par le recul de la banquise — le morse étant d’ailleurs un signe de langue réduite, ici par embâcle —, désormais les prescripteurs sont les fauteurs en grand nombre : « Il semble, observait Gérard Tougas dès 1985 (dans un manuscrit inédit), que la langue française soit devenue trop difficile pour la plupart des Français » ;
nous sommes loin du temps que rappelait Saint-John Perse où « Dante, fanatique du langage, plaçait dans son Enfer, non loin des blasphémateurs, un écrivain coupable d’impiété envers sa langue maternelle » (Pour Dante, 1965). Cette impiété s’est retournée en norme : la faute de langue ne fait plus peur à personne dans une société sans Surmoi et qui ignore tout du Symbolique. Dans les années soixante, la chanteuse Petula Clark séduisait avec son accent anglais ; dans les années quatre-vingt, Jane Birkin ajoutait au charme de l’accent anglais celui de la faute d’accord systématique, savamment cultivée : à l’époque de Petula, on adorait l’accent ; avec Jane, on adore la faute. On place désormais au Paradis de Dante les fauteurs et leurs adorateurs, à l’époque « Omar m’a tuer » qui marque la fin de l’accord grammatical.
Mutation brutale sur le très long terme, cette prolifération des fautes en langue française est d’ordre diacritique* : elle renvoie au 8 juin 1673, date à laquelle les Académiciens prirent la décision de fixer une orthographe unique et obligatoire116; cette décision avait été globalement acceptée par la société — et suivie plus tard par toutes les langues principales.

Fredaines ou métaplasmes
Le terme de « faute », cependant, qui relève de la morale, appelle une brève mise en cause. Par malheur, le régime politique qui instaura la Terreur s’appelait la Convention. Une même méfiance s’attache à la littérature depuis que Jean Paulhan a dénoncé, cachées dans Les Fleurs de Tarbes, la Terreur dans les Lettres. Et l’on n’aime rien autant que les écarts, les dérèglements et toutes « ces beautés apollinariennes qui résident dans l’incorrection même », dont parle Aragon dans son Traité du style et dans Le Fou d’Elsa. Mais enfin la convention n’est pas la terreur117.
La langue est une convention sociale. Comme jadis sur le képi du garde forestier, il est écrit à son fronton : « LA LOI ». Après Saussure, c’est l’éminent Jakobson qui l’affirme : « Toute culture verbale implique des entreprises normatives118 ». En langue comme en politique, selon le même paradoxe qui règle la vie en société, la loi est condition de la liberté ;
pas n’importe quelle loi, justement : la France et son histoire parlent de liberté parce que (et réciproquement) la langue française est une langue libre. Elle est peut-être la langue libre par excellence. Martinet remarquait que « la liberté syntaxique y est probablement sans égale dans le monde des langues119 ».
Voltaire prenait à la légère l’orthographe peu fixée en son temps : « Ognuno faccia secondo il suo cervello120 », chacun fait selon son idée, disait-il en italien de cuisine ; sans doute, je suis libre de m’écarter de cette loi, d’appeler chaise la table (à moins de convenir d’un code), mais bientôt la sanction tombe — je m’expose à ne pas être compris, au plus haut prix de l’exclusion :
même un grand solitaire de Norvège et d’Irlande comme Wittgenstein, qui rêva une langue idéale dans son Tractatus…, en 1921, s’est extasié finalement devant le caractère radicalement social du langage, et s’est réconcilié (dans sa Grammaire philosophique, parue en 1969) avec le langage ordinaire ;
or la langue est plus encore que le « social », car nous pensons et nous sommes dans ce flux commun qui nous traverse : elle est accès au grand Autre, sa prise à partie, et condition de l’autre en soi. La loi de langue n’est pas celle qui incarcère, mais une sorte de loi-cadre qui laisse libre cours, qui ouvre et forme garde-fou.
Ainsi la langue française est-elle hautement normative ; elle s’est construite entièrement par ses exigences — ce n’est que démagogie de laisser croire que l’on peut les négliger et que tout ce qui vient est bel et bon. Son système de prescriptions est conçu pour l’« humanité » comme le vaisseau est conçu pour la mer : on ne le respecte pas, il sombre.
Or les prescriptions de toute langue « difficile » sont telles que l’on se trouve souvent en « faute » ; Flaubert qui « couche avec la Grammaire des grammaires » et relève scrupuleusement les incorrections chez ses confrères121 commet lui-même de nombreuses fautes dans sa correspondance (et quelques-unes en livres) : c’est la faute en langue française qui constitue ainsi, en quelque sorte, une norme dont chacun selon les âges et les époques s’écarte sans cesse et plus ou moins122 !
Il ne semble pas y avoir de domaine où un plus grand relativisme soit de mise, d’autant plus que les garants de la Loi en fournissent l’exemple : avant l’école obligatoire et les promulgations de l’Académie française (l’orthographe n’ayant acquis son importance qu’au temps du romantisme et sous la Restauration), et pour s’en tenir aux seuls grands classiques, Boileau écrivait de sa main : « affin », « jetter », ou son ami La Fontaine : « flater, fidelle, guarent, quiter, rampart, soufrir, vanger… » — la belle affaire, quand il y a dans mon poème tant de traits brillants, lançait Horace, « Ubi plura nitent in carmine » ! Or il s’agit de textes impeccables et qui font référence dans l’histoire et les dictionnaires.
C’est pourquoi il serait utile de discerner deux types de « fautes », les fredaines*, pourrait-on dire, et les métaplasmes* :
au fond, pour précieuses qu’elles soient, ce sont des broutilles ou disons des fredaines que traquent les « Dicos d’or123 » ou Belmondo dans le film de Godard, autrement dit des écarts de langage (qui sont parfois des… freudaines, car ces fautes sont souvent des symptômes légers…) : ces fautes d’orthographe ou de langue ne portent que sur la convention, tout en demeurant dans « l’oreille française124 ».
Employer la tautologie « dune de sable » (le mot arabe dune signifie déjà « de sable »), confondre « de suite » avec « tout de suite », dire « partir à » plutôt que « partir pour », invectiver « contre » quelqu’un à la place d’« invectiver » (qui est un verbe neutre), ces « fautes » constituent des fredaines*, c’est-à-dire des fautes sans aucune importance, autant que des causes perdues…
Logique avec lui-même, Voltaire dans une seule lettre autographe signée écrit ainsi ces mots : « andidote, baucoup, crétien, letre, nourit, nouvau, ramaux, souhaitté, touttes125… » ; ce sont aussi des fredaines, d’ailleurs dans la norme fluctuante de son époque ; or le même Voltaire, dans une lettre à d’Alembert, sait parfaitement que « les adjectifs affaiblissent les substantifs, quoiqu’ils s’accordent en genre, en nombre et en cas126 » :
il commet des fredaines à foison mais jamais de métaplasme*, qui sont des fautes de structure, destructrices du projet même de la langue française. Et tout autant les « fautes » de Flaubert sont-elles pour la plupart des fredaines (à part l’usage de « soi-disant » appliqué aux choses) de la langue française dans une suite de chefs-d’œuvre qui l’illustrent127.

L’exemple Camembert
Le sapeur Camembert pose sur sa chaise, à l’endroit où il se tient en faction, une petite pancarte : « LE SAPEUR A ÉTÉ MANGÉ » : cette fenêtre de la bédé de Christophe était comique en 1890. Les petits enfants qu’étaient alors nos arrière-(arrière-)grands-parents (pour ceux qui étaient déjà arrivés), distinguant l’infinitif et le participe passé, riaient aux dépens du brave illettré qui, faute de les distinguer, se retrouvait « mangé » lui-même — ce qui est amusant puisque le sapeur facétieux porte justement un nom de fromage, fils au demeurant de Polymnie Cancoyotte (la cancoillotte étant un fromage franc-comtois liquide) ! « Donc, commente Deguy, si je ne maintiens pas la différence entre le participe passé et l’infinitif, je suis foutu dans ma pensée. Je ne peux plus dire des choses précises à des gens précis128. » Ah oui ! Si l’on rate ce comique particulier de la grammaire, ou si on le refuse, on perd beaucoup.
Les fautes qu’il importe d’examiner sont des métaplasmes*, parce qu’elles altèrent les prescriptions de la langue française, dont elles remettent en cause les choix historiques, la logique et les représentations. En clair, les fredaines* restent dans le cours de la langue française, les métaplasmes la démantèlent. Les fredaines sont des fautes d’évolution, les métaplasmes d’involution ; les métaplasmes s’entendent comme des tumeurs, où s’entend « tu meurs ».
Cette distinction se situe au cœur de réacteur de la langue : elle dépasse les controverses ordinaires et rudimentaires qui opposent « puristes » conservateurs contre « laxistes » libéraux. Elle anéantit la querelle subalterne de la « dernière différence » (par exemple le reproche d’un vieux à un jeune), par où la question même de la langue et de son évolution échappe à Bourdieu dans ses infinis bavardages129.
Il est tout à fait faux, « bachelettes » (disait Villon), bacheliers !, d’opposer les fautes d’orthographe (peccadilles) aux fautes de grammaire (péché mortel). Voyez cette copie d’un jeune conscrit en 1961 : « En septembre je part à la chasse avec plain d’entrain et plain de vigueure. Le gibier en abondance parcour la plaine ensoleyée et verdoillante » (Tel Quel, automne 1961). Ce ne sont que des fredaines*. La langue française est correcte ; impeccable à l’oral. On dirait du Maurice Genevoix. Quand Voltaire écrit « beaucoup de letres » c’est aussi une fredaine ; quand un ancien ministre de la Culture dit à la télévision « … les lettres que j’ai FAIT130… », c’est un métaplasme*.
Avec toutes les fautes en même temps par le plus grand nombre, fredaines et métaplasmes, ne serait-ce pas la langue française elle-même qui se trouve à bout de souffle ?




L’ABRUPTION VIRTUELLE
Le troisième millénaire a commencé en 1991, avec la guerre du Golfe : telle est la date autour de laquelle le monde entier s’est mis en même temps à regarder la télévision. Il ne cessera plus jamais. Il n’y avait rien à voir, bien entendu, qu’un écran verdâtre, mais ce fut la première manifestation — l’humanité simultanée devant ce même écran vert — d’un phénomène irréversible.
Dans le même mouvement, partout dans le monde on remise définitivement les machines à écrire pour s’équiper en ordinateurs : la planète se numérise. Jour de gloire pour la communication, on envoie le premier SMS131 (short message service) sous le sapin de Noël : « Merry Christmas », 3 décembre 1992. Contemporaine de la chute du mur de Berlin, cette grande mutation se mêle nécessairement au déferlement du capitalisme financier triomphant, pour constituer, en faisceau, les événements majeurs de l’unification du monde.
Au terme stéréotypé de « révolution », qui a trop servi et devrait être retiré de la circulation, tel un assignat, récupéré par la publicité, et d’ailleurs contresens littéral puisqu’il désigne, en astronomie, le retour au point de départ, préférons celui d’abruption* — cette figure définie par Fontanier comme un « passage brusque, imprévu » qui implique une transformation et un changement de direction irréversible ; mutation soudaine, l’abruption s’impose dans la durée en périmant les phases précédentes, sans les supprimer tout à fait.
L’ère de Gutenberg s’achève — les signes avant-coureurs en furent les méthodes de lecture rapide, les romans abrégés, le développement de la littéracie132 aux dépens de la littérature, les « livres-objets » des années soixante-dix qui anticipèrent leur dématérialisation, mais aussi la pléthore désespérée des publications… —, périmée par les nouvelles technologies de la vidéosphère qui entraînent l’explosion du système auteur-texte-livre-éditeur-diffuseur-lecteur ;
chacun sait que cette abruption d’ordre médiologique133, imprévisible et gigantesque, encore débutante, transforme tout, relations et usages, conceptions et pratiques, dont témoignent, sans doute, les nouveaux instruments physiquement présents partout, même alentour de ce livre… Commutation, réactivité, simultanéité, de nouvelles opérations se développent sur un principe de fragmentation — au nom de bombe redoutable et qui atteint chaque sujet dans sa vie quotidienne : tout le monde et le monde même est concerné par cette mutation, nous sommes tous des mutants de Panurge…
On ne peut plus sans interruption lire un livre, s’installer dans quelque durée sans signal de messagerie ni recours à la Toile simultanés, comme sans doute à l’instant même : le Quichotte s’adressait, dès ses deux premiers mots, au « lecteur inoccupé », qui n’existe plus. Telle est la réponse flagrante qui concerne la langue ; pour la première fois dans son histoire, tout le monde plus ou moins commet des fautes, parce que tout le monde est passé aux nouvelles technologies ;
il ne s’agit pas d’une sempiternelle querelle de génération, même si chacun a ses codes : les jeunes n’apprennent pas, les vieux oublient, tout le monde pianote ; il ne s’agit pas d’un rapport de classes, comme la Pléiade s’opposa jadis au langage populaire de Clément Marot : sous le pilonnage de l’artillerie lourde des médias, cela s’entend134. Les « fautes » ont l’âge de l’ère virtuelle — deux générations bientôt, mais tous âges confondus !
Il en va de la langue comme des vents, ils n’ont pas de cause unique, et l’on ne sait d’où ils sortent, de quelle amphore crétoise ; leurs causes étant multiples, et chacune spécifique — la crise, l’anglo-américain, la mondialisation, le rétrécissement de l’État…, et de plus subtiles — elles se mêlent toutes et aggravent la force du vent dans sa direction dominante ; mais toutes se trouvent impliquées par cette abruption* virtuelle, quelles que soient leurs responsabilités, toutes étant à l’intérieur de l’amphore principale ;
l’école, par exemple, porte de lourdes responsabilités devant la langue135, mais elle est elle-même, comme les autres causes, pour les enseignants comme pour les élèves, traversée et modelée par les technologies, par leurs effets sur toutes les actions, lire (la dématérialisation du livre), écrire (les SMS et l’écriture digitale), s’informer et communiquer, s’approprier le savoir, bref l’abruption* virtuelle porte sur le Symbolique, qui désigne tous les domaines du Sens, et met en question ce qui les irrigue, la langue même.
Or la langue française, singulièrement, reçoit de plein fouet cette abruption dans une langue internationalisante, qui envahit et occupe le vaste monde virtuel, en slang (ces termes pas encore officiels de l’anglo-américain globalisé, constamment renouvelés, ces mots de langue cuite, comme disait Robert Desnos pour désigner des mots usés à peine utilisés)… blog, geek, hashtag, kikoolol, leet speak, meme, rage comics, stalking, tumblr de gifs, tweeter, webmaster, wi-fi… ; de plein fouet, la seule : pourquoi ?
Parce que si l’on cesse l’activité de lecture (comme s’en inquiétait la revue Quest136 dévouée à la défense de la langue anglaise, à propos des quatre-vingts pour cent d’enfants qui ne savent pas lire à la fin de l’école primaire dans la région de Liverpool, le Merseyside), la langue anglaise que parlent ces enfants reste la même que celle qu’ils ne lisent pas ! Ils se comprennent par la prononciation, et non par l’orthographe ; aucune autre langue que la langue française n’est autant affectée par cette mutation virtuelle qui laisse une langue écrite sans défense non seulement en termes de traduction mais en termes de valeur, d’attractivité, de proposition imaginaire sur ses nouveaux et vastes publics ;
sur un plan plus profond que celui du lexique, la langue française se trouve menacée plus que toute autre, parce que les métaplasmes* détruisent son… « logiciel », la vérification par écrit qui lui est vitale. Autrement dit, que devient la langue française — à travers ses prescriptions [voir ci-après, chapitre 3] — quand elle perd sa littérature comme bruit de fond, permanente et ultime référence, après tous ces siècles où pas une voix, pas une image en mouvement n’apparaissaient qu’à travers l’écrit ? Ainsi ce détail significatif du solécisme après « après que », qui distingua depuis le fond des âges le subjonctif et l’indicatif, apparaît-il comme un métaplasme* logique, le symptôme d’une nouvelle ère qui ne distingue pas le fait et l’hypothèse : l’ère du virtuel.
La langue abrégée
L’avenir n’est pas au mot « compendieusement ». Non seulement cet adverbe désuet semble dire le contraire de ce qu’il signifie (« bref »), mais en plus c’est un adverbe ! Dans les années quarante, L’Homme pressé de Paul Morand ne trouvait pas le temps de retirer le papier du morceau de sucre qu’il jetait dans son café, mais ne songeait pas à gagner du temps sur la langue française : il savait la resserrer comme son café.
À l’ère virtuelle le plus grand nombre croit-il gagner un dixième de seconde sur les adverbes : « À NOGENT JE ROULE PRUDENT » (pancarte) ou « DÉMÉNAGEONS CONFIANT », « HALLUCINER GRAVE »137 ? Roger Caillois recommandait jadis de ne pas employer les mots de plus de cinq syllabes ; à présent on se dispense d’aller au bout des mots, on s’en va déjà au milieu ;
n’étant pas accentuée, la langue française gagne en furtivité, et le sens n’ayant rien à voir avec la longueur des mots, elle peut, elle a su atteindre au plus haut degré de concision possible ; pourtant le plus grand nombre la rétrécit pour l’adapter aux temps qui courent — par paresse d’esprit tout autant, indifférence ou perte esthétique, laisser-aller, problème de transmission, snobisme, mimétisme, oubli de soi, soumissions, désamour de la langue, amour du censeur, démagogie des publicistes et de l’audiovisuel, échouage collectif… : il y a toujours plusieurs raisons à tout, en langue… — ;
dans cette nouvelle temporalité, l’accélération et la fragmentation emportent avec les adverbes la double négation, qu’attestent en même temps deux mille Brèves de comptoir et tant de titres d’émissions télévisées « C’EST PAS SORCIER », « FAUT PAS RÊVER », « Y A PAS D’ÂGE »… Les mots trop longs, aristocratiques, sont passés à la guillotine de l’apocope (l’« actu ») ou de l’aphérèse (« bus ») ;
la langue s’est abrégée elle-même en deux syllabes à l’époque industrielle (« … bénef, cata, ciné, la clim’, manif, métro, occase, périph, prolo, Sécu, sympa, télé… ») et pire encore à l’ère virtuelle contrainte à l’espace-temps exigu des écrans portables (« … appli, l’aglo, co-loc, comm’ d’hab, dir’com, dispo, exclu, l’hallu, ordi, rando, rediff, à tout’… »), coupant des têtes dès la deuxième syllabe, réduisant les prénoms (… Alex, Anne-So, Fabi, Isa, Jipé, Ludo, Nico, Véro) comme les noms propres (« Giscard, Sarko, Sego… »)…
L’abréviation enlaidit : « l’immo, la négo ». Or il en va de l’abréviation comme de la décollation : elle est irréversible. De même que ceux qui furent abrégés jadis (micro pour microphone, stylo pour stylographe), tous les mots raccourcis se naturalisent. Ils sont des bits, et cessent d’être des entités — en même temps, sans doute, que se modifient la notion de personne, leur lien associé depuis la Renaissance.

Le passage à l’iambe
Syllabe brève puis syllabe longue,
Hésitation de l’iambe…
YVES BONNEFOY
Les planches courbes


Pour le dire compendieusement — et avec une diérèse : compendi-eusement… —, la langue française est passée à l’iambe (sur deux brèves). La langue française, celle de Bossuet et de Chateaubriand, sur deux syllabes ? ! C’est nouveau ! Ainsi ce massacre à la tronçonneuse, la réduction généralisée des rythmes à l’iambe, constitue-t-il un métaplasme* de l’abréviation : cette binarité iambique coupe court aux rythmes divers, narratif, dramatique, lyrique, aux rythmes subtils comme aux mots savants.
C’est ainsi qu’à l’ère virtuelle il n’y a plus de langue au sommet de l’État, énormément de paroles mais plus de discours digne de ce nom, qui fasse entendre (qui se fasse entendre par) la fluidité de la langue française, c’est-à-dire qui soit au fond vraiment audible — ou, si l’on peut dire, écoutable. Le Président de cette époque disyllabique confirme bien la « norme », en tout discours, deux syllabes par deux syllabes, d’aller l’iambe. Hollande, président iambique. Il parachève ainsi la disparition de l’art oratoire de l’éloquence, qui ne participe plus de la langue politique depuis l’invention du microphone et se dégrade en déloquence*. Les boîtes à rythme automatiques à deux temps, contemporaines de cette mutation, donnent le tempo de l’iambe virtuel : il transforme la « musique de chambre » en disco.
Ce ne sont plus les académies ni les commissions, mais le présent simultané de l’ère virtuelle qui fait loi (du moins une représentation psychologique du temps, mêlée à d’autres soumissions, économiques et imaginaires…) et qui impose coach138 à la place de « sélectionneur » ou d’« entraîneur » qui n’en finissent pas de traîner, ou ne laisse aucune chance au beau mot d’« apparence » confronté à look, qui a le mérite de s’achever sur-le-champ ;
les commissions de francisation prétendent-elles substituer les quatre syllabes de « syntoniseur », les six (ou sept !) de « disque audionumérique » à CD et tuner ? Déjà en usage, ces originaux cumulent les deux privilèges d’être à la fois iambiques et américains… ; et si l’américain n’était pas devenu a priori préférable, on dirait de toute façon synto !
Après de longs et loyaux services, de même, la synapsie (les mots liés par des prépositions, comme dans la « machine à coudre ») est au bout du rouleau : les jeunes usagers n’abandonneront pas skate pour « planche à roulettes », les journalistes sniper pour « tireur embusqué ». Quand starting-blocks est en usage, on ne va pas voir au Journal officiel (arrêté du 29 janvier 1991139) pour adopter la synapsie « bloc de départ ». Aussi la langue française s’engouffre-t-elle dans l’anapsie*, aspirée par la transitivité anglo-saxonne, qui est littéralement, au double sens du terme, une immédiateté.

Adieu à la double négation
Un direct de La Rochelle. À côté du présentateur qu’entoure la foule figée et muette, ostensiblement ravie de « passer à la télé », un quidam exhibe longuement à l’image son tee-shirt : « ON A QU’UNE LIFE ». Personne, naturellement, ne s’émeut à l’écran ni en régie de la disparition de la double négation ni de la substitution d’un mot anglo-saxon à un mot français, et sans doute le plus précieux : life pour « la vie » !
La perte de la double négation française (On N’a qu’une vie) s’exhibe comme une affirmation plus vraie en américain. Cette perte se veut populaire (se veut parce qu’elle n’est qu’un signe), elle serait de gauche : les ouvriers de la sidérurgie de Florange affichaient sur leurs casques : « ON LÂCHE RIEN ». À quoi répondrait le slogan simultané « ON NE LÂCHE RIEN », des opposants au « mariage pour tous », où la double négation est également un signe (la tradition convenable) : les uns la jouent sauvage, populo, acharnement, les autres respect, noblesse, transmission ;
il faudrait pourtant expliquer aux uns comme aux autres que la langue française leur est commune ; qu’elle est plus forte que les signes politiques ; et que la double négation serait dans l’intérêt de leur message. Désormais la négation passe le plus souvent après le verbe, par attraction anglo-saxonne (I will NOT) ou germanique (avec le kein, contraction de nicht et ein : « Das Leben ist KEIN Spiel », dont c’est peu dire qu’elle sonne plus péremptoirement) ; or c’est le NE, davantage que le PAS, qui caractérise la NÉgation française et qui précède (ou précédait !) le verbe pour l’informer, par logique et prévenance* [voir ci-après, chapitre 3] ;
à reprendre ces deux exemples, Florange / mariage pour tous, et en ralentissant les processus, on voit que l’inconscient est exhibé dans les deux cas. Au début du mot d’ordre de Florange, un cerveau normalement constitué lit, en toutes lettres, explicitement, le message : ON LâCHE (etc.) : et en effet les Florange ont perdu, vont fermer, le savent, désespèrent.
Les autres disent : « On NE lâche. » Et en effet leur hostilité homophobe restera tenace. Deux conclusions : les questions de langue se passent à un niveau plus profond que celui de la distinction sociologique. Cette langue, qui transcende son usage en signes, est commune aux deux parties. C’est pourquoi il suffisait de dire comme Érasme : « Je ne cède sur rien. »

Illocution et déloquence
Dans cette direction, le caractère « immédiat » de la langue — au double sens du mot et d’abord littéralement : sans intermédiaire, c’est-à-dire l’usage chosifiant du mot — passe par la suppression des pronoms, des articles, des prépositions, des mots de liaison et des articulations, tenus pour superflus. L’usage en est systématisé par la pub et les titres de films ou d’émissions de télévision (c’est le deuxième mot disparu dans Faut pas rêver, « Il NE faut pas rêver… » — et d’ailleurs de quel droit ?), comme en toutes conversations ;
phrases débarrassées de tout l’appareillage des prépositions et verbes utilisés transitivement, privés de leurs articulations : on considère responsable, échappe la famille, liste des options, pardonne le public, patrouille une ville, pénètre un salon, renseigne une fiche, succède le témoin, vote le maire140. American transitivity. On pourrait appeler illocution*141 cette dés-articulation littérale, la perte des mots de liaison (« limite flippant ») et du ne—pas, de la précision et de la fluidité qu’ils apportaient, par opposition à l’élocution classique de la langue française.

Le simultanéisme
Ces éléments grammaticaux relèvent du « présentisme142 », oublieux du passé et indifférent à l’avenir. Le passé, c’est « avant ma naissance ». L’avenir n’existe pas, je me comporte comme le « dernier homme » (disait Nietzsche). La popfilo, rejeton de l’Anti-Œdipe, en serait la philosophie, et un nouveau type de performance en est l’art — pointe ultime de la modernité que Leiris appelait la merdonité.
Voyez la vidéo de l’artiste Janet Cardiff, Alter Bahnhof Video Walk, filmant les voyageurs qui traversent le hall de la gare de Berlin : au milieu de l’écran son iPhone reproduit, en plan fixe et en abyme, la même image des passants qui ont été filmés peu avant traversant le même hall de gare. Description : pas de passé, pas d’héritage, pas de transmission, pas d’avenir, pas d’auteur, pas de sujet pensant, pas de personne, pas de pensée critique, pas de cadre, pas de premier plan, pas de fond (ces trois dernières fonctions : en abyme) : ces propriétés forment des critères de l’art contemporain. Tell Me de Guy de Cointet (Los Angeles, 1979) en fut parmi les premiers exemples. C’est en cela que l’art contemporain existe : il est cela qui dit le mieux son temps. Fût-ce le mieux du pire.
Chaque ère développe un temps propre. L’ère virtuelle passe du présentisme au temps simultané : le présentisme était encore de l’ordre de la successivité dont il marquait la fin, le simultanéisme* est sa version fragmentée. C’est le temps du zapping où tous les programmes sont possibles au même instant, d’autres appels sur la ligne, tout le monde parle à la fois sur les réseaux sociaux, cent « mails » en retard pour commencer la journée — polychronies (autant que polychromies) que les robes simultanées de Sonia Delaunay auront anticipées d’un siècle143. Le temps simultanéiste* est un présentisme excité.
Tout le monde étant connecté en même temps, il y a disparition des conditions de la conversation, et d’abord celle de la présence physique, au profit de la conversation digitale dans une langue abrégée (« bisoutchao », phrases nominales, asyndètes, iambes, silures*) et dont l’esthétique n’a plus valeur d’échange : il ne s’agit plus de traiter en commun d’un sujet que l’on aurait l’ambition réciproque de faire évoluer, ce qui définissait la conversation française : déjà les appareils ménagers parlent, sans doute par compensation, et bientôt les automobiles, les chaussettes connectées, les chaussures parlantes, etc. ;
et il y a disparition de la scène, devenue elle aussi fragmentée et multiple, c’est-à-dire de la division des rôles acteur-spectateur au profit de l’interactif : le simultanéisme* est à son comble lors de la cérémonie d’ouverture des jeux Olympiques quand les athlètes, brandissant leurs caméraphones, se filment eux-mêmes en tant qu’ils sont filmés, c’est-à-dire que tout le monde est à l’écran réciproquement et simultanément.
Le temps simultanéiste prend la forme des parenthèses emboîtées. Il s’agit de faire deux choses à la fois, l’une symbolique (de l’ordre du langage) et l’autre réelle (de l’ordre de l’action) : téléphoner en conduisant est le comportement même du simultanéisme. Où l’on voit se transformer la relation à l’autre, c’est-à-dire ensemble la langue et sa morale, qui ont toujours partie liée : ce n’est pas dans la même langue (dans la même relation à l’autre) que l’on téléphone en marchant, en voyageant, au cours du repas… ;
la Californie simultanéiste* fournit ce genre de nouvelle scène stéréotypée (courir en téléphonant tout en poussant le landau accompagné du chien…), et l’on n’a pas la même attention du côté du Réel : la mariée (sur Youtube, octobre 2013), en présence de monsieur le maire, passe la main sous sa voilette et, sortant de l’échancrure de son blanc corsage un smartphone, pianote en hâte un message puis remballe l’instrument juste avant de dire « oui » — le comble emblématique du simultanéisme* étant l’image d’un président de la République française, Nicolas Sarkozy, qui, en audience officielle au Vatican, compose un SMS devant le pape.
C’est pourquoi la figure du simultanéisme est l’interruption, on pourrait dire la tmèse, la coupure, un terme commun à la linguistique et à la boucherie-charcuterie : on coupe la parole, littéralement la parole étant le mot coupé, tranché, raccourci. Pour être impatiente ou fébrile, la tmèse est un trope intelligent et rapide : on zappe, prend un autre correspondant, on passe à autre chose aussitôt que l’on a compris, c’est-à-dire au milieu du mot, d’où le sort des adverbes. Le simultanéisme débarrasse le message de la langue.
Les présidents de la Ve République se sont mis à parler de plus en plus vite : dans ses discours à la nation, le général de Gaulle passa de quatre-vingt-dix mots par minute en 1958 à cent dix en 1965, puis, dans les discours de ses successeurs, les phrases se sont raccourcies régulièrement144 : on se demande où cela peut mener… Si l’on ne s’en tient plus désormais qu’au message, au signe, la même logique se fait jour de réduire les mots à l’iambe, puis de rétrécir les noms à leurs initiales, enfin de ramener tout ce qui se répète à la succession de lettres en usage dans les SMS — « … dlc, dsl, fps, irl, kc, lol, ms, m2, ptet, tkt, u2, wtf145… » — ;
parfois, la durée d’existence elle-même de ces codes est brève, mais le système généralisé qui les produit s’accentue irréversiblement. Le dispositif des Lettres persanes (envoyées de 1711 à 1720) reposait sur le fait qu’il fallait six mois pour acheminer une lettre entre la Perse et l’Europe. Les nouvelles technologies, les « tchats » rapides, les MMS et BBM, les échanges désinvoltes des réseaux sociaux, les courriels sur petits écrans (smartphones)…, réduisent la langue aux mots et les mots à la lettre, accomplissent un passage de l’écriture au bâton.
Depuis toujours, les codes appartenaient à l’histoire des cryptogrammes : ils passent dans la langue. Le message se passe de la langue. Cela est nouveau, imparable : diacritique*. On n’avait pas assisté à un tel raccourcissement systématique de la langue française depuis le XIIe siècle, quand la langue d’oil réduisait syllabes et lettres du latin — asinus en âne, anima en âme, bonitas en bonté… — et depuis la fin du XIe siècle, quand « les mots latins, en devenant français, ont perdu une syllabe sur trois146 » : la différence est que le métaplasme* de diminution se dirige en sens inverse.

Vitesse-langue
On voit que la paupérisation l’emporte sur l’explication ordinaire par la « vitesse »… — Arrêtons-nous un instant, au passage, sur cette idée fréquente, que conforte Michel Serres : « Nos ancêtres avaient choisi la clarté, nous optons pour la vitesse147. » Débarrassons d’abord cette phrase de sa rhétorique (qui place avantageusement le narrateur du côté de la jeunesse rapide opposée aux vieux croulants… ; qui répète l’option et le choix alors que tout le monde subit les codes de langue ; et qui présuppose la littéralité, l’équivalence plate des messages). L’opposition clarté-vitesse, par ailleurs, relève d’une représentation collective qu’il importe d’examiner.
Aussi bien, l’être parlant n’a jamais compté les syllabes avant de parler, surtout les beaux parleurs, les bavards ou les commères, nul ne consulte sa montre en disant je perds mon temps à dire « pomme de terre », ou tant qu’à faire de l’économie verbale il vaut mieux se mettre au chinois, dont le lexique n’est composé que de monosyllabes ; — c’est plutôt le Réel qui prend du temps, cent heures par an devant un ordinateur qui plante ou rame148;
on ne perd pas son temps dans la langue, si Temps et langage149 se mesurent à l’aune l’un de l’autre : le langage ne peut se déprendre du temps, de ce que Georges Poulet appela la Mesure de l’instant150. On ne perd pas son temps même en cherchant ses mots, si c’est par là que l’on se trouve : dans « l’entretien que nous sommes » (Hölderlin) ; « à l’intérieur de moi, dans le vaste palais de ma mémoire » (saint Augustin151) où se cherche la sagesse, pas la vitesse.
« Je » consacre statistiquement plus de temps de ma vie à m’entretenir avec moi-même qu’avec les autres. Je ne me parle pas par SMS. C’est donc bien la communication qui est en cause et la langue qui en est affectée : non pas un choix de vitesse, mais les effets de l’instantanéisme.
La « vitesse » ne tient pas à la longueur des mots mais à leur concision, et à la fulgurance du sens où excelle la langue française. (Rapportés d’ailleurs à leur longueur concrète, les mots français sont souvent plus courts, tout simplement : bonjour : good morning ; bonsoir : good evening ; au revoir : see you later ; bonne année : happy new year152…) Nous verrons [à propos de la synapsie, p. 193] que la vitesse opère, par exemple, dans la précision que procurent les prépositions (entre de et des, qui font la différence entre les résolutions de l’ONU) ; elles économisent les circonlocutions auxquelles d’autres langues devraient avoir recours pour atteindre cet énoncé : en ce sens la langue française invente des couloirs supersoniques. Bref, ce qui se décrit n’est pas la « vitesse », mais la langue qui s’abrège.
La précision constante constitue le privilège le plus précieux de la langue française ; ne serait-elle pas plus désirable au philosophe que la « vitesse » ? (Sauf pour Mussolini, qui réclamait qu’on lui servît la philosophie du fascisme en trois mois…) Or la précision, cette originalité, disparaît à l’ère virtuelle ; où notre philosophe croit voir la « vitesse », le linguiste décrirait plutôt des rétrécissements (l’iambe), par la réduction du vocabulaire (silures*), la disparition des articulations (l’anapsie*), du futur (le présentisme), la progression du neutre* (l’oubli des accords), ou la mutation esthétique (actu ou immo massacrent à la tronçonneuse des substantifs)… ;
l’affirmation de Michel Serres sous-entend quelque équilibre des choses, perdre par ici pour gagner par là, qui masque et nous protège de la question de fond, l’abandon de l’écrit (l’abandon de la vérification par écrit ou l’oubli du vidimus*) par où la langue française perd sur les deux tableaux : elle perd sa précision qui est son logiciel même, et perd son influence car personne n’a jamais appris le français pour aller plus « vite » ; l’américain fera toujours mieux, croit-on, dans ce registre.
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    GLOSSAIRE

    Termes techniques inventés ou librement interprétés

    
      Für Wolfgang Kaiser

      Abruption : n. f., mutation soudaine, l’abruption, préférable au stéréotype de « révolution », décrit ici les formes symboliques ou médiologiques nouvelles qui s’imposent dans la durée en périmant les phases précédentes, sans les supprimer tout à fait : à la fois subversive (elle dé-norme) et normative (et re-norme), l’abruption accroît l’aire de définition qui permettait à la période précédente d’unifier un concept.

      Anacoluche : n. f., trope de démolition qui caractérise la langue de Coluche, considérée comme un métaplasme en soi.

      Anapsie : n. f., la capacité à saisir la chose en un mot, faculté anglo-américaine (to zip) par opposition à la synapsie française (« tirer la fermeture Éclair »).

      Anglobal : n. m., voir englobish, se décline en anglobant, anglobalisant, anglobeur, etc.

      Angolais : n. m., l’anglais petit-nègre, l’anglais mal parlé pour huit claires raisons quand il est appris à partir de la langue française : l’angolais caractérise la mutation saxophone de la langue française, en plusieurs tropes (dé-nomination, silure, désinvention, la mal-diction, l’oralisation, l’inversion prédicat-sujet, le confusionnel, la disparition du « e » muet au profit du neutre…), le réchauffement linguistique par lequel la langue française fait de son mieux pour ressembler à la langue du maître. L’angolais dégénère en shiak.

      Autruisme : n. m., conception de l’Autre en grammaire française ; forme anthropologique qu’impliquent diverses formes originales de la langue française (le « e » muet, la proximité, la hauteur hertzienne, égalité et respect dans la relation sujet-verbe-prédicat, prévenance de la double négation…).

      Brumisation : n. f., la troisième voie, par laquelle la grammaire française signale le féminin : par une nuance sonore sans corps, de l’ordre du parfum, le « e » muet qui refuse le marquage au corps et substitue, à la naturalisation de la différence sexuelle, une commune ontologie, une coprésence.

      Calliphonie : n. f., le beau-parler de langue française, manière de prononcer qui non seulement détache les syllabes, respecte les diérèses, l’équilibre des consonnes et des voyelles, mais aussi fait entendre les liaisons (Apollinaire : « La joie venait toujours Zaprès la peine ») : la calliphonie française cesse à l’ère audiovisuelle.

      Confusionnel : n. m., confond les sons (rai / rais) et les signes (ai / aiS) du futur et du conditionnel, de l’imparfait et du passé simple : il est le temps du présentisme-et-du-simultanéisme.

      Coprésence : n. f., accord grammatical particulier à la langue française, fondé sur le « e » muet et ses effets de brumisation, qui refuse l’indistinction du neutre autant que le marquage au corps (l’attribution de voyelles sonores séparant le masculin du féminin, appliquant le sexe sur le genre), et leur substitue la participation à une commune ontologie.

      Déconnaissance : n. f., la progression des métaplasmes, par défaut de transmission et un certain coefficient de bêtise, que suggère la connotation…

      Déloquence : n. f., s’oppose à éloquence, comme l’illocution à l’élocution.

      Dé-nomination : n. f., la substitution pure et simple de mots anglo-saxons à des mots français disponibles de longue date : un avion de ligne devient un liner.

      Devenir shiak : n. m., voir shiak.

      Diacritique : adj., la faute n’est pas de l’ordre de l’évolution mais de la rupture historique datée.

      Englobish : n. m., de global english, en oreille française anglobal ; l’anglo-américain qui se mondialise, en néolatin, selon sa propension hégémonique, dans tous les domaines de responsabilité, s’impose à l’intérieur des autres langues en substituant aux différentes cultures ses représentations et ses modèles culturels, donc, à terme, juridiques et politiques. L’englobish se distingue du « globish », forme réduite d’angloricain, limitée à huit cents mots faciles et à une syntaxe rudimentaire, qui permet l’échange d’informations avec les non-anglophones. La différence entre le globish et l’englobish se rapporte à celle qui distingue les fredaines des métaplasmes. L’englobish, ou anglobal, ne désigne pas que « les Anglo-Saxons », mais un système mondialisant auquel prennent part active, et délétère, les francophones.

      Fredaines : n. f., fautes d’orthographe ou de langue qui ne portent que sur la convention, tout en demeurant dans l’« oreille française », par opposition avec les métaplasmes. (Parfois freudaines, quand elles forment symptôme…).

      Illocution : n. f., signale le renoncement aux articles et aux mots de liaison, s’oppose à l’élocution classique de la langue française.

      La langue de Coluche : s’oppose à la langue de Molière, en substituant à la « claire diction » la mal-diction comme tentative d’oralisation complète, et l’attaque en son point sensible, le vidimus : elle constitue un métaplasme en soi, l’anacoluche, trope de la démolition.

      La mal-diction : n. f., de la langue de Coluche s’oppose à « claire diction » classique de la langue de Molière, comme un changement de niveau de langue irrepérable tellement il est passé dans les mœurs : disparition du « e » muet, des consonnes redoublées, tonalité plus élevée, mais aussi disparition de la phrase avec un point, la respiration du locuteur étant détachée de la grammaire…

      Métaplasme : n. m., pour le Groupe µ de Liège (Rhétorique générale, Larousse, 1970), le métaplasme était une altération morphologique ; nous l’entendons en un sens élargi comme une atteinte aux prescriptions par laquelle une langue se constitue en projet — la précision qui implique les accords du participe, la logique qui implique l’indicatif après après que, le vertuel, l’autruisme, la phonation francophone. Les fredaines sont des « fautes » d’évolution ; les métaplasmes, d’involution. Les métaplasmes prolifèrent comme des tumeurs, où s’entend tu meurs.

      Néo-ménestrandie : n. f., retrouvant et renversant la distinction du Moyen Âge entre la rhétorique (l’écrit profane) et la ménestrandie (chanson et poésie mêlées), les technologies de l’ère virtuelle développeront toujours davantage une néo-ménestrandie (instruments d’écriture et mixages audiovisuels) en courant principal, qui périme toutes les conceptions de l’ère de Gutenberg et, oralisant la langue, détruit le vidimus. Avenir de la littérature, la néo-ménestrandie aura lieu en langue dominante et en shiak.

      Neutre : n. m., en langue française le neutre est un métaplasme ; il marque la fin des accords des adjectifs, participes et pronoms relatifs (« lequel » en silure), disparition du « e » muet, verlan qui neutralise les féminins et fait rentrer la langue française dans le rang des langues normales où tout se prononce, la fin de la brumisation qui signale une relation unique au féminin : le neutre, par réchauffement linguistique, rapproche la langue française de l’anglo-saxon et annonce, comporte, implique à moyen terme une vaste mutation juridique.

      Nouvelle Antiquité : nouvelle période historique, celle de l’ère virtuelle mondialisée, caractérisée par les objets de la néo-ménestrandie qui reproduisent diverses conditions typiques de l’Antiquité (transformation des textes, absence de propriété littéraire, anonymat du copier-collé) ; soumise au néolatin, impliquant de vastes zones de non-droit, une totale impossibilité autocritique, représentant un immense progrès et une égale régression, la Nouvelle Antiquité ne peut que se prolonger en un état instable durable, comme l’Antiquité.

      Parlécrit : n. m., la langue française se caractérise par le rappel à l’oral de l’écrit qui le vérifie et le précise constamment ; il est donc impropre de parler de langue orale (autre question, celle de la voix) : on parlécrit la langue française, du moins la langue de Molière ; la langue de Coluche détruit au contraire le parlécrit en débarrassant l’oral de l’écrit.

      Pensée morphologique : l’implication des formes sur le sens.

      Prévenance : n. f., dans l’esprit même de la disposition verbe-sujet-prédicat, la double négation est une prévenance, au double sens du terme : elle annonce le sens du verbe et elle épargne une méprise, ce qui implique la présence de l’interlocuteur dans la phrase par l’attention que l’on lui porte, marque d’autruisme.

      Raffarinade : n. f., inversion anglo-saxonne de la place de l’adjectif, fort indice de déculturation breveté par un Premier ministre parlant de la « positive attitude ».

      Réchauffement linguistique : la langue française étant analytique et donc relativement « froide », et l’anglais une langue plus « chaude » (cf. l’exemple de home, p. 246), elle tend à se réchauffer, c’est-à-dire à ressembler à l’anglobal, s’adaptant ainsi au nouvel espace européen, anglophone et libéral ; comme le réchauffement climatique, le réchauffement linguistique concerne tout le monde, il est à la fois insensible et douloureux — d’une douleur irrepérable et irréparable.

      Reculisme : n. m., le « Réel » ne se trouve pas au même endroit selon que l’on cède du terrain.

      Saxophone : n. m., l’oreille anglo-saxonne ou anglophone selon Raymond Queneau (Bâtons, chiffres et lettres, Gallimard, 1950), par opposition à l’« oreille française » selon Remy de Gourmont.

      Shiak : n. m., sabir anglo-français (« watcher la tivi »), qui sévit sur l’île de Shediac, dans le Nouveau-Brunswick, déjà présent et vers lequel, à l’ère virtuelle, se dirige massivement la combinaison angolais + langue de Coluche.

      Silure : n. m., mot ou expression qui absorbent toutes les possibilités de leur champ lexical, de même que ce gros poisson carnassier qui prolifère dans les eaux polluées, anéantissant la diversité de la faune et de la flore.

      Simultanéisme : n. m., dans la nouvelle temporalité de l’ère virtuelle, le simultanéisme est la version fragmentée du « présentisme » ; il est du présentisme excité. Une polychronie. Son mode en est le confusionnel, la perte du futur et sa confusion avec le conditionnel.

      Tennis : n.m., la langue s’approprie les nouveaux arrivants d’une certaine façon, constituant ce qui s’appelle sa morphologie, qui forme l’identité même de la langue — par où on la reconnaît même sans la comprendre : il est essentiel de transformer l’arrivant dans l’oreille française et de le renvoyer. Il est mortel de ne pas jouer.

      Vertuel : adj., morphologie du je en langue française, effacé par sa voyelle blanche, façonné vers-tu et vers-tu-eux.

      Vidimus : n. m., non seulement la précision mais la… vérifiabilité par écrit : le vidimus (en latin « nous avons vu ») était le terme par lequel commençaient les attestations qui certifiaient qu’un acte a été collationné et trouvé conforme à l’original. La vérification par écrit implique la relation à l’Autre (autruisme) et la relation à la femme (brumisation), l’une et l’autre relations étant uniques et originales entre toutes les langues, constituant les formes anthropologiques d’une culture singulière. C’est en cela que le vidimus est un objet de civilisation, par là que la langue française est elle-même. Le vidimus est son point sensible. C’est par là qu’elle se fait entendre et par là qu’elle meurt.
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    ALAIN BORER

    De quel amour blessée

    Réflexions sur la langue française

    
      Qu’est-ce qui constitue le projet d’une langue, en quoi la langue française est-elle à nulle autre pareille ? Comment croire et comprendre qu’elle disparaît sous nos yeux à une telle vitesse, et avec elle une civilisation ? Ces pages s’attachent à identifier un héritage collectif inestimable, à donner la mesure d’un trésor. Écrites dans un style délié et jubilant, elles se lisent non comme un éloge ou une célébration, mais comme une suite de dévoilements par lesquels se révèle la richesse d’un français que nous utilisons en sous-régime, inconscients le plus souvent de ses immenses possibilités. Le lecteur, hautement réjoui par l’éblouissante érudition de ce texte, trouvera, plus que la description d’un désastre à venir, un chant d’amour à notre langue, qui se pose aussi en œuvre de salut public.

 

Alain Borer est poète, essayiste et critique d’art, spécialiste d’Arthur Rimbaud. Lauréat de nombreux prix littéraires, il a reçu en 2005 le prix Édouard Glissant pour l’ensemble de son œuvre.
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